Глава 55. Танцы кроликов
Глава 55. Танцы кроликов
В ноябре 1995 года, в то время как Intel наконец приступил к замене дефектных схем Pentium, компания объявила преемника этого процессора – Pentium Pro. Это был тогда самый мощный микропроцессор с пятью с половиной миллионами транзисторов (на два миллиона больше, чем у основного Pentium), который мог работать при частоте 200 МГц. Несмотря на название и тот факт, что он мог (как и его предшественники) работать с оригинальной системой команд х86, Pentium Pro был принципиально новым устройством. Прежде всего его микроархитектура не являлась модификацией Pentium, она радикально отличалась от предыдущей. Также в его составе появилась 36-битная адресная шина, что означало доступ к 64 Гбайт памяти. Еще в некоторых случаях Pentium Pro работал скорее как процессор с сокращенным набором команд, чем как процессор с полным набором команд, что доказывало конкурентоспособность Intel.
Но, возможно, самое явное отличие Pentium Pro от его предшественников было видно невооруженным глазом: вместо всего лишь одного микропроцессора на схеме Pentium Pro мог поставляться в вариантах двух и даже четырех процессоров на одной схеме, то есть два или четыре обработчика процессоров на каждой схеме. Разумеется, это намного увеличило размер Pentium Pro по сравнению с ранними моделями х86, а также стоимость, которая была равна 1325 долларам. Однако трудно было поспорить с его производительностью, которая была на 35 % выше оригинального Pentium и немного превосходила показатели конкурентных RISC-процессоров.
Pentium Pro был хорошо встречен, по крайней мере, производителями больших компьютеров, рабочих станций и серверов. Более того, он был сразу вмонтирован в построенный Intel по программе ASCI для правительственной Sandia Labs суперкомпьютер Red, который в конце 1997 года стал первым компьютером, превысившим показатель в один терафлоп, что сделало его самым быстрым суперкомпьютером в мире.
Но у основных покупателей Intel – компаний по производству ПК – Pentium Pro не пользовался популярностью. Прежде всего он был слишком мощным: мощность микропроцессоров превышала нужды обычных пользователей. Помимо этого, он был слишком крупным и дорогим. Так как конкуренция привела к уменьшению размеров ПК (появление ноутбуков на рынке) и их стоимости, более крупные и дорогие процессоры не приветствовались.
Действительность, которую пришлось принять Intel и другим компаниям—производителям полупроводников, была такова, что четверть века царствования микропроцессоров одной фирмы подходила к концу. Теперь компьютерная индустрия раскинулась от дешевых ПК до высокомощных серверов и суперкомпьютеров. На некоторое время задача создать машину высшего класса могла разрешиться с помощью множества стандартных микропроцессоров, но это было лишь временно. Intel и другим компаниям теперь приходилось предоставлять целые линейки микропроцессоров – маломощные схемы для потребительских товаров и бюджетных ПК, процессоры средней мощности для профессиональных компьютеров и компьютеров для малого бизнеса и мощные процессоры (обычно с большим количеством запоминающих устройств) для сложных научных исследований и для решения экономических задач, а также для растущего числа серверов, обслуживающих Интернет.
В случае Intel линейки товаров определили путь компании к началу нового тысячелетия: ряд высокотехнологичных процессоров Xeon с 1,4 млрд транзисторов для мощных компьютеров; модели Pentium II, III и 4 для компьютеров средней мощности и Intel Celeron для маломощных бюджетных ПК. Даже в следующих поколениях Intel (9-е поколение появилось в 2011 году) все еще оставались х86 микропроцессоры с плохой совместимостью и способные работать с оригинальной системой команд микропроцессора 8086.
Intel вернулся, на этот раз по-крупному. В 1998 году доход компании составил 26,3 млрд долларов; годом позже – 29,4 млрд долларов. Intel быстро становился одной из крупнейших компаний в сфере электроники. И доход поступал не только от продаж микропроцессоров. Intel продолжил продвигать инновации в других своих сферах. В 1995 году компания начала уделять внимание своему престижу в глазах общественности. Первым намеком послужило появление Энди Гроува на Telecom-95 в Женеве – крупнейшей конференции в сфере телекоммуникации. Там, на памятной фотографии, которую Intel распространял повсеместно, он стоит вместе с Нельсоном Манделой. Это означало, что Энди стал всемирно известной личностью – обойдя Боба Нойса и даже Дэйва Паккарда.
В следующем году Intel отомстил активистам атак на него. Он создал программу Intel Involved, чтобы высвободить своим сотрудникам время для общественной деятельности.
Компания провела переговоры с фотографом Риком Смоланом для создания большой фотокниги под названием One Digital Day («Один цифровой день») на тему влияния микропроцессоров на современную жизнь. Книга вышла в свет, а значительная ее часть была опубликована в специальном выпуске журнала Fortune. Мало кто верил в следующий шаг корпорации, но она его сделала, доказав влияние Intel на экономику США: Intel спонсировал широкомасштабный проект перевозки самых ценных экспонатов Смитсоновского института. Не зря Тед Хофф, Стэн Мэйзор и Федерико Фаджин должны были получить награды от National Inventors Hall of Fame.
В 1997 году Intel выступил в качестве спонсора Международной ярмарки науки и техники – соревнования средних школ. Значение знаменитой GE Science Fair 1950–1960-х годов заметно убавилось к концу века, а вмешательство Intel (вместе с удачно вышедшим на экраны двумя годами позже фильмом «Октябрьское небо») дало программе новую жизнь. Наверное, спустя десятилетия потомки оценят это как один из самых больших вкладов Intel в развитие науки и техники.
Также в 1997 году (после скандала с Pentium) Intel с шумом вернулся в рекламную и маркетинговую игру на самой большой арене. В этом году компания выиграла право представить свою рекламу на Суперкубке США по бейсболу (за право показать свою рекламу на Суперкубке борются все компании, и он фактически является неофициальным чемпионатом коммерческой рекламы). Это был дебют персонажей из знаменитых диснеевских мультиков Bunny People (люди-кролики) – танцоров в раскрашенных металлических герметичных костюмах, которые скакали и бегали по кругу, рекламируя Intel Inside и два новых процессора: Pentium с технологией MMX и Pentium II с 7,5 млн транзисторов. Реклама была очень глупой и претенциозной, но, несмотря на это – или скорее благодаря этому, – она произвела настоящую сенсацию, смягчив образ Intel как бесчувственной мегакорпорации, сложившийся во время скандала из-за ошибки Pentium.
Можно предположить, что в этом и заключался план Энди Гроува – изменить имидж Intel и свой собственный. Вместо жесткого, бескомпромиссного и не сентиментального (что идеально работало раньше) образа показать доброжелательную, нацеленную на семью компанию, продукты которой люди были бы рады иметь у себя в доме, даже в машине, игровой приставке для детей и во всех электроприборах. Если это так, то он был прекрасно реализован. Bunny People Intel, научные ярмарки и прочее сделали Intel одной из самых дружелюбных по отношению к клиентам компаний в индустрии технологий (что проложило фундамент для исторической рекламной кампании Apple под руководством Стива Джобса в новом столетии).
Но это имело еще большее значение для Энди Гроува. Почти целое десятилетие Кремниевая долина признавала выдающуюся деятельность Энди в Intel. То, что он не только превратил компанию в международного гиганта, но сделал ее, несмотря ни на что, даже более динамичной и инновационной. После того как поутихло злорадство из-за скандала с Pentium, Энди заслужил уважение тем, как он разрешил кризис, поступившись своим самолюбием и изменившись. Большинство руководителей Долины знали, что Энди поразительно умен и способен, но немногие верили, что он мог признать свои ошибки и измениться. И когда он все-таки сделал это, многие из них посмотрели в зеркало и спросили себя, смогли бы они поступить так же при схожих обстоятельствах.
Другие тоже следили. Как ни странно, случай с Pentium привлек общественное внимание к Intel как никогда прежде. Быстрый рост компании, публикация книги «Выживут только параноики», почти уникальная доброжелательность главы гигантской корпорации, а теперь еще вместе с пузырем доткомов, поднявшим страну до небывалого уровня процветания, привлекли внимание национальных СМИ к Кремниевой долине и к Intel в частности. Телесети и основные газеты начали отправлять репортеров в Долину, даже основывать там целые информационные агентства. В один момент, с появлением тысяч новых компаний в течение нескольких месяцев, товары и люди Долины перестали появляться на страницах деловых заметок и стали героями редакционных и даже сенсационных новостей.
Но некоторые дальновидные журналисты следили за компанией на протяжении долгого времени. Питер Дженнингс, ведущий на канале ABC, был одним из них. Другим был Уолтер Айзексон из Time. В возрасте всего лишь 44 лет, после работы автором передовиц о новых информационных средствах (где он понял значение информационной революции), он был назначен главным редактором журнала. Айзексон, который покажет глубокое понимание мира технологий двенадцатью годами позднее, став автором популярной биографии Стива Джобса, сейчас готовил читателей Time к невероятным изменениям вокруг них. И для Айзексона и редакторов журнала никто так не воплощал в себе новый цифровой мир, как Эндрю С. Гроув.
Топ-менеджменту Intel и Гроуву сказали, что журнал будет работать только над редакционной статьей об Энди. По всем признакам речь шла всего лишь об одной из множества статей, которые Time и другие журналы писали о нем. Тогда, 23 декабря 1997 года, к 50-й годовщине изобретения транзистора, Америка обнаружила, что Энди Гроув был назван Человеком года, по мнению журнала Time, – честь, которую он теперь разделял с величайшими людьми столетия, включая римских пап, президентов, национальных лидеров, героев войны и даже двух человек, которые в разное время пытались убить его: Адольфа Гитлера и Иосифа Сталина.
Айзексон лично написал передовую статью, в которой отметил, что в год великих историй величайшей из них была «новая экономика». Центральное место в ней заняла «микросхема», а в самом центре индустрии микросхем был – Энди Гроув. Энди, как писал Айзексон, соединил детскую навязчивую мысль, предпринимательский оптимизм иммигранта и «остроту с ноткой самонадеянности» благодаря «блестящему уму на передовой линии революции». Он также совместил, по мнению Айзексона, «отважную страсть» с «расчетливой холодностью инженера».[293]
Поначалу представители Кремниевой долины и остального мира электронной промышленности были шокированы. Почему Нойс не получил такого признания? Или Паккард? Или Бреттейн, Бардин и Шокли? Стив Джобс? Фаджин и команда разработчиков микропроцессора? Или Гордон Мур? Но вскоре этот шок сменился одобрением. Почему бы и не Энди? Кто более достоин этого звания из мира высоких технологий? Затем это переросло в гордость. Мир наконец оценил наши заслуги. Теперь мы стали частью истории.
Для Энди Гроува новость из Time явилась удовлетворением, оправданием. Но поскольку это был Энди, объявление о признании стало одним из пунктов его планов на будущее. Он был богат, знаменит, пожалуй, самый влиятельный руководитель корпорации в мире. Intel обеспечивал более 80 % мировой доли микропроцессоров и очень быстро разрастался. Он был автором бестселлера, а теперь еще и удостоился звания «Человек года» журнала Time, звание, присуждавшееся таким личностям, как Черчилль, Мартин Лютер Кинг-мл. и Ганди. Он достиг зенита своей карьеры и жизни. Как можно это превзойти? Еще одним х86 процессором? Еще парой пунктов в доле рынка? Еще одной медалью от Института инженеров по электротехнике и радиоэлектронике?
Нет, время пришло. Мужчина, который хотел стать ученым, а до этого – журналистом, вместо этого стал лучшим бизнесменом в мире. 26 марта 1998 года 61-летний Энди Гроув объявил об уходе в отставку с должности генерального директора Intel Corporation. Он продолжит быть председателем совета директоров (Гордон Мур станет почетным председателем). Крейг Баррет должен стать четвертым генеральным директором компании Intel и первым не-основателем компании, занявшим этот пост.
Эра Нойса—Мура—Гроува – правление Троицы, которая была у власти Intel Corporation тридцать лет, – подошла к концу.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.