Три еврея, или Утешение в слезах – 1975. Главы о Бродском

Три еврея, или Утешение в слезах – 1975. Главы о Бродском

Вспоминается мне невольно и беспрерывно весь этот тяжелый, последний год моей жизни. Хочу теперь все записать и, если б я не изобрел себе этого занятия, мне кажется, я бы умер с тоски.

Достоевский

Помимо всего прочего, изложить происшествие – значит перестать быть действующим лицом и превратиться в свидетеля, в то го, кто смотрит со стороны и рассказывает и уже ни к чему не причастен.

Борхес

Если можешь, если умеешь, делай новое, если нет, то прощайся с прошлым, так прощайся, чтобы сжечь это прошлое своим прощанием…

Мандельштам

Скрестим же с левой, вобравшей когти, правую лапу, согнувши в локте: жест получим, похожий на молот в серпе – и как черт Солохе, храбро покажем его эпохе, принявшей образ дурного сна.

ИБ

Глава 7

Такой герой. В поэме он молчит…

ИБ. Шествие

Поскольку мои отношения с Сашей Кушнером – один из главных стержней этого романа, то я не стану особенно спешить и забегать вперед, даже наоборот – оттяну его крупноплановое появление, чтобы пост фактумный анализ не полонил прозу, обозначив ее крен в одну сторо ну, в то время как проза все-таки моя, а не Сашина. Его ведомство стихи – пусть там и оправдывается, пусть отчитывается, пусть сводит счеты с прошлым, перед которым мы всю жизнь в долгу – только смерть освобождает нас от этого докучного кредитора.

А главный герой этого документального повествования – отсутствующий, и существование его фиктивно и недоказуемо, ибо

…другая жизнь и берег дальний…

Хотя главный герой отсутствует, он тайно присутствует – все помнят о нем, но делают вид, что забыли.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

«Утешение к Гельвии» и «Утешение к Полибию»

Из книги Сенека, или Совесть Империи автора Грималь Пьер

«Утешение к Гельвии» и «Утешение к Полибию» В обоих «Утешениях», написанных Сенекой за время корсиканского изгнания, нетрудно обнаружить намек на политические взгляды автора, хотя сам жанр этих сочинений вынуждал его держаться в определенных рамках, не говоря уже о том,


«В СЛЕЗАХ Я СТОЮ ПРЕД ТОБОЙ, УКРАИНА…»

Из книги Леся Украинка автора Костенко Анатоль

«В СЛЕЗАХ Я СТОЮ ПРЕД ТОБОЙ, УКРАИНА…» Путешествуя по южным краям, Леся не упускала ни малейшей возможности, чтобы засесть за свои «улиты». Кроме переводов с французского и немецкого, кроме нескольких десятков прекрасных писем родным и друзьям, она написала цикл стихов


Мариша в слезах

Из книги Там, где всегда ветер автора Романушко Мария Сергеевна

Мариша в слезах Маришка вернулась из школы вся в слезах и бросилась меня горячо обнимать…– Малыш, что случилось? Кто тебя обидел?– Почему, почему она сказала, что мы с тобой – не родные сёстры?– Кто «она»?– Учительница! Тамара Ивановна!– Учительница?… Что за бред! Мы с


Рассказ еврея Гершельмана

Из книги О других и о себе автора Слуцкий Борис Абрамович

Рассказ еврея Гершельмана Однажды утром ко мне подошел невысокий, сухой человек. Его серый госпитальный халатец скудно прикрывал солдатское звание. Он обратился ко мне с неслыханной просьбой: «Товарищ капитан, разрешите рассказать вам свою жизнь». Через пять минут мы


Срыв германского турне, или Как поссорились два еврея

Из книги Максим Галкин. Узник замка Грязь автора Раззаков Федор

Срыв германского турне, или Как поссорились два еврея Почти сразу после встречи 2008 года Пугачева и Галкин занялись «корпочесом» – то есть зарабатыванием денег на корпоративных вечеринках. Естественно, лидером в этом тандеме была Примадонна, которая заработала за


Маленькая девочка в слезах…

Из книги Сент-Экзюпери, каким я его знал… автора Верт Леон

Маленькая девочка в слезах… Сент-Экзюпери не признает жалости в привычном ее понимании. Так, в коридоре поезда, где сгрудились несчастные эмигранты, он отвергает пустую жалость, которая на деле означает всего лишь отказ от ответственности. (Ибо любой человек в ответе за


4. Футбольный бизнес еврея-оленевода

Из книги Борис Березовский. Человек, проигравший войну автора Бушков Александр

4. Футбольный бизнес еврея-оленевода Следующий наш персонаж с легкой руки журналистов считается загадочным, этаким «серым кардиналом». Говорит он мало, а все больше многозначительно молчит или роняет короткие фразы – в отличие от словоохотливого Березовского. Одна


Три еврея, или Утешение в слезах – 1975. Главы о Бродском

Из книги автора

Три еврея, или Утешение в слезах – 1975. Главы о Бродском Вспоминается мне невольно и беспрерывно весь этот тяжелый, последний год моей жизни. Хочу теперь все записать и, если б я не изобрел себе этого занятия, мне кажется, я бы умер с тоски. Достоевский Помимо всего прочего,


Глава 30. УТЕШЕНИЕ В СЛЕЗАХ Глава последняя, прощальная, прощающая и жалостливая

Из книги автора

Глава 30. УТЕШЕНИЕ В СЛЕЗАХ Глава последняя, прощальная, прощающая и жалостливая Я воображаю, что я скоро умру: мне иногда кажется, что все вокруг меня со мною прощается. Тургенев Вникнем во все это хорошенько, и вместо негодования сердце наше исполнится искренним


Post Mortem Запретно-заветная книга об Иосифе Бродском

Из книги автора

Post Mortem Запретно-заветная книга об Иосифе Бродском Резонансная, на грани фола, с уклоном в скандал запретная книга Владимира Соловьева о Бродском «POST MORTEM» написана от лица юной особы, которая, благодаря родителям (художник критикесса), с младых ногтей вращалась среди


Владимир Соловьев об Иосифе Бродском: Краткая библиография & отзывы

Из книги автора

Владимир Соловьев об Иосифе Бродском: Краткая библиография & отзывы Владимир Соловьев близко знал Иосифа Бродского еще с ленинградских времен и пишет о нем около полувека, начиная с эссе 60-х годов«Отщепенство», которое широко гуляло по Самиздату, а позднее


Глава 30. УТЕШЕНИЕ В СЛЕЗАХ Глава последняя, прощальная, прощающая и жалостливая

Из книги автора

Глава 30. УТЕШЕНИЕ В СЛЕЗАХ Глава последняя, прощальная, прощающая и жалостливая Я воображаю, что я скоро умру: мне иногда кажется, что все вокруг меня со мною прощается. Тургенев Вникнем во все это хорошенько, и вместо негодования сердце наше исполнится искренним


Скандал в Питере! Приключения запретной книги о Бродском (2004)

Из книги автора

Скандал в Питере! Приключения запретной книги о Бродском (2004) Автор ждал 10 лет, прежде чем решился опубликовать полный текст этого мемуарно-эпистолярного эссе о скандале вокруг моей книги «Post mortem» еще до того, как она вышла. Документальный характер моего отчета об этом


Владимир Соловьев об Иосифе Бродском: Краткая библиография & отзывы

Из книги автора

Владимир Соловьев об Иосифе Бродском: Краткая библиография & отзывы Владимир Соловьев близко знал Иосифа Бродского еще с ленинградских времен и пишет о нем около полувека, начиная с эссе 60-х годов«Отщепенство», которое широко гуляло по Самиздату, а позднее