В. Манский – «Высоцкий. Смерть поэта»

В. Манский – «Высоцкий. Смерть поэта»

Смотрите на сцену, черт возьми! Не суйте свой нос за кулисы. Какое вам дело, кто что пьет, кто с кем спит?!

Александр Минкин

Дважды в год, ко дню рождения Высоцкого и ко дню его памяти, приверженцы фатальных дат и цифр ваяют все новые и новые произведения, среди которых лишь изредка попадаются приличные, где авторы пытаются добросовестно рассказать историю его жизни и понять, почему и три десятилетия спустя после смерти он по-прежнему живой, современный, интересный людям.

Многое в творчестве Высоцкого трудно понять, если не знать особенностей его личной жизни, его увлечений, его друзей и врагов, его взлетов и падений. Глубина знаний о поэте имеет очень тонкий, не каждому данный в ощущении, этический порог. То или иное знание необходимо, если помогает лучше понять творчество поэта, но если играет роль замочной скважины для удовлетворения читательского или зрительского любопытства, то такое знание должно осуждаться.

В этом году в День памяти Высоцкого Российское телевидение предложило премьеру очередного фильма – «Высоцкий. Смерть поэта» (режиссер Ольга Дарфи, продюсер и руководитель проекта Виталий Манский). Авторы каждого из предыдущих фильмов тенденциозно стремились показать и рассказать устами друзей и близких не достоинства творчества гениального поэта, а натуралистические подробности его жизни, выпячивая то, что принято таить, то, с чем человек боролся, что он не афишировал, скрывал от людей посторонних. Великий человек должен иметь великие недостатки. Лучше всего – пьянство, но подойдет и неразборчивость в половых связях, на худой конец – просто дурной характер.

История жизни Высоцкого давно стала легендой, если уже не мифом, а именно такими вещами и любит оперировать массовая культура. И, конечно, лакомый кусок – пороки выдающегося человека. Так, светлую память о поэте можно омрачить фактами из биографии, вовсе не определяющими сути этого гениальной личности. В своем пророческом «Памятнике», протестуя против грядущего «обуживания», он спрашивал: «Неужели такой я вам нужен после смерти?!»

К 60-летию Высоцкого П. Солдатенков выпустил раскритикованную позже ленту «Владимир Высоцкий. История любви. История болезни». Теперь Манский и Дарфи решили довести эту тему до «логического конца». Еще до выхода на экраны вокруг фильма разразился скандал. Участниками скандала, связанного с именем поэта и тайной его смерти, стали юридические наследники творчества Высоцкого – его сыновья Никита и Аркадий Высоцкие и жена Марина Влади. Через своего адвоката, в категоричной форме и угрожая судом, они запретили использовать в фильме стихи и песни поэта.

В. Манский: «Вдруг нам позвонила адвокат Никиты и попросила срочно прислать полную расшифровку всего текста фильма. “Мы должны разобраться и принять решение, устраивает наследников или нет, что в фильме говорят о Высоцком”, – сказала она».

Решение не заставило себя ждать и пришло вместе с угрозой: «Такой картины быть не должно. Иначе вам придется заплатить не менее трех миллионов рублей штрафа…»

Семь лет назад, открывая вечер памяти Высоцкого, его друг Д. Ольбрыхский сказал: «Владимир Высоцкий принадлежит всем». Так же думал и автор фильма Манский: «Я наивно считал, что наследниками творчества Высоцкого являются все, кто говорит на русском языке, а их всего трое, родственников».

Вот как это прокомментировал Н. Высоцкий на пресс-конференции, устроенной газетой «Московский комсомолец» 21 июля: «Мы отказали, потому что в жизни каждого человека есть зоны, в которые вторгаться нельзя. А этот фильм состоит только из такой информации, без сомнения, его будет смотреть очень много людей, но там не будет творчества Владимира Высоцкого. На мой взгляд, фильм сделан пошло. С претензией на правду-матку люди вторглись в грязных сапожищах в запрещенную территорию, где очень сильно наследили. И, конечно, та информация, которую они выдают за документальную, не правда. Это главная причина отказа».

Солидарен с младшим братом и Аркадий Высоцкий: «Мой отец был великим артистом, певцом, поэтом. Он сделал очень много для своих сограждан и своей страны. Его любили очень и очень многие. До сих пор картины с его участием показывают по телевизору, собирая неизменно высокие рейтинги. Но что эти рейтинги по сравнению с тем ажиотажем, который возникает каждый раз, когда выходит очередная «документальная» лента о том, как Высоцкий пил, чем он кололся, с кем спал? И всегда эти извлечения самозваных «биографов» идут под аккомпанемент его же песен, перемежаются его фотографиями, сопровождаются интервью с его друзьями и близкими… Такова человеческая природа – ставить грязное белье и непроверенные слухи превыше всех других заслуг».

Фильм В. Манского начинается словами: «25 июля 1980 года не стало великого русского поэта Владимира Высоцкого. Ему было 42 года. Он не погиб на дуэли, как Пушкин и Лермонтов, не пал от пули и петли, как Маяковский и Есенин. Высоцкий долго боролся со смертью. Но к началу 1980 года этот поединок превратился в ожесточенную схватку. Спустя 25 лет мы предъявляем первые документальные свидетельства этой борьбы».

Много в этом фильме неточностей и даже грубых ошибок. Жареные факты принято подавать под соусом домыслов, и уже во вступлении громко сказанное с претензией на сенсацию «спустя 25 лет мы предъявляем первые документальные свидетельства» является ложью. Манский настаивает, что обязан был сделать картину, так как многие из близких Высоцкому людей уже ушли, их – очевидцев – все меньше, скоро некому будет рассказать, как было все на самом деле. Опоздал Манский с «первыми свидетельствами» – еще в 1998 году В. Перевозчиков устами еще не ушедших друзей и «друзей» рассказал «правду смертного часа», опубликованную сначала в газете «Совершенно секретно», потом несколько раз включавшуюся в его книги, а затем многократно перевираемые другими изданиями и авторами.

А в чем же заключается «документальность» свидетельств, если все «свидетели» оговариваются, что плохо помнят тот или иной факт за давностью лет? Нет в этом фильме ничего нового, ничего сенсационного. Разве что впервые явление на экране некой Ирины Пуртовой. Бывшая танцовщица созналась, что «боится что-либо перепутать – прошло много лет», а затем с необыкновенным блеском в глазах рассказала о том, каким любовником был Высоцкий: «Это была стена! Это было так спокойно и хорошо! Это было необыкновенно!!! У меня такого больше не было… Он был кавалер!» Еще бы!!!

В. Янклович ее помнит: «…танцовщица из ансамбля Моисеева. Он мог приехать с ней на вокзал, чтобы проводить ее на гастроли. И весь ансамбль при этом просто замирал от зависти к тому, что ее сам Высоцкий провожает. Так иногда он ее еще и с цветами провожал, чтобы она себя ощущала на голову выше всех своих подруг-танцовщиц». Очевидно, Пуртовой есть с кем сравнить Высоцкого, если опять что-нибудь не перепутала…

Становится понятным негативное отношение к этому фильму официального представителя наследных прав в России, подруги и переводчицы книги Марины Влади – Юлии Абдуловой. О причинах смерти краше, чем Влади в своей книге, – «Шесть бутылок водки в день вычеркивают тебя из жизни» – никто не рассказал, а вот демонстрацию в фильме двух любовниц при живой вдове можно расценить как смелую, но не очень удачную режиссерскую находку. «Желтый фильм» вполне заслуживает полки рядом с «сенсационными» книжонками Ф. Раззакова и Ю. Сушко.

Порадовала строчка титров в начале фильма: «Вадим Туманов отказался говорить о последнем годе жизни Высоцкого». А ведь именно ему есть что сказать… Зато неутомимый Янклович вот уже 25 лет никак не устанет кричать о том, что «об этом надо кричать!» А может не надо? Может быть, ограничиться «правдой» Перевозчикова? Может, хватит хвастать своими прошлыми успехами в наркодилерстве? Почему у продюсеров и режиссеров нет желания снимать фильмы о творчестве Высоцкого? Слова В. Маяковского: «Я – поэт. Этим и интересен» – в полной мере относятся и к Высоцкому. Может, уникальность явления ВЫСОЦКИЙ стоит сделать предметом экранного исследования? Вопросы, вопросы, вопросы…

И еще один. А стоило ли наследникам запрещать Высоцкому в фильме петь? В результате этой акции фильм оказался просто собранием сплетен, а для тех, кто понял, что это фильм не о каком-то «пьянице и наркомане Володьке», судьба поэта предстала еще трагичнее и безысходнее. В результате запрета на песни фильм «Смерть поэта» превратился в криминальную хронику о наркомане и его пособниках. Сведения из жизни поэта, вырванные из общего контекста событий, оторванные от творчества, могут представить его личность в кривом зеркале, неправомерно изменить отношение к нему, к его творчеству. В фильме нет поэта, нет артиста, а есть медицинские факты: употреблял двухнедельный запас морфия за одни сутки, даже в частной парижской клинике уговорил русскую медсестру сделать ему укол и, даже понимая, что движется к бездне, не мог остановиться… После просмотра понимаешь: свидетели – это и есть те люди, которые не препятствовали смерти. Одни не отправили вовремя в больницу, другие устали с ним бороться, третьи регулярно добывали наркотики, четвертые добивали равнодушием…