ЧАСТЬ V

ЧАСТЬ V

Перед тем как в июне 1938 года отправиться в СССР, я отвезла Олло с детьми в Англию и подыскала для них комнату в Фелпхэме, местечке на английском побережье. Они оставались там все лето. О своем трехмесячном пребывании в Советском Союзе я уже писала.

К концу моего пребывания в Москве, в августе 1938 года, Центр сделал мне два предложения: Финляндия или Швейцария. Финляндия соблазняла меня больше, поскольку казалась мне интереснее Швейцарии, но зато в Швейцарии было бы легче установить полезные контакты: у моего отца были там знакомые в кругах Лиги Наций, да и языковые трудности отпадали. Я предоставила решение Центру, и он сделал выбор в пользу Швейцарии.

Находясь в Москве, я случайно узнала, какое у меня воинское звание. В Китае я была капитаном, а теперь, оказывается, дослужилась уже до майора. Я знаю, что спустя несколько лет меня еще дважды повышали в звании, и, кажется, я стала полковником, хотя, насколько я помню, официально мне об этом не сообщали. Мне было все равно. Я не носила формы и не смогла бы придерживаться устава, не говоря уже о том, что была полнейшим профаном в деле строевой подготовки. Впрочем, я неплохо стреляла из винтовки и револьвера. Несмотря на мое равнодушие к чинам и уставам, сознание того, что я — солдат Красной Армии, наполняло меня чувством гордости.

Перед отъездом из Москвы в августе 1938 года я встретилась со своим будущим напарником Германом, немецким партийцем и участником боев в Испании, который только что прошел курс подготовки и стал военным разведчиком.

Наша работа в Швейцарии была направлена против нацистской Германии. Герман должен был приехать в Швейцарию, как только я закреплюсь там, и попытаться установить связь с авиационными заводами «Дорнье» во Фридрихсхафене. Безотносительно к Герману мне поручалось самостоятельно сколотить группу, по возможности из людей, которых я могла бы послать в Германию или нашла бы там. Рольфу предстояло оставаться с нами только до тех пор, пока я не устроюсь в Швейцарии. Он и сам понимал, что при сложившихся обстоятельствах мы не сможем дольше быть вместе. Ему хотелось вернуться в Китай, и Центр одобрил его желание.

Я предложила проехать из Москвы сначала в Англию, чтобы там подготовиться к предстоящей работе. В мои намерения входило попытаться установить контакт с английскими участниками испанских событий, чтобы потом направить их в Германию. Несмотря на грозные тирады Гитлера насчет «коварного Альбиона», англичане как таковые пользовались в нацистской Германии перед началом войны известным уважением. Состоятельные английские граждане часто разъезжали по всему миру и подчас на долгий срок оседали в приглянувшемся им месте. Если бы такому путешественнику взбрело в голову выбрать для этой цели Германию, это никоим образом не противоречило бы устоявшимся представлениям об англичанах с их эксцентричностью. Центр согласился с моим планом.

В Лондон я добиралась из Москвы кружными путями. Вообще мне трудно припомнить, какими маршрутами и с какими паспортами я годами колесила по Европе. Знаю, что дважды мне довелось проезжать через нацистскую Германию: один раз, имея при себе фальшивый паспорт, я пересаживалась с одного самолета на другой в Нюрнберге, а потом делала пересадку на железнодорожных вокзалах в Берлине и Кёльне. Кроме того, я несколько раз бывала проездом в Париже, а во время какой-то другой поездки — в Финляндии. В Хельсинки я тогда получила шведский паспорт.

В Лондоне я вновь свиделась с Мишей и Яниной, о которых Олло заботилась выше всяких похвал. Мои ребятки переезжали из страны в страну и никогда не жили по-настоящему спокойной жизнью. Миша в свои семь лет уже успел пожить в Шанхае, Пекине, Мукдене, Варшаве, Данциге, Закопане, Чехословакии и Англии и за это время учил немецкий, английский, китайский и польский. Теперь, по приезде в Швейцарию, ему придется взяться за французский. Для его развития было бы лучше иметь постоянное местожительство, где он мог бы пустить корни. Я поэтому всегда старалась — по мере возможности — сделать так, чтобы дети росли в здоровой обстановке. Они долго пробыли в польских Высоких Татрах, а в этот раз провели три месяца на побережье Англии; я мечтала создать им хороший домашний очаг и в Швейцарии.

В Лондоне, после нескольких неудач, я установила контакт с известным мне еще по Германии товарищем, который в свое время воевал в Испании; сам он был родом то ли из Австрии, то ли из Чехословакии. Я сообщила ему только самое необходимое: моя политическая работа направлена против германского фашизма; мне нужны два или три смелых и надежных человека, зарекомендовавших себя в Испании и готовых поехать в Германию для опасной нелегальной деятельности. О Советском Союзе я вообще не упоминала.

Этот товарищ знал видных коммунистов из английского батальона Интернациональных бригад. Посоветовавшись с ними, он рекомендовал мне Аллена Фута. Я запросила его биографию, направила ее в Центр и получила разрешение привлечь Фута к работе. Было договорено, что я встречусь с ним еще в Лондоне, но тут он как раз заболел. Я уехала в Швейцарию, оставив для него указания насчет встречи в будущем.

Незадолго до нашего прибытия в сентябре западные державы заключили мюнхенское соглашение, которое было предательством по отношению к Чехословакии и позволило Гитлеру претворить в жизнь свои захватнические планы.

Из письма домой: «Настроение у нас, естественно, такое же, как у вас, то есть ниже нулевой отметки».

В начале октября, после пребывания в одном из лозаннских пансионов, мы нашли дом вроде того, что был у нас в Закопане, в горах французской Швейцарии на высоте 1200 метров, поблизости от Ко. Далеко внизу на равнине мы видели Монтрё и Женевское озеро с голубой лентой Роны; напротив были французские Альпы, а позади вершина Роше-де-Нэ. Наш новый дом, модернизированная крестьянская усадебка, стоял на холме. Он так и назывался «Кротовый холм». В задней половине дома был хлев с десятком коров, а над ним сеновал. Коровы паслись на сочных лугах повыше дома. Они принадлежали крестьянину Франсуа, который жил в десяти минутах ходьбы от нас. Скоро мы знали каждую корову в лицо, вернее сказать, в морду, и дети дали им имена. Ночами в наши сны врывались то звяканье колокольчика, подвязанного к шее коровы, то сонное мычанье.

В передней части строения было три комнаты. Весной люди приезжали и приходили издалека, чтобы полюбоваться знаменитым полем нарциссов позади нашего дома. Аромат цветов был такой густой, что ночью приходилось закрывать окна. Зимой начинающие лыжники из отелей в Ко практиковались на пологих склонах нашего холма. Тот, кого томила жажда, находил у нас, чем утолить ее, уставшие отдыхали на скамье перед нашим домишком. В прочие времена года здесь, наверху, было как в пустыне. Автомашине приходилось останавливаться в полкилометре от дома, к Кротовому холму вела лишь узенькая, заросшая травой, еле видная тропинка.

По соседству был детский пансион со школьной программой. Я определила туда Мишу. На протяжении двух лет, проведенных в Польше, я занималась с ним сама и теперь преисполнилась гордости, когда оказалось, что по знаниям он намного превосходит своих сверстников. Новый для него французский язык Миша усваивал быстро. В зимнее время он добирался в школу на лыжах через луга, перед уходом я прикрепляла к его куртке карманный фонарь, чтобы он не заблудился в темноте.

На Кротовом холме я установила свой передатчик, которому теперь предстояло перебросить в эфире мост между мною и теми, кто был от меня на расстоянии свыше двух тысяч километров. В комнате имелся встроенный бельевой шкаф. Под самой нижней полкой было пустое пространство, закрытое досками. Мы с Рольфом вытащили нижнюю, доску, на которой стояли мои туфли, и задвинули туда передатчик. Во время работы мне не нужно было вытаскивать его. Оба отверстия для штепсельной вилки, так называемого бананового штепселя, мы замаскировали деревянными затычками, так что они казались просто древесными втулками.

Мне удалось сравнительно быстро приступить к работе, и связь с Москвой была неплохая. Вероятно, к тому времени я и технически кое в чем поднаторела.

Дверь из сеней во втором этаже вела прямо на сеновал. Крестьянин брал сено с краю и никогда не добирался до нашей двери, ключ от которой хранился у меня. Здесь, в сене, я прятала материалы.

Из-письма родителям:

«После чопорного пансиона, где их то и дело одергивали, дети наслаждаются свободой и как сумасшедшие носятся по лугам. Ландшафт у нас здесь такой, каким, собственно говоря, можно наслаждаться только в отпуске или на каникулах, причем не из окна гостиницы, а забравшись куда-нибудь повыше да еще выбрав удачное место для обзора. В повседневной обстановке, когда, скажем, моешь посуду или вытряхиваешь тряпку, которой только что стирала пыль с мебели, этот пейзаж кажется просто нереальным. Па, спасибо за письмо к Б. С визитом подожду до прибытия большого багажа, ибо в нем приедет шикарная шляпа, завернутая в папиросную бумагу».

Под Б. подразумевается некий англичанин, мистер Блеллох, занимавший видное положение в Женеве в Международном бюро труда при Лиге Наций, — полезное для меня знакомство. Познакомилась я и с его женой. Она навещала меня на Кротовом холме, а я заглядывала к ней, когда бывала по делам в Женеве. Впрочем, я охотнее беседовала с ее отцом Робертом Деллом, левобуржуазным журналистом, который, несмотря на почтенный возраст, сохранил темперамент, острый ум и цельность характера. Он писал для «Манчестер гардиан».

Затеряйся строки, в которых говорится об отцовском «письме к Б.», и эта семья не фигурировала бы в моих записках. Я абсолютно забыла о ее существовании и, даже прочтя свое письмо, сначала не могла сообразить, кто такие эти «Б.». Вспомнила я их только, когда в другом письме они были названы полностью.

К сожалению, воспоминаний о других людях, о которых в письмах не говорится, у меня так и не сохранилось.

Среди моих швейцарских знакомых была, в частности, Мари, старший библиотекарь Лиги Наций. Она была словоохотлива, имела массу знакомых, и я кое-что узнавала через нее. Мари дружила с журналистами из разных стран, которые тоже были не прочь поговорить. Именно она познакомила меня с Катей, журналисткой, придерживавшейся левых взглядов. С ней мы подружились. И она и я интересовались политикой и часто спорили по поводу полученных ею известий. Разумеется, она и понятия не имела о том, чем я занимаюсь. Часто, бывая в Женеве, я ночевала у нее, что избавляло меня от необходимости регистрироваться в гостиницах. Типичная для Мари и ее окружения черточка: узнав о моих случайных ночевках у Кати, Мари лукаво спросила: «Так ли уж это безобидно? Ведь у Кати, кажется, всего одна комната с двуспальной кроватью?» Сколь ни была мне противна такая вздорная болтовня, такое истолкование моих визитов в Женеву представлялось мне менее опасным, чем подозрение, больше соответствующее действительности. Справедливости ради, надо отметить, что Мари всегда была готова прийти нам на помощь. Когда понадобилось, она помогла мне получить в Швейцарии гондурасский паспорт, а позднее Лен при ее же содействии обзавелся боливийским паспортом — впрочем, за солидную мзду, выплаченную соответствующим консульствам. Такими возможностями Мари располагала благодаря сотрудничеству в некой еврейской эмигрантской организации, которая находилась под американским влиянием и тяготела к сионизму.

Поздней осенью 1938 года я встретилась в Женеве с Алленом Футом, подпольное имя Джим. Тогда он еще не знал, что ему предстоит поехать в Германию. Его спросили только, готов ли он поработать за границей в условиях, не менее опасных, чем те, в каких он находился, сражаясь в Испании.

В Женеве я виделась с Джимом два или три раза, и каждая встреча продолжалась несколько часов. Такие длительные и насыщенные беседы имели большое значение. Я брала на заметку все: каждое слово, интонацию, движение рук, выражение лица, а после встречи еще долго раздумывала надо всем, что увидела и услышала.

Джим легко схватывал мысль собеседника и задавал дельные вопросы. Он казался находчивым и сообразительным, а для нашей работы это необходимо: значит, не растеряется в необычной ситуации. Свое мужество в борьбе он, должно быть, доказал в Испании, в противном случае его не рекомендовали бы мне для этой новой работы.

Рассказывая об этом человеке, я постараюсь, чтобы на мое тогдашнее представление о нем не повлияли известные мне сегодня факты, касающиеся Джима-предателя, Джима — автора позорного «Справочника для шпионов». Джим произвел на меня хорошее впечатление, и, если не считать некоторых мелочей, оно оставалось таким на протяжении всей нашей совместной работы.

Уже при первых встречах мне стало ясно, что он не прочь пожить комфортабельно, любит хорошо поесть и выпить. В ходе первой же беседы от моего внимания не ускользнул некоторый налет цинизма, но, поскольку этот цинизм относился к нашим врагам, я не сочла его предосудительным. Джиму было тогда лет тридцать с чем-то. У этого высокого, несколько полноватого мужчины были белокурые волосы с рыжеватым оттенком, светлые ресницы, белая кожа и голубые глаза. По его произношению англичанин сразу распознал бы, что он «из мещан», но в Германии это не играло бы роли. Джиму предстояло жить в Мюнхене, приглядываться и прислушиваться, стараться завести знакомства с наци и, если представится возможность, найти ход на авиационные заводы «Мессершмитт». Уже не припомню, поддерживали мы связь по почте или нет. Ни моего имени, ни моего адреса он не знал.

Вскоре после этого в Швейцарию прибыл второй английский товарищ, которого я привлекла к работе таким же способом. Конечно, Джим и Лен знали друг друга по Испании. Впервые мы встретились с Леном в январе или феврале 1939 года в Веве, перед магазином стандартных цен. У 25-летнего Лена были густая каштановая шевелюра, сросшиеся брови и каре-зеленые ясные глаза. Был он тонок, по-спортивному подобран, силен и мускулист. То застенчивый, то задиристый, Лен производил впечатление человека, пока не «отлившегося» в окончательную форму, в котором еще порядочно оставалось от мальчишки. В отличие от Джима, Лен был неприхотлив в материальном плане и, тоже в противоположность Джиму, в высшей степени деликатен.

Услышав, что его отобрали для опасной работы в Германии, Лен просиял. Я объяснила ему, как трудно приходится товарищам в той стране и какими преимуществами для такой работы обладает англичанин. Он отнесся к новой деятельности как к продолжению своей борьбы в Испании, бывшей в его жизни точкой наивысшего взлета. Тревожило его только одно: годится ли он для выполнения столь почетного задания? Я была убеждена, что он не пожалеет усилий ради этого. Умный, начитанный и весьма наблюдательный, Лен был несколько слабее в организационных вопросах, да и держался не так самоуверенно, как Джим. На окружающих он производил впечатление симпатичного и скромного молодого человека.

Лен должен был осесть во Франкфурте-на-Майне и постараться установить контакт с «И. Г. Фарбениндустри». Тогда я приписала восторженную готовность взяться за опасную работу, помимо политических убеждений, его молодости. Позднее мне стало ясно, что такой энтузиазм был врожденной чертой характера Лена и не убавился с годами.

Когда в 1959 году английские и американские участники войны в Испании впервые приехали в ГДР, я узнала от них о его отчаянном бесстрашии. Это его качество побудило в Испании некоего американского психолога пригласить Лена на «профессиональную беседу»; случай так заинтересовал его потому, что до сих пор он еще не встречал человека, свободного от чувства физического страха. Однако из-за той же безграничной способности идти на риск повседневность не удовлетворяла Лена. Было бы, впрочем, ошибкой считать его авантюристом. На протяжении двадцати лет он самоотверженно и добросовестно выполнял в ГДР важную работу, приковывавшую его к письменному столу.

Еще в Испании Лен был членом коммунистической партии этой страны, а тотчас по возвращении вступил в ряды английской компартии. Теперь ему было очень тяжело уничтожить свой членский билет и без всяких объяснений выйти из партии.

Он уехал во Франкфурт-на-Майне. Там он поселился в доме вдовы тайного советника на положении «постояльце, принятого в семью». Сын вдовы был агентом по продаже во Франкфурте пианино фирмы «Блютнер» и вместе со своей молодой женой жил у матери.

Лен придумал себе следующую легенду: его отец погиб на войне. Дядя и крестный, состоятельный человек, высоко ценит немцев и захотел, чтобы племянник осмотрелся в этой стране, изучил язык.

Семейство радушно приняло молодого англичанина; его водили в театры и на выставки, старались научить его немецкому языку.

Последним из группы прибыл в конце апреля 1939 года Герман. Я ждала его раньше, но химический опыт, проводившийся кем-то в школе, где он проходил подготовку, неожиданно закончился взрывом, и осколки оконного стекла здорово поранили Герману лицо. На подбородке был глубокой порез, но он мог считать, что ему еще повезло, ибо все могло окончиться гораздо хуже.

Кроваво-красный шрам на лице — неподходящее украшение для подпольщика. Поэтому ему пришлось подождать, пока рана как следует затянется. Герман посещал школу вместе с пятью немцами. Всех их послали с заданиями за границу, но, по словам Германа, только он один добрался до места. Трудно приходилось нашим нелегалам в напряженной атмосфере предвоенных месяцев. К моменту приезда Германа Австрия и Чехословакия уже были оккупированы Гитлером.

Герман осел в городе Фрибуре на западе Швейцарии. В первые месяцы он должен был вести себя тихо, подыскать подходящую квартиру и собрать передатчик. Его судьба схожа с судьбой других немецких коммунистов. С юности активный член партии, он был арестован нацистами, а позже сражался в Испании. В нем я была абсолютно уверена, меньшую уверенность внушал мне его финляндский паспорт: Герман не знал ни одного финского слова.

Наш идиллический домик, «молодая мать с двумя маленькими детьми»; «старая няня, в свое время вырастившая и мать»; создавали видимость чего-то респектабельного и чинно-буржуазного.

Спустя три месяца после приезда, на рождество 1938 года, я пригласила к себе двух моих сестер с их мужьями-англичанами. Отец тоже приехал в Ко. Не говоря уже о том, что мне было очень приятно принимать их всех у себя, эти визиты также способствовали моей легализации.

Швейцарские власти выдали мне разрешение на пребывание в стране до 30 сентября 1939 года. Рольф наметил свой отъезд на начало того же года. Он осмотрелся во Франции и обнаружил в Марселе радиошколу, в которой хотел позаниматься перед тем, как уехать в Китай. Ему предстояло выступать в роли эмигранта, вынужденного приобрести вторую профессию. Это не должно было бросаться в глаза: чем только не приходилось в те времена заниматься эмигрантам, чтобы не умереть с голоду! Проучившись сколько надо, он вновь исчез бы.

Жизнь в одиночестве на самых дальних задворках Ко лишала меня возможностей развлекаться или общаться о людьми. Я читала даже больше обычного и старалась совершенствовать знание языка. Вскоре я бегло говорила по-французски; английским я владела в совершенстве, а когда говорила по-русски, польски или китайски, меня, во всяком случае, можно было понять. Сейчас я почти все перезабыла, за исключением английского.

Еще до отъезда Рольфа мы свели знакомство с одной немецкой супружеской парой. Не могу припомнить, чтобы у меня еще когда-нибудь были такие хорошие друзья из буржуазного круга, как Мириам и Вернер. Они жили в Швейцарии на положении эмигрантов, дожидаясь визы в Южную Америку. По возрасту они были моими ровесниками и имели двоих детей. Вернер был добродушный человек, чуточку рохля; его живая и очаровательная жена во многом расширила кругозор этого коммерсанта. Мы с ними были неразлучны.

Во время двух или трех визитов моего отца в Швейцарию Мириам обворожила и его. Я писала в Лондон:

«Мириам очень обрадовалась папиному посланию. Хотя меня вполне удовлетворяет положение его дочери, должна, однако, констатировать, что его письма моим подругам гораздо занятнее писем ко мне». Вернер и Мириам жили в Монтрё. Мы часто виделись, а нередко проводили вместе целый день. Конечно, они абсолютно ничего не знали о моей работе как разведчицы. Я, как и они, жила на «свое все уменьшающееся состояние». Впрочем, в наших частых беседах я давала понять, что придерживаюсь весьма левых взглядов. Мириам политически была радикальнее своего супруга.

Уже не помню как, быть может через своих родных, я познакомилась также с Ирэн Форбс-Моссе. В возрасте далеко за семьдесят, она, со своей стройной фигурой, синими глазами и белоснежными волосами, была исполнена достоинства и в то же время прелести и грации. Она была родственницей Беттины фон Арним, почитательницы и современницы Гёте. В числе ее родственников и близких друзей был также скончавшийся в 1931 году известный экономист Луи Брентано. В Швейцарии она занимала дом в Шебре, где все было устроено с отменным вкусом.

Образованная, стоящая выше пустой болтовни и сплетен, с разнообразными интересами и прогрессивно-либеральная в своих политических воззрениях, она напоминала Беттину фон Арним. Для Ирэн Форбс-Моссе я в свой тридцать один год была еще совсем молодой женщиной. Вероятно, она мало общалась с молодежью; во всяком случае, меня, а позднее и Лена она всегда принимала очень охотно, трогательно радовалась нашим визитам и баловала нас так, словно приходилась нам бабушкой. Когда я однажды сказала ей об этом, у нее на глазах выступили слезы и она ответила: «Вы оба для меня действительно вроде внуков».

Я упоминаю о сердечных отношениях с семьей Мириам и с Ирэн Форбс-Моссе, потому что они вошли в мою жизнь в Швейцарии и еще по одной причине. Я действительно старалась заводить и поддерживать знакомства в буржуазном обществе, но мои отношения с людьми, о которых я рассказываю сейчас, диктовались не этим холодным расчетом. Мы относились друг к другу с уважением, и позже, когда я нуждалась в помощи, они помогли мне. Это же можно сказать о моих отношениях с женой крестьянина Франсуа. Она много и тяжко трудилась, живя в несчастливом браке с человеком, который ее не стоил. Мы с ней ценили друг друга, и у нее, когда это понадобилось, я тоже нашла поддержку.

В каждом из этих случаев речь шла о людях, ненавидевших войну и фашизм, иначе они не могли бы стать моими друзьями.

Должно быть, уже в феврале 1939 года я вновь встретилась с Джимом, а в марте или апреле — с Леном. После этого я увиделась с ними обоими в июне. Оба знали, что, помимо их донесений, отражавших в основном настроения окружающих (некоторые немцы высказывали свои мнения откровеннее в беседах с англичанами), Центр интересовали и возможности для диверсий. Хозяева Лена как-то взяли его с собой на аэродром, где в огромном ангаре был выставлен для обозрения дирижабль, перелетевший через Атлантический океан (?). Посетители непрерывным потоком проходили через длинную, разделенную на несколько отсеков гондолу. Лен примечал все: подушки на сиденьях, занавески, оболочку из пропитанной специальным составом газонепроницаемой материи. Он не поленился сходить туда еще раз в будни, когда кругом было меньше народу. По-видимому, подбросить пакетик или что-то вроде этого с зажигательной смесью было не так уж трудно. Свой план Лен изложил мне. Я сочла целесообразным — в том случае, конечно, если Центр вообще даст свое согласие, — подключить к этому делу и Джима. Лен побывал у него в Мюнхене. Джим отнесся к задуманному без всякого энтузиазма. По его мнению, поскольку дирижабль стоит в ангаре, доступ воздуха будет слишком слабым для того, чтобы пламя разгорелось. Лен и я думали иначе. Джим был не склонен идти на подобный риск в нацистской Германии. А для нас было важно хоть чем-нибудь повредить и насолить врагу.

В Мюнхене с ними произошел случай, о котором они сообщили мне. Сейчас Лен так вспоминает об этом: они приближались к Одеон-платц и случайно стали свидетелями заканчивавшегося там парада эсэсовцев. Это была церемония в память убитых из германо-фашистского легиона «Кондор». Гитлер послал этот легион в Испанию, чтобы помочь Франко. Одеон-платц была переименована в площадь Мучеников. Эсэсовцы стояли по всем ее четырем сторонам, и у каждого был в руках плакат в выведенным на нем именем павшего.

Лен и Джим тем временем решили перекусить и двинулись вниз по Леопольдштрассе. По правой стороне был ресторан, по виду из средненьких, куда они и зашли. Недалеко от них сидела красивая темноволосая молодая девушка; через какое-то время в ресторан вошла крупная блондинка, женщины довольно холодно поздоровались и, хотя сидели бок о бок, в беседу друг с другом не вступали. Вновь распахнулась дверь. Появились два великана-эсэсовца, а вслед за ними Гитлер. Хозяин ресторана почтительно приветствовал Гитлера, который со своей свитой проследовал в соседнюю комнату. Джима и Лена попросили загасить сигареты, поскольку «фюрер» не курит. В ресторане появился адъютант, который склонился перед двумя дамами и провел их к Гитлеру. У Джима был учитель немецкого языка из числа не бог весть каких ревностных нацистов, который рассказал ему, что хозяин этого ресторана поддерживал Гитлера еще до прихода того к власти и что с тех пор «фюрер» время от времени заглядывает к нему. Что же касается дам, то одна из них была Ева Браун, а другая — Юнити Митфорд. Последняя происходила из известной английской аристократической семьи. Она прониклась нацистскими взглядами и подружилась с Гитлером.

Позднее, после подробных бесед с Леном, я доложила Центру об этой возможности приблизиться к Гитлеру и уничтожить его. Еще до того, как мы могли получить ответ, ход политических событий перечеркнул эту возможность. Лен был разочарован. Его и мои взгляды относительно бесполезности индивидуального террора согласовались с теорией нашей партии. Однако некоторые типы казались нам столь отвратительными, что в отношении их мы были готовы отступить от теории.

Донесение о дирижабле заинтересовало Центр. Поэтому в июне 1939 года я попросила Лена и Джима вместе приехать в Швейцарию. Предварительно я приобрела все необходимые химикалии и показала им, как ими пользоваться. Мы изготовили зажигательную смесь и испытали ее: через определенное время раствор разъедал прокладку из резины, а затем следовало воспламенение. Готовый пакетик был по размеру не больше пачки сигарет. Лен и Джим уехали, получив задание самостоятельно изготовить и испытать «зажигалки». С этим делом они успешно справились.

В начале лета 1939 года, когда опасность войны возрастала почти с каждым днем, просроченный немецкий паспорт в руках эмигранта был всего-навсего бесполезной бумажкой. Да и бывший у меня гондурасский паспорт не мог служить надежной гарантией. Центр запросил насчет возможности снабдить меня другим паспортом. Возник план: перед тем, как Рольф покинет Европу, начать наше с ним дело о разводе, а потом мне вступить в фиктивный брак с англичанином. И Джим и Лен были холостяками. По возрасту Джим подходил мне больше, и было решено, что я сочетаюсь законным браком с ним. Это вовсе не означало, что наши жизни будут навечно связаны: развестись можно в любой момент. Джим дал согласие.

Рольф еще раз приехал к нам летом 1939 года. Когда было твердо решено, что он возвращается в Китай, Центр запросил через меня, не будет ли он возражать, если его начальником по работе станет Эрнст. Рольф, далекий от всякой мелочности и ценивший Эрнста, согласился.

Сам Эрнст, проездом из Советского Союза, оставался в Европе очень недолго. Он собирался навестить свою мать, которую не видел несколько лет, но в последнюю минуту передумал и, поскольку на оба визита времени не хватало, приехал ко мне. Тут он в первый и последний раз увидел свою дочь. Трехлетняя Нина была очень красива, грациозна и донельзя проказлива. Я поддерживала контакт с Эрнстом и после этого, но он никогда не спрашивал о девочке и не проявлял к ней ни малейшего интереса. Я не держала на него за это зла, но и понять его не могла. Я была очень рада вновь увидеться с Эрнстом, но в то же время меня огорчало, что он не поехал к матери. У меня у самой были дети, и мне было грустно при мысли, что он лишил ее такой большой радости.

Тот, кто не знает тогдашней ситуации в Швейцарии, вряд ли поймет, почему мне было так трудно расставаться с Эрнстом и Рольфом. Надежды на то, что удастся избежать войны, почти не оставалось. Гитлер оккупировал Австрию и Чехословакию, не наступит ли вслед за этим очередь Швейцарии? Не начнется ли война из нашего уголка земли? Сегодня, когда известно, что этого не произошло, Швейцария, по сравнению с остальным тогдашним миром, может показаться островком спокойствия. В действительности же обстановка была ужасной. Каждый эмигрант с немецким паспортом делал все возможное и невозможное, чтобы поскорее выбраться из страны. Ходили слухи, что эмигрантов, которым не продлили срок действия вида на жительство, включая евреев, доставят на границу с Германией: Насколько мне известно, в отдельных случаях эти слухи соответствовали истине. Швейцарский Федеральный совет потребовал «вернуть беженцев в страну, откуда они прибыли». Был издан указ, запрещавший эмигрантам-евреям работать в Швейцарии и грозивший им высылкой из страны за малейший намек на политическую деятельность.

Было крайне важно получить английский паспорт. Однако, когда я провожала Эрнста и Рольфа на маленькую железнодорожную станцию, где они должны были сесть на поезд, идущий из Ко в Монтрё, получение вожделенного документа представлялось делом далекого будущего. Хотя я сама решила расстаться о ними обоими и не раскаивалась в принятом решении, в тот момент меня охватило отчаяние: вот-вот начнется война, а единственные люди, которые сделали бы все, чтобы помочь мне и детям, уезжают навсегда. Я стояла на перроне и смотрела вслед небольшому составу из голубых вагонов, пока он не скрылся за поворотом.

В августе 1939 года меня еще раз навестили сестры. 15 августа мы послали открытку родителям по адресу: Лондон, СЗ-3, Аппер Парк-роуд, 25а; после этого положение стало настолько угрожающим, что мои гости поспешно отбыли.

23 августа, в день заключения пакта о ненападении между Советским Союзом и нацистской Германией, я встретилась в Цюрихе с Германом. Бурный разговор продолжался несколько часов; беседа с опытным товарищем явно пошла мне на пользу. Много, ох как много было нами передумано в связи с пактом о ненападении между СССР и Германией. Мы понимали: западные державы надеялись, что коммунистический Советский Союз и нацистская Германия уничтожат друг друга, а они, те, что, посмеиваясь, держались в стороне, останутся в выигрыше. Такого допустить было нельзя, но для того, чтобы правильно реагировать на случившееся, нужно было начисто отрешиться от всех эмоций и руководствоваться только разумом.

Примерно в то же время я ожидала Джима. Лен за две недели до этого окончательно распрощался со своими хозяевами во Франкфурте-на-Майне, якобы отправившись на длительные каникулы в Лондон. На самом же деле он поехал на Тегернзее. Лен намеревался еще раз вернуться во Франкфурт, но лишь для того, чтобы подбросить «зажигалку». Он хотел подсунуть пакетик под подушку в одном из отсеков дирижабля; когда вспыхнет пожар, его уже и след простынет. Теперь он ожидал на Тегернзее возвращения Джима и моих последних инструкций.

Я с крайней тревогой наблюдала за ходом политических событий, да и Лен начал побаиваться, как бы война не застала его в Германии. Гостиница, в которой он жил, пустела на глазах. Лен был там уже единственным иностранцем. Во Франкфурте наверняка было бы то же самое. У него было задание дождаться Джима и провернуть дело с дирижаблем. Я тем временем запросила Центр, оставаться ли англичанам в Германии при сложившейся ситуации, и даже прежде, чем Джим успел уехать, получила ответа вызвать обоих в Швейцарию и подготовить на радистов. Мы тотчас послали телеграмму Лену, и он прибыл в Монтрё как раз перед тем, как разразилась война.

27 августа была мобилизована швейцарская армия. Последние туристы в страшной спешке покидали Ко; отели стояли пустые, торговые заведения закрылись, если не считать маленького бакалейного магазина для крестьян. Мы закупили в нем продуктов на два месяца, следуя примеру всех швейцарцев, которым в свою очередь поступить так порекомендовали власти ввиду опасности войны.

1 сентября гитлеровские войска оккупировали Данциг. Я думала о моих друзьях: что-то их ждет там? Какой важной стала теперь их работа! Хорошо, что мы успели вовремя подготовить передатчик.

За этим последовало вступление нацистских полчищ Гитлера в Польшу, а 3 сентября 1939 года началась вторая мировая война.

Из письма родителям, 5 сентября 1939 года

«Вот, значит, какие дела. Пока все происшедшее не укладывается в сознании. Поскорее напишите, в какой степени это затрагивает вас. Мы сможем по-прежнему пользоваться гостеприимством этой страны. Я останусь здесь, в северной Швейцарии. Срок выданного мне разрешения скоро истекает, но его наверняка возобновят, потому что мне все равно некуда деваться. Здесь очень одиноко. Поезда ходят гораздо реже, чем раньше, так что лишь изредка можно отлучиться отсюда… Странно, что закаты остались такими же прекрасными и мирными: даже дети в своей ничем не омраченной веселости кажутся чужими».

Октябрь 1939 года, из письма в Лондон

«Я теперь редко получаю весточки от вас, письма идут так медленно. Буду время от времени посылать открытки, написанные по-английски, они, безусловно, дойдут быстрее. Я абсолютно ничего не делаю, разве что помогаю крестьянину на уборке сена. Эмигрантов не допускают к оказанию помощи. У нас наверху Красный Крест что-то организует. Но мне в лучшем случае позволят пришивать тесемки к наволочкам. Поистине в такое время чувствуешь себя паразитом. Я записалась в доноры, может, появится какой-нибудь раненый. На прошлой неделе была в Женеве. Блеллохи пригласили меня переночевать у них. Они, как всегда, в высшей степени милы. Роберт Делл тоже был там. По обыкновению бодр и жизнерадостен. Поразительно энергичен для своего возраста. Беседа была весьма оживленной».

Сенокос у крестьян был моей «дневной работой». Дважды в неделю ночами я выходила на связь. За визитами к Блеллохам часто следовало радиодонесение Центру.

Не занималась ли я исподтишка выуживанием вестей в собственных интересах у людей, которые радушно меня принимали, относились ко мне с симпатией и доверием? Думать так было бы ошибкой. Я интересовалась событиями международной жизни, внимательно следила за их ходом и могла обсуждать их на уровне, приемлемом для такого осведомленного журналиста, как, скажем, Роберт Делл. Даже не будь у меня моей особой цели, я вряд ли могла бы беседовать с ним на какие-то другие темы. Разумеется, по мере накопления опыта у меня развивалась способность наводить разговор на темы, способные представить интерес для Советского Союза. В таких беседах я, например, могла узнать об истолковании пакта о ненападении или о реакции на начало войны в кругах Лиги Наций гораздо больше, чем об этом писалось в газетах стран-членов. Военной информации тогда в моем распоряжении не было, но информация политическая также имела значение для Центра. Бывая в Женеве, я всегда старалась поговорить с возможно большим числом знакомых и возвращалась хотя и с пустыми руками, но отнюдь не с пустой головой.

Лен и Джим поселились в Монтрё в пансионе «Элизабет». В каком-то магазине я углядела забавную детскую игрушку, стоившую в пересчете на немецкую валюту марок семь, и немедленно купила ее: телеграфный аппарат Морзе с ключом, зуммером, батарейкой от карманного фонаря и таблицей морзянки. По вечерам игрушкой забавлялся Миша; когда же он был в школе, она попадала в руки Лена и Джима, регулярно приходивших на занятия.

В конце сентября или начале октября Герман пожелал воспользоваться моим несколько более солидным, чем у него, опытом и с моей помощью собрать свой передатчик. У меня он прожил несколько дней. Однажды, когда он возился на втором этаже с передатчиком, в доме появились два сотрудника швейцарской секретной службы. С помощью Олло я успела предупредить Германа. Он поспешно собрал и спрятал детали передатчика, но о присутствии его самого я никак не могла умолчать. Ему пришлось показаться, я притворилась смущенной тем, что у меня, женщины, ведущей бракоразводный процесс, обнаружили молодого мужчину. Не помню, чтобы незваные гости задавали какие-то специальные вопросы, касающиеся нашего радио. Мы надеялись, что этот визит — простая формальность, одна из тех, что были порождены обострением обстановки с начала войны.

Атмосфера в Швейцарии явно была предгрозовой. Органы контрразведки трудились день и ночь. Женева, местопребывание Лиги Наций, бывшая в силу этого своеобразным международным «местом свиданий», словно магнит притягивала к себе агентов всех стран и множество загадочных иностранцев. В городе циркулировало множество слухов.

С началом войны выход радиолюбителей в эфир был запрещен. Следовательно, одинокий передатчик вроде моего обнаружить было просто. В Швейцарии пользовались более совершенными пеленгаторами, чем в Польше.

После мобилизации отряд швейцарских солдат численностью человек тридцать расположился в заброшенном бараке над нашим домом. Расстояние между нами составляло что-то около двухсот метров: незавидное соседство при нашей работе.

После того как в доме побывали агенты секретной службы, мы с Германом, дождавшись темноты, зарыли наши передатчики в густом лесу ниже Кротового холма. Мы располагали хорошим тайником в лесу справа от дома, но там нас мог бы увидеть или услышать караульный солдат из барака. Вниз пришлось спускаться по круче, и мы старались производить как можно меньше шума. Зарыть в темноте, путаясь в корнях и мелкой поросли, два передатчика, каждый размером с патефон, было делом нелегким. Обливаясь потом, с промокшими ногами и расцарапанными руками, мы поползли назад, наверх, хватаясь за кусты, чтобы не свалиться. Внезапно Герман остановился и отчаянно закашлялся. «Тише, Герман, тише», — зашептала я. Герман, когда он вновь смог заговорить, пробормотал: «С одним-то легким это трудновато». Только тогда я узнала, что в Испании он потерял легкое.

Мы не могли быть уверены в том, что визит агентов обойдется без всяких последствий, встревожились — особенно из-за паспорта Германа — и точно условились, как и что будем отвечать в случае возможного ареста.

На следующее утро по тропе, которая вела только к нашему дому, спустились двое неизвестных. Мы заметили их еще издали. Передатчики мы успели спрятать, материалов в доме не держали, а следовательно, Олло и ребятишек должны были оставить в покое. Герман спокойно ждал приближавшихся людей; думаю, что спокойной была и я.

Незнакомцы оказались солдатами. Они несколько раз обошли вокруг дома, то здесь, то там задерживаясь, а затем скрылись. Их появление трудно было объяснить.

Спустя несколько дней меня «попросили» встретиться в одном из лозаннских кафе с неким представителем швейцарской службы безопасности.

Моим собеседником оказался чиновник, который вежливо расспрашивал меня об обстоятельствах моей жизни. Наконец он заявил, что, по имеющимся у властей сведениям, у меня, возможно, есть радиопередатчик и я им пользуюсь. На меня донесла посыльная из бакалейного магазинчика в Ко. Он так и сказал «донесла». Когда она однажды доставила нам покупки, до ее слуха донесся стук ключа Морзе. Я засмеялась и предложила пройти в ближайший магазин игрушек, чтобы увидеть, а еще лучше купить этот криминальный предмет и предъявить его девушке. Если же игрушки там не найдется, мы можем немедленно вместе подняться ко мне, наверх. Впрочем, не могу ручаться за то, что она находится хоть в мало-мальски приличном состоянии, поскольку принадлежит моему девятилетнему сыну. Чиновник жестом отклонил мое предложение, хотя я повторила его. Больше я на эту тему не заговаривала, чтобы не придавать делу большего значения, чем мой собеседник. В ответ на его вопросы я рассказала, что мы эмигранты, что мой отец занимает профессорскую кафедру в Англии и что я живу за счет моего вложенного в английский банк состояния и на деньги, присылаемые мне мужем, с которым мы разъехались.

Я была готова услышать вопрос о Германе, но его не последовало. Перед тем как чиновник распрощался со мной, я сказала, что мне больно и обидно видеть, как в нейтральной демократической Швейцарии в чем-то подозревают лиц, преследуемых Гитлером, вместо того чтобы вплотную заняться нацистами, которых в стране хоть отбавляй. Я говорила искренне, и он, кажется, ответил мне столь же честно: «Я сделал бы это во сто раз охотнее».

Сказанное мною о деньгах в Англии соответствовало действительности. Я всегда держала на банковском счету сэкономленную сумму в размере трехмесячного содержания в качестве обеспечения для детей на тот случай, если со мной что-нибудь случится или мне придется внезапно уехать. Банковский счет в Англии был полезен во многих отношениях. Центр использовал его для посылки денег мне и моей группе. Вскоре после начала войны Англия блокировала операции по переводу фунтов стерлингов, и у нас возникли финансовые трудности.

Насколько я могла установить, за мной не следили, и после короткого перерыва я вновь стала выходить на связь. На этот раз выкапывать передатчик помогал мне Лен.

Тайник в лесу был сравнительно надежен, но наведываться туда можно было только в темноте, причем это требовало труда и времени. Поэтому мы решили подыскать в доме местечко на случай возникновения обстоятельств «средней степени серьезности». Для этой цели мы облюбовали сарай, где хранился уголь. Джим заказал у столяра ящик, соответствующий по размерам передатчику. Под предлогом отправки ценных домашних вещей в Америку он попросил столяра потрудиться на совесть и снабдить ящик водонепроницаемой обшивкой для предстоящего далекого путешествия (тогда все требовало объяснений). В результате мы стали обладателями шедевра, вышедшего из рук опытного мастера. Нам было просто жаль опускать его в дыру глубиной полтора метра, которую Джим и Лен выкопали под полом сарая, предварительно сняв доски. Потом доски уложили на место, а сверху набросали угля. В сарай мы могли войти в любой момент, не вызывая ни у кого подозрений; и действительно, в опасные моменты ящик, куда мы прятали передатчик, выручал нас. При нынешних средствах обнаружения в глубокой дыре под горой угля вряд ли удалось бы нам скрыть передатчик, но по тем временам тайник был вполне приличный.

Джим и Лен регулярно приходили ко мне, усердно тренировались на игрушке и делали большие успехи. Иногда они проводили наверху целый день. Англичане не только учились передавать и принимать радиограммы, но также занимались теорией и практиковались в сборке и разборке аппаратуры. Я старалась передать им все то, что сама узнала за месяцы учебы в школах в Советском Союзе. Придать этим визитам безобидный вид помогал тот известный всей округе факт, что мой муж оставил меня и я подумываю о новом браке.

Джим неизменно пребывал в хорошем настроении, но умеющий глубоко и тонко чувствовать Лен, любивший природу и интересовавшийся моими детьми, нравился мне больше этого бывшего себе на уме здоровяка. Впрочем, находчивость Джима, его организаторский талант и умение быстро сходиться с людьми сулили многое. Между делом он затеял флирт с жившей в Монтрё сестрой румынского министра иностранных дел. Она влюбилась в Джима и рассказывала ему все, что он хотел знать.

Мне бросилось в глаза, что отношение Лена к Джиму изменилось в худшую сторону за то время, что они прожили вместе в пансионе в Монтрё. Отвечая на вопрос о причинах, Лен сказал, что у Джима проявились черты, которых в Испании просто не могло бы быть. Он эгоист и очень уж стремится к жизни легкой и приятной. Тогда ни Лен, ни я даже отдаленнейшим образом не связывали это с политической нечестностью или двуличием. Да, по моему мнению, в то время он до этого еще и не докатился.

Уже с весны я начала добиваться развода. Рольф, уезжая, оставил письмо, которое должно было облегчить дело. Однако только после множества визитов к адвокату и в разные учреждения наметился успех. Но когда возможность фиктивного брака стала более реальной, Джим заколебался. Он признался мне, что перед тем, как отправиться в Испанию, дал какой-то девушке в Англии обещание жениться на ней, так что Испания пришлась ему как нельзя более кстати. В случае женитьбы на мне это дельце могло бы всплыть снова. Не взять ли мне лучше Лена, который так застенчив, что сам никогда и не помыслит о женитьбе? Лен был на несколько лет моложе меня, а в остальном мне было безразлично, кто сделает меня английской гражданкой.

Однако слова Джима меня насторожили. Либо он поехал в Испанию не по политическим мотивам, а из-за обещания жениться (позднее я узнала, что та девушка была беременна), либо выдумал эту причину, чтобы увильнуть от фиктивного брака, имевшего значение для моей безопасности и желательного Центру.

Лен согласился на мнимый брак. Я заверила его, что, как только это ему понадобится, я тут же разведусь с ним, в этом он может не сомневаться. Мне было непонятно, почему он столь запальчиво парировал мое замечание, сказав, что и без моих пояснений прекрасно понимает смысл фиктивного брака.

Когда мы спустя тридцать пять лет, гуляя рука об руку по берегу Шпрее, пытались, имея в виду эти заметки, вспомнить те прошедшие времена, я спросила Лена:

— А когда, собственно, ты понял, что любишь меня?