ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

We use cookies. Read the Privacy and Cookie Policy

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Поздним февральским вечером стоял я в пустынном сквере, смотрел сквозь метель на желтые окна старого дома. Там некогда жил Каржавин, там и скончался в канун наполеонова нашествия.

Ворожила метель, возникали тени за освещенными окнами.

В его комнате пахло книгами и табаком.

Часы Морского собора мерно и достоверно отсчитывали время нашего свидания. Каржавин курил коротенькую шкиперскую трубку. Он курил крепкую смесь виргинского с волжским. Прощаясь, сказал: «Возьми, коли хочешь, фунтика три».

Донесся шум полночного трамвая, тот грубый стук порожнего вагона, что всегда отчетлив в уснувшем городе.

Дым виргинского и волжского стелется, голубея, поверх страницы. Вот этой, где последняя точка.