Делу время, час забаве
Делу время, час забаве
О развлечениях, подобных приведенному выше, мы могли думать только в перерыве между боями, при выходе частей на переформирование. Шла война, жестокая и кровопролитная, ставившая ребром вопрос: «Победа или смерть!»
Самый большой «антракт» в действиях нашей 6-й танковой армии, ее подчиненных соединениях и частях был с марта по конец июля 1944 года. С августа сорок четвертого и до конца войны на западе на развлечения и гулянье времени не было, поскольку нам приходилось участвовать в крупных наступательных операциях — Яссо-Кишиневской, Будапештской, Пражской, проводившихся одна за другой. В каждой из них 6-я гвардейская армия играла ведущую роль.
О чем думали, мечтая о выходе из боев? Прежде всего о бане! Помыться и переодеться в чистое белье и обмундирование, получаемое со складов батальонов и бригады, было мечтой каждого танкиста. Может, я говорю о тривиальных вещах, но когда неделями, а то и месяцами находишься в непрерывных боях, живешь в танке, проблема личной гигиены становится одной из важнейших. О помывке бойцов на фронте никогда не забывали. Из корпуса и армии в части приезжали обмывочно-дезинфекционные роты, разворачивавшие у водоема обмывочный пункт, где мылись солдаты и «прожаривалось» для уничтожения вшей в специальных камерах снятое обмундирование, которое затем отправлялось на стирку. Правда, вошь была редким гостем у танкистов, которые все время были связаны с соляркой и маслом. Бывало, нательное белье мы опускали в дизтопливо, потом тщательно отжимали и надевали, таким образом дезинфицируя его, а вот пехота сильно страдала от паразитов. Вопрос борьбы с ними особо остро встал на Правобережной Украине в начале сорок четвертого года. Здесь война прошла дважды: с запада на восток, а затем — в обратном направлении. Эпидемиологическое состояние территории оставляло желать лучшего. Люди из сожженных деревень перебирались в уцелевшие населенные пункты, где также скапливалось большое количество войск. Такая скученность людей могла привести к вспышкам инфекционных заболеваний. Хвала советским медикам всех рангов, которые сумели этого не допустить!
Я думаю, теперь читателю понятно, что, не решив первоочередную, чрезвычайно важную проблему помывки личного состава, нельзя не только отдыхать или развлекаться, а даже думать об этом.
После приведения себя в порядок желание было только одно — отоспаться. Ведь каждому солдату и офицеру пришлось пережить немало дней и ночей, когда удавалось лишь на пару часов сомкнуть глаза. Поэтому любой воин на фронте, как только выдавалось затишье, спешил выспаться не только за бессонные предыдущие дни и ночи, но и, как говорили, впрок. Ну а уже когда вымылись, отоспались, подкормились, тогда солдатам и офицерам, оказавшимся в тылу, требовалось снять психологическую нагрузку, «разрядиться», забыть на время ужасы войны.
Формы отдыха и способы развлечений были самыми разнообразными. В маленьких коллективах (экипажах, расчетах), группах земляков — одни; во взводах и ротах — другие. В офицерской среде отдыхали по-своему. Хотя скажу откровенно, набор форм и способов был не такой уж и богатый.
А вот несколько примеров из жизни танкистов в перерывах между боями. К середине декабря сорок третьего года части 5-го мехкорпуса сосредоточились в районе южнее Белой Церкви, а 233-я танковая бригада — в селе Володарка, где мы приводили в порядок боевую технику после довольно тяжелого марша по раскисшим дорогам из-под Фастова.
С первых дней пребывания на украинской земле несколько офицеров батальона, многие из которых только слышали о существовании вареников, обратились ко мне с просьбой организовать дегустацию этого знаменитого украинского национального блюда. Они считали, и не безосновательно, что мне будет проще договориться с земляками. Я, конечно же, решил уважить однополчан, поговорил с хозяйкой, в доме которой размещалась моя служба артснабжения, попросив ее создать небольшую группу временных поварих из односельчан. Муки, которой требовалось немало, не было на складе батальона и бригады. Не удалось ее выменять на мясные консервы и у жителей. Оказалось, что мука — огромный дефицит во всей Володарке. Зато в каждом почти дворе имелся небольшой запас пшеницы, убереженной от гитлеровцев.
Для сельчан поездка на мельницу была неразрешимой проблемой — им не на чем было везти, да и там огромная очередь. Я решил заняться «мучным вопросом». Получил разрешение командира батальона на поездку в районный центр на мельницу. Объявил по селу, что могу смолоть зерно. Мое предложение было встречено с радостью. Тут же составили список граждан с указанием, кто и сколько давал пшеницы, а на второй день рано утром мы загрузили машину, и я тронулся в путь. Вернулся к обеду. Мука была доставлена в село и тут же роздана хозяевам. И задымили печными трубами дома — пекли блины, стряпали пампушки, варили вареники. Настоящий вареник должен быть с творогом, но на селе, где в войну вырезали всех коров, взять его было неоткуда, поэтому готовили вареники с картошкой. Тоже вкусные, но не такие, как творожные со сметаной или сливочным маслом. Тем не менее русаки отвели душу, наелись вареников вдоволь и долго потом вспоминали тот, володарский, ужин и прекрасные кулинарные способности украинских крестьянок. Вот такой отдых мы себе устроили на одном из «привалов» длинной фронтовой дороги.
В пору затишья на южном крыле советско-германского фронта весной и летом сорок четвертого года отдыхали и развлекались по-разному. Регулярно получали центральные газеты, вышедшие два, максимум три дня назад. Армейская газета поступала в подразделения ежедневно без перебоев. Вообще, где бы танкисты ни находились, каждый день в 12 часов по московскому времени собирались представители подразделений, слушали и записывали сообщение Совинформбюро о положении на фронте, о жизни страны, после чего доводили эти сведения до всего личного состава рот. Организатором такого важного мероприятия был заместитель командира батальона по политической части. Кому попало в военное время радиоприемники включать не разрешалось — порядок пользования радиосредствами был очень строгим.
Раз, а то и два в месяц в части корпуса наезжал фронтовой ансамбль песни и пляски. Случалось, что из Москвы прикатывали артисты. Тогда наши артисты и гости столицы давали по несколько концертов днем и вечером, чтобы как можно больше солдат и офицеров смогло приехать с передовой посмотреть такое, довольно редкое, событие.
Самым массовым и частым был показ кинофильмов. Никаких кинотеатров, конечно, не было. Оборудовалась специальная смотровая площадка, обязательно в лесу, где вечерами шли сеансы под открытым небом. Конечно, принимали меры предосторожности — экран имел большой «козырек», прикрывающий его полотно от наблюдения с воздуха; зрители рассаживались прямо на земле, рядом отрывали множество глубоких щелей для укрытия личного состава на случай налета авиации противника. Руководитель этого «полевого клуба» имел телефонную связь со службой ПВО, и в случае появления вражеских самолетов поступала соответствующая команда и сеанс прекращался. Через какое-то время, по сигналу, он возобновлялся. Следует отметить, что такие тревоги случалось крайне редко.
Киноленты были в основном советского производства. Только однажды демонстрировалась документальная картина, подаренная не то англичанами, не то американцами, о ловле где-то в джунглях разных диких зверей.
И все же «центром» досуга являлись подразделения. Старшего лейтенанта Дмитрия Ниякого танкисты с уважением называли Батальонный Гармонист. Весельчак и затейник, он в любое время дня без долгих уговоров шел к солдатам и сержантам, был частым гостем и в офицерской семье. Слушать его хорошую игру было истинным наслаждением для уставшего в боях воина.
В каждом взводе за короткий срок формировался маленький хор из трех-пяти парней с неплохими голосами. Частенько перед ужином одну из таких групп просили что-нибудь спеть. Звучали украинские, русские, грузинские, армянские, татарские мотивы. Ведь в батальоне были люди, думаю, почти всех национальностей СССР. Несмотря на это, каких-либо межнациональных конфликтов не было и в помине. Определяющим являлось не то, к какому народу или народности ты принадлежишь, а то, как ты воюешь.
Имелся у нас в батальоне, еще со Смоленщины, довоенный патефон советского производства, который мы нашли в одном из подбитых немецких танков. Вот только запас пластинок, к сожалению, был мал. Но все же берегли мы его как зеницу ока.
Во втором танковом батальоне 233-й бригады, на зависть всем, служили два сержанта, виртуозно игравшие дуэтом на трофейных немецких губных гармошках. Знали этих парней не только в нашей части и после боев частенько приносили и дарили им губные гармошки самых разных размеров с наказом веселить народ.
Помнится, в послевоенное время на рынках многих городов в комиссионных магазинах губных гармошек было навалом, но эта «зарубежная музыка» как-то не прижилась.
Я уже упоминал, что однажды пришлось нам стать полеводами. Настало время рассказать об этом. Перед Яссо-Кишиневской операцией в первой декаде апреля сорок четвертого года все население Молдавии было выселено из прифронтовой стокилометровой полосы в тыл. К этому времени в огородах сельчан буйно росли разнообразные овощи, набирали силу сады, тучнели поля кукурузы и колосовых. Приусадебная растительность в особенности требовала тщательного ухода: полива, прополки, окучивания, а крестьян увозили на восток, в чужой край, и на сколько, никто не знал. Уезжали землепашцы со слезами, с огромной тревогой за свой труд, понимая, что погибнет урожай и останутся семьи к зиме с пустыми кладовыми. С такими тревожными мыслями покидали село Скуляны его жители, уводя скот, угоняя овец, увозя птицу и небольшие узелки самой необходимой одежды и постельного белья. Мы понимали их состояние. Тяжко было смотреть на понуро опущенные головы, печальные взгляды крестьян. Их оторвали от родных очагов, от земли. Обрекли, думалось им, на будущую голодную жизнь.
Умолкло село. Ни пения петухов в нем, ни детского смеха. Только солдатские голоса, шум автомобильных моторов да редкий лязг металла закрываемых танковых люков.
Командование и фронта, и армии, и все нижестоящие командиры понимали, в какое непростое положение поставлены сейчас местные жители, какая ждет их осень, если не принять срочных мер по сбережению урожая. В этих условиях командование издало приказ по войскам 2-го Украинского фронта, в котором требовало принятия надлежащих мер, полностью исключающих нанесение даже малейшего урона огородам, садам и полям молдаван. За нарушение приказано было строжайше наказывать, вплоть до осуждения военным трибуналом как за мародерство.
Далее приказ предписывал всем командирам частей, расположенных в населенных пунктах, создать «огородно-полевые бригады» по 10–15 человек каждая, закрепив за ними определенные приусадебные участки и поля кукурузы. Вместе с тем приказ обязывал постоянно проводить разъяснение среди личного состава о первостепенной важности сохранения урожая для отселенных жителей: «Это наши советские граждане, вызволенные из немецкой оккупации. Долг каждого воина помочь им в этот трудный час. Заменить их на огородах и полях».
Я в это время занимал должность начальника штаба первого танкового батальона. Меня вызвал командир бригады и сказал: «Ты, крестьянский сын, должен разбираться в сельскохозяйственных вопросах. Значит, тебе и предстоит исполнять временную должность начальника всех огородно-полевых бригад, создаваемых в части. Их списки скоро мы составим, а пока необходимо обследовать, а затем составить план очередности и сроков выполнения работ на усадьбах и в поле и представить мне на утверждение. В конце каждого дня докладывать о его выполнении».
Всяких поручений можно ожидать от вышестоящего командира, но это было как ушат ледяной воды на мою голову! Мало того что задание необычное, но вместе с тем и очень ответственное. Вдобавок командир строго предупредил: «Надо все не только вырастить, но и полностью уберечь. Ни один огурец, помидор или яблоко не должны тронуть танкисты!»
А как такого положения добиться? Ведь не поставишь в каждый огород и сад часового! А надо понять огромное желание любого человека съесть свежий овощ или фрукт в период после зимнего авитаминоза. Будь в Скулянах местные жители, мы бы покупали у них и зелень и овощи, но сложившиеся обстоятельства данный вариант полностью исключили. Вот так через сколько лет пригодился мой опыт довоенной крестьянской жизни. Мы, сельские дети, с малых лет помогали родителям в хозяйстве: пасли скот, работали в огороде, рвали траву для коровы, кормили кур и уток, помогали выхаживать кроликов. Прибавлялось лет — возрастал и объем обязанностей: подменяли на день-два отца или мать на колхозных полях. Та, довоенная, школа многое мне подсказала сейчас. В первую очередь, следовало завести свои «солдатские огородики» для выращивания ранних овощей: редиса, салата, укропа, петрушки, моркови. Не прошли еще и сроки посадки огурцов и помидоров.
Волновало только время, отпущенное нам на огородничество. Когда приезжало высокое начальство для контроля выполнения «сельскохозяйственного» приказа, мы, не стесняясь, спрашивали: «Успеем вырастить?» — и получали утвердительный ответ. Наверное, ему, начальству, было ведомо, пусть и ориентировочно, когда мы пойдем в наступление.
Наши личные солдатские огородики должны были обеспечить батальон различной зеленью, чтобы у бойцов не было желания брать с чужого огорода что-то приглянувшееся и не попасть в категорию мародеров с весьма опасными последствиями. Я предложил, что, пока зелень не выросла на наших войсковых участках, брать ее с огородов сельчан, а в случае скорого возвращения местных жителей домой мы им компенсируем взятое своим урожаем или выплатим деньги. Мое предложение было одобрено командованием бригады, а наш опыт нашел последователей и в других частях корпуса. С разрешения командира батальона я взял в «бухгалтеры» писаря штаба сержанта Павла Нижника, который должен был вести «огородно-полевой учет». Не останавливаясь на подробностях хозяйствования бригад, скажу, что танкисты работали с огромным энтузиазмом и полным пониманием, что их добросовестный труд — это огромный, радостный, неожиданный подарок скулянам. Конечно же, они, возвратясь назад, будут не просто удивлены увиденным, а, как сказал кто-то, «поражены до крайней степени». Одного этого факта вполне достаточно, чтобы развеялась ложь немецкой пропаганды, годами вбиваемой в головы молдаван, о Красной Армии — этакой грабительнице, ее солдатах-насильниках, беспощадных комиссарах, и другая несусветная чепуха. Танкисты-огородники не забывали и о своих прямых служебных обязанностях: и технику помогали обслуживать, и на занятиях присутствовали.
За четыре месяца нахождения частей 5-го гвардейского танкового и 5-го механизированного корпусов 6-й танковой армии во втором эшелоне 2-го Украинского фронта в огородно-полевых бригадах побывал почти весь личный состав их подразделений. Неделю — один состав, затем производилась замена. Молодым парням работа на земле не в тягость, а скорее отличный отдых. Стояла теплая погода. Солдаты и сержанты, как правило, трудились в одних трусах, поливая грядки, обдавали водой друг друга. Загорали.
Вечером 18 августа сорок четвертого года поступила команда на прекращение работ огородно-полевых коллективов и возвращение всех танкистов и мотострелков на свои штатные места. Явный признак: близок час перехода в наступление.
В первой половине следующего дня меня вызвал к себе комбриг подполковник Николай Михно. Сообщил, что в ночь на 20 августа части корпуса уйдут на исходные позиции за реку Прут, я должен был остаться в Скулянах для передачи по акту представителям местных жителей, за которыми завтра пойдет машина, жилого фонда села, урожая огородов и полей, после чего должен, не задерживаясь, догнать бригаду.
20 августа началась Яссо-Кишиневская наступательная операция, а рано утром 21 августа в Скуляны приехало 10 селян. Старший этой группы должен был после осмотра подписать акт приемки домов, всех приусадебных и полевых угодий. Крестьяне торопливо спрыгнули из кузова автомашины на землю и мгновенно рассыпались по селу. Мы их не задерживали — пусть удовлетворят свое любопытство.
Среди прибывших находилась хозяйка дома, в котором жил и размещался мой штаб. Я вместе с нею прошел на подворье. Она сразу кинулась в огород. Прошло не более 20 минут, когда я увидел, что она легкой быстрой походкой возвращается обратно. Лицо ее светилось огромной радостью. Подошла ко мне и, не говоря ни слова, рухнула на колени, обхватила обеими руками мои ноги и стала целовать сапоги. От неожиданности я на несколько секунд остолбенел — такой благодарности мне в жизни принимать не приходилось. Придя в себя, я резко наклонился, схватил женщину под руки и поднял с земли. «Что вы! Как можно так!» — только и мог ей сказать, еще не совладав со своим волнением. Лицо молдаванки было кумачовым, зрачки расширены до предела, из глаз ручьями лились слезы.
На главной улице и по переулкам Скулян слышались громкие, радостные голоса и оживленные разговоры. Поодиночке и группами представители селян подходили ко мне. Сияющие лица. Удивленные глаза. Рукопожатия, рукопожатия и самые горячие слова благодарности.
Во второй половине этого же дня все формальности по передаче огромного крестьянского хозяйства были закончены. Акт подписали все десять человек. Старшина батальона Григорий Нестеров на мотоцикле повез двоих скулян к своим односельчанам в тыл, а восемь молдаван остались в Скулянах сторожить все, что мы им вырастили, сохранили и передали.
Закончить данную тему хочу небольшим рассказом о знакомстве с песнями замечательного соотечественника Александра Вертинского. Это произошло в Мукдене, уже после разгрома империалистической Японии. Поскольку он эмигрировал из России во время Гражданской войны, о его песнях мы до этого времени абсолютно ничего не знали. А вот в мукденских магазинах были десятки пластинок с записями этого замечательного певца, которые мы покупали, а русские, живущие в Маньчжурии, преподносили их нашим бойцам в качестве подарка. Одним словом, за короткий срок батальон заимел огромное «песенное богатство» Александра Николаевича. Не кривя душой, скажу, что все мы заслушивались его пением, открыв для себя незнаемое, чудесное, волшебное, наше русское. Подобно путникам, вышедшим из пустыни, мы жадно утоляли жажду из этого живительного духовного источника.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.