Первые шаги на государственном поприще

До воцарения Николай II был мало известен как государственный человек. И это не было чем-то необычным. В России наследник престола никогда не играл самостоятельной политической роли, его позиция по тем или иным вопросам оставалась неизвестна широким кругам. Воцарение нового монарха – независимо от его возраста и опыта в государственных делах – неизбежно вызывало сетования на то, что он неизвестен в обществе, недостаточно опытен и не готов занять самый важный пост в империи. Так говорили и о 24-летнем Александре I в 1801 г., и о 29-летнем Николае I в 1825-м, и даже о занявших престол в более зрелом возрасте (соответственно в 37 и 36 лет) и прошедших определенную государственную школу Александре II и Александре III.

Нечто подобное произошло и на этот раз. Внезапная болезнь Александра III заставила обратить пристальное внимание на его наследника. Сразу начались разговоры о его молодости, неготовности принять корону и даже о недостаточной образованности. Да и сам монарх был совсем не уверен в себе. Но эту обеспокоенность, страх перед будущим нельзя считать неестественными, присущими только Николаю II. Преемственность при монархическом образе правления предполагает значительный возрастной разрыв между предшественником и преемником, а значит, и несопоставимость их государственного опыта. Едва ли не единственным, кто был убежден в способности Николая вынести бремя власти, был… его отец. Незадолго до смерти Александра III духовник императора Янышев спросил его, говорил ли он с Николаем Александровичем о предстоящих ему обязанностях, и услышал ответ: «Нет: он сам все знает».

Портрет императора Николая II. Художник И. Е. Репин.

Действительно, уже во время первых докладов министры выяснили, что новый царь прекрасно разбирается во всех вопросах, быстро схватывает суть проблемы, более того, его не нужно вводить в курс текущих дел. Единственное, о чем он не знал, были секретные внешнеполитические соглашения.

Первым событием нового царствования была свадьба императора.

Невеста наследника российского престола Алиса Гессенская приехала в Ливадию 10 октября, в тот же день молодые получили благословение умирающего монарха. Ее присутствие, поддержка очень много значили для Николая Александровича в те сложные дни. Она уверяла его в своей любви, призывала быть стойким, не тушеваться и не смущаться и с самого начала показать окружающим, кто является теперь правителем империи. На следующий день после смерти Александра III, 21 октября, принцесса перешла в православие – она была миропомазана в ливадийской церкви и стала великой княжной Александрой Фёдоровной. Долго существовавшее препятствие было устранено. Николай II превратился в нетерпеливого жениха и заговорил о немедленной свадьбе. Мария Фёдоровна поддержала сына в его желании устроить скромное торжество, «пока еще дорогой Папа под крышей дома».

Однако эта идея вызвала стойкую оппозицию со стороны братьев умершего императора. Как бы ни складывались обстоятельства, считали они, царь не может себе позволить полутайную свадьбу на окраине империи. Кроме того, многим казалось неприемлемым проводить свадебные торжества, пусть и самые скромные, на фоне подготовки похорон. В конце концов Николай II уступил. 1 ноября траурный поезд с телом Александра III прибыл в Петербург, 7 ноября почивший император был погребен в Петропавловской крепости, а еще неделю спустя состоялась свадьба Николая II и великой княжны Александры Фёдоровны. Этот день – 14 ноября – был днем рождения вдовствующей императрицы Марии Фёдоровны. Дни рождения высочайших особ считались высокоторжественными, в это время позволялось ослабить строгий траур. И все же свадебные торжества посреди поминальных панихид, до истечения 40-дневного траура многим казались если не кощунством, то все же событием не вполне уместным. Не мог не понимать этого и император. Изданный 14 ноября манифест объяснял такую торопливость тем, что этот брак – священный завет почившего монарха, его последняя воля. Но дело было не только в этом. Уже на следующий день, 15 ноября, начинался 40-дневный Рождественский пост, затем Святки, продолжавшиеся до Крещения Господня (Богоявления), праздновавшегося 6 января. Все это время обряды венчания православной церковью не проводились. Так что перед Николаем II стоял выбор – обвенчаться до истечения 40-дневного траура или ждать еще почти два месяца. Окружающие советовали набраться терпения, но император предпочел нарушить и обычай, и правила приличия, и придворный этикет. Свадьба состоялась, хотя торжество и было довольно скромным. Обряд венчания был проведен в Большой церкви Зимнего дворца, затем молодожены отправились в Казанский собор для поклонения чудотворной Казанской иконе Божией Матери, а оттуда в Аничков дворец, где их на пороге с хлебом-солью встретила Мария Фёдоровна. Празднование завершилось торжественным обедом.

Первый год Николай II и Александра Фёдоровна прожили в Аничковом дворце. Вскоре после свадьбы молодая императрица писала бабушке, королеве Виктории: «У нас здесь хорошенькие комнатки, пока наши апартаменты в Зимнем не готовы, и мы не хотим сразу оставлять его дорогую матушку». Обустройство комнат императорской четы на втором этаже Зимнего дворца в северо-западом ризалите (выступающей части здания) продолжалось до ноября 1895 г. Основным стилем отделки стал английский. Вопреки установившейся традиции половины супругов располагались вплотную друг к другу. Даже спальня у них была общая, с большой двуспальной кроватью. Невиданным новшеством был устроенный специально для Николая II на его половине бассейн. Супруги переехали в Зимний дворец 30 декабря. «Вот снова ожил Зимний – дай Бог, в добрый час», – записывал в дневнике великий князь Сергей Александрович. Николай II и Александра Фёдоровна прожили в Зимнем 9 лет. Весной 1904 г. они, как обычно, переехали на лето в Царское Село, однако разразившийся политический кризис заставил их задержаться в летней резиденции на зиму. Впоследствии они так и не вернулись в Петербург. Александровский дворец в Царском Селе стал их постоянной резиденцией и последним домом.

Свадьба императора Николая II и великой княгини Александры Фёдоровны. Художник Л. Туксен.

Превращение Николая Александровича из пользующегося относительной свободой наследника престола во властителя великой империи и женитьба в корне переменили образ его жизни. Все его время принадлежало теперь «дорогой родине».

Император вставал обычно в 8, а иногда и в 7 часов утра, завтракал и с 9 часов уже приступал к работе, с 10 до 11 он обычно гулял. После этого наступало время докладов. Обычно император принимал часов до четырех, с перерывом на второй завтрак, который подавали в час дня. Потом снова следовала прогулка, около часа император проводил с семьей и снова принимался за работу. В 8 вечера семья обедала, после чего работа продолжалась. Ложился спать Николай II после полуночи. Таким образом, рабочий день императора составлял 10–12 часов, причем примерно половину времени занимала бумажная работа – чтение докладов, записок с обязательным наложением резолюций. В дни, когда приемов не было, император посещал различные учреждения, участвовал в смотрах войск. Не всегда была у него возможность отдохнуть и в праздники. В отличие от своих сановников он не мог манкировать официальными мероприятиями или торжественными церковными богослужениями, должен был уделять внимание множеству поздравлявших его лиц. Ежегодно в Пасху, например, Николай II раздавал более трех тысяч пасхальных яичек из драгоценных металлов или уральских камней «изящной работы» – именно таково было число людей, с которыми ему приходилось христосоваться. «Я работаю за троих, – говорил он. – Пусть каждый умеет работать хотя бы за двоих».

Император Николай II на теннисном корте. 1912 г. На правой руке видна татуировка.

Все это оставляло императору мало досуга. Но если такая возможность все же появлялась, проводил время за чтением, охотно занимался спортом. Николая II обоснованно считают одним из самых спортивных российских монархов. Император много ходил, увлекался верховой ездой, ездил на самокате, летом с удовольствием занимался плаванием и греблей. Из спортивных игр предпочитал теннис и кегли, причем в теннисе он был достойным противником чемпиону России по этому виду спорта графу Сумарокову-Эльстону. Не чуждо ему было и такое традиционное для высшего света развлечение, как охота. Он пристрастился к ней еще будучи наследником, был метким стрелком, так что ежегодно его охотничьи трофеи исчислялись сотнями. Другим увлечением Николая II, а потом и его детей, стала фотография, благодаря чему до наших дней дошло огромное количество снимков венценосцев в их частной жизни.

Царская семья жила очень просто. Они не любили чрезмерной роскоши, сторонились помпезности. Тонкие вина, необыкновенные блюда, дорогие фрукты – все это появлялось на царском столе только в дни официальных приемов и торжеств. В обычные дни стол был простой, вина почти не было, только за завтраком и за обедом император выпивал по одной маленькой рюмке сливовицы или водки. Но если Николай II почти не пил, то курильщиком он был заядлым. Правда, в то время курение было широко распространено в обществе, и эта привычка не считалась ни дурной, ни вредной. В высшем свете обычно курили сигары, но Николай II, как, впрочем, и его супруга, их запаха не переносил. Сам он курил папиросы, которые вставлял в мундштук. Со временем эта особенность самодержцев привела к тому, что при дворе стало традицией курить именно папиросы.

Воцарение Николая II, подобно всем предыдущим, породило надежды на перемены. В печати появились статьи, где приветствия в адрес новой императрицы соседствовали с надеждой, что она внесет в русскую жизнь те начала, на которых была воспитана (речь шла об английском парламентаризме). На земских собраниях вновь заговорили об «увенчании здания» русской государственности – создании общероссийского земства, прообраза будущего общенародного представительства. Завуалированные надежды на скорые перемены звучали и в некоторых приветственных письмах и адресах, которые получал Николай II среди массы корреспонденции с выражением верноподданнических чувств.

Монарх мог не обратить внимания на подобные высказывания, мог выразить провинившимся свое неудовольствие через местную администрацию (в XIX столетии это было обычной практикой). Но он предпочел пойти по стопам отца. Оказавшись в сходной ситуации, Александр III издал манифест о незыблемости самодержавия (29 апреля 1881 г.), который стал политической отправной точкой его царствования. Нечто подобное намеревался сделать и Николай II.

17 января 1895 г. в Николаевском зале Зимнего дворца император принимал представителей от дворянства, земств и городов, прибывших в Петербург «для выражения их величествам верноподданнических чувств и принесения поздравления с бракосочетанием». Сказанная им в этот день короткая речь и стала ответом на разговоры о грядущих преобразованиях. Выйдя к депутатам, Николай II сказал:

«Я рад видеть представителей всех сословий, съехавшихся для изъявления верноподданнических чувств. Верю искренности этих чувств, искони присущих каждому русскому. Но мне известно, что в последнее время слышались в некоторых земских собраниях голоса людей, увлекавшихся бессмысленными мечтаниями об участии представителей земства в делах внутреннего управления. Пусть все знают, что я, посвящая все свои силы благу народному, буду охранять начало самодержавия так же твердо и неуклонно, как охранял его мой покойный незабвенный Родитель».

Это было первое публичное выступление молодого монарха, он сильно волновался: «…был в страшных эмоциях перед тем, как войти в Николаевскую залу, к депутациям от дворянства, земств и городских обществ», – записал он вечером в дневнике. Опасаясь, что от волнения позабудет, что нужно сказать, он положил в шапку шпаргалку. Но речь все же не прочел, а произнес, лишь изредка заглядывая в бумагу.

Речь 17 января отразила политическое кредо молодого монарха. Но она же продемонстрировала, что русское общество далеко не едино в своих верноподданнических чувствах. Депутаты ехали в Петербург, не зная, что услышат от царя. Большинство из них опасалось нового витка либеральных преобразований, так что для них речь императора прозвучала успокоительно. Но были и те, кто счел сказанное царем оскорблением в собственный адрес. Особенное негодование вызвало выражение «бессмысленные мечтания». В написанном варианте речи вместо слова «бессмысленные» стояло гораздо более подходившее к ситуации слово «беспочвенные», и император то ли оговорился, то ли пожелал усилить впечатление, но для русских либералов раздавшаяся с высоты престола уничижительная характеристика всех их устремлений звучала неприемлемо. Раздражены были и многие сановники, члены Государственного совета, министры. Раздражены не сутью, не смыслом слов царя, а той формой, в которую она была облечена. Если манифест Александра III призывал к единению общества и правительства, здесь, в словах Николая II, прозвучало нечто противоположное.

Реакция последовала сразу же. Уже к вечеру по Петербургу распространилось два совершенно разных описания этого события. Одни говорили, что речь императора «была сказана твердым и довольно суровым голосом. После произнесения этих слов государь повернулся и пошел назад к дверям, из которых вышел. Дворяне, мимо которых он проходил, кричали ура, представители земств молчали». Другие рассказывали иное: «Вышел офицерик, в шапке у него была бумажка; начал он что-то бормотать, поглядывая на эту бумажку, и вдруг вскрикнул «бессмысленными мечтаниями», – тут мы поняли, что нас за что-то бранят, ну к чему же лаяться».

Речь была опубликована, а вслед за этим появилась прокламация: «Вы сказали Ваше слово; вчера мы еще совсем не знали Вас; сегодня все стало ясно; Вы бросили вызов русскому обществу, и теперь очередь за обществом, оно даст Вам свой ответ». Этим ответом либеральной и тем более радикальной интеллигенции стал новый рост революционных настроений и антиправительственной агитации, идущее крещендо пренебрежительное отношение к монарху.

Впрочем, дело было не только в самой речи. К этому времени Николай II сумел зарекомендовать себя интеллигентным и обаятельным правителем. Его мягкость и приветливость резко контрастировали с более резкой манерой поведения, свойственной его отцу. Более того, его первые шаги казались отступлением от традиций прошлого царствования. В день свадьбы он приказал убрать выстроенные шпалерами (так называли шеренги войск, выстроенные по обеим сторонам пути следования высочайших особ) войска. Так что при проезде императорской четы от Зимнего до Аничкова дворца народ, пришедший посмотреть на свадьбу, мог свободно тесниться вокруг царских саней. Зарубежные газеты особенно отметили этот «красивый и смелый жест» молодого монарха. Затем последовало увольнение генерал-губернатора Царства Польского И. В. Гурко, проводившего русификаторскую политику, и милостивый прием делегации польского дворянства. Еще более смущающими для консерваторов были новогодние награды и назначения, когда, среди прочих, отмеченными оказались те лица, которых не жаловал Александр III. Все это привело к тому, что с новым императором связывались самые затаенные надежды. В нем видели реформатора, способного круто повернуть руль российской государственности.

Сказанная 17 января речь была огромным диссонансом с этими настроениями, ушатом холодной воды на разгоряченные головы. Она настолько не соответствовала сложившимся представлениям об императоре, что сразу же пошли разговоры, что автором ее был кто-то другой, а царь лишь уступил настояниям. Составителями называли министра внутренних дел И. Н. Дурново, обер-прокурора Синода К. П. Победоносцева, известного своим консерватизмом дядю царя великого князя Сергея Александровича… И хотя довольно быстро выяснилось, что Николай II собственноручно написал сказанные им на приеме строки, и ближайшее окружение до последнего момента даже не знало, что он собирается говорить, отголосок неверия современников в самостоятельность императора до сих пор встречается в научной и учебной литературе.

Формированию легенды о слабости и несамостоятельности императора способствовало и несоответствие решительных слов Николая II его образу. Невысокого роста (1 м 68 см), в скромной полковничьей форме, он заметно проигрывал на фоне дворцовой роскоши, золоченых придворных и военных мундиров. В определенной степени это было ошибкой самого монарха. Еще при жизни отца для Николая Александровича был сшит генеральский мундир, поскольку планировалось приурочить к скорой свадьбе его производство в генералы. Следующий день после смерти Александра III был днем воцарения нового императора. Утром камердинер приготовил ему генеральский мундир и «жирные» эполеты, но Николай Александрович отказался надеть обнову и тем самым произвести себя в генералы. До конца жизни он так и остался полковником. Но скромность и невнимание к внешним отличиям негативно сказались на его имидже императора, стали причиной пренебрежительных отзывов о «маленьком полковнике». В январе 1895 г. было положено начало формированию мифа о последнем самодержце. Чем дальше, тем увереннее раздавались голоса о ничтожности его личности, тем более что очень скоро выяснилось, что Николай II – «малосамолюбивый царь» и способен «терпеть многое, чего не потерпел бы его отец» (С. Ю. Витте).

Свою роль в формировании восприятия монарха сыграли и первые отзывы о нем министров. Человек совершенно иного склада, нежели его отец, не обладавший на первых порах достаточным государственным опытом, Николай Александрович производил впечатление правителя, легко поддающегося влиянию. Он был очень обаятелен, умел очаровать собеседника – дар, присущий из его предков только Александру I. Занимавший пост министра финансов в начале царствования Николая II С. Ю. Витте писал: «Я не знаю таких людей, которые, будучи первый раз представлены Государю, не были бы им очарованы; он очаровывает как своей сердечной манерой, обхождением, так и в особенности удивительной воспитанностью, ибо мне в жизни не приходилось встречать человека более воспитанного, нежели наш Государь».

Но после решительного и не всегда сдержанного в словах Александра III свойственная его наследнику мягкость воспринималась как слабость. Дело усугублялось тем, что Николай II не очень любил высказывать свое мнение и тем более спорить. Он был неконфликтным человеком, знал, что последнее слово в любом случае останется за ним, и при расхождении мнений не считал нужным высказываться и вызывать новый виток аргументов. «Зачем вы постоянно спорите? – спросил он как-то одного из своих приближенных. – Я всегда во всем со всеми соглашаюсь, а потом делаю по-своему!» Действительно, в случае несогласия с министром Николай II не снисходил до дискуссии. Спустя несколько дней после доклада обычно посылал министру записку с категорическим требованием дать делу тот ход, который желал император. И министр, ушедший от монарха в убеждении, что их мнения совпадают, терялся в догадках, чье «темное влияние» изменило точку зрения самодержца.

Эти черты характера подметили еще его преподаватели. Один из них, К. И. Хис, вспоминал, что еще в детстве Николай Александрович был настолько независим в своих суждениях и настолько уверен в себе, что переубедить его было нелегко. Скрытая за внешней благожелательностью твердость характера (или упрямство, по мнению некоторых исследователей) оставалась незамеченной современниками. Во многом этому способствовала и присущая императору сдержанность. Графологи, которым его первая учительница давала ученические тетради будущего монарха, говорили, что определяющей чертой его характера является скрытность. Николай Александрович никогда не горячился, не терял самообладания, и лишь в крайних случаях давал собеседнику понять свое недовольство холодностью обращения. Его учителя вспоминали, что даже в детстве во время ссоры он, чтобы удержаться от резкого слова или движения, молча уходил в другую комнату, брал книгу и только успокоившись, возвращался и вновь принимался за игру, как будто ничего не произошло. Удивительная в ребенке сдержанность сохранилась и в зрелые годы. Привычка скрывать свои эмоции была столь сильна, что современники говорили даже о бессердечии монарха, его «отрешенности» или о непонимании им всей важности происходящего. Более проницательные люди видели иное. Одним из них был принц Генрих Прусский. Брат германского императора Вильгельма II и кузен русского монарха, он осенью 1901 г. гостил у Николая II в Спале и, вернувшись на родину, докладывал германскому канцлеру, что характер Николая II совсем не таков, каким привыкли его видеть. «Царь благожелателен, любезен в обращении, но не так мягок, как зачастую думают, – говорил принц. – Он знает, чего хочет, и не дает никому спуску. Он настроен гуманно, но желает сохранить самодержавный строй».

Лепту в формирование негативного образа внесла и Александра Фёдоровна, которая и после свадьбы вела недопустимую для императрицы уединенную жизнь. Она мало принимала, кроме общих приемов, – только дам по две-три, так что даже приближенным к Николаю II было нелегко с ней познакомиться. На невозможность представиться императрице жаловался и его старый учитель К. П. Победоносцев. Этому были свои причины. Дело в том, что родные языки Александры Фёдоровны – немецкий и английский – при дворе были приняты мало. По-французски она говорила с ошибками, а по-русски вообще стеснялась произнести хотя бы слово, хотя все понимала. Кроме того, Александра Фёдоровна скованно чувствовала себя на публике. Во время представления депутаций 17 января она, по воспоминаниям современника, «держалась совершенно одеревенело» и даже не приветствовала делегатов, когда они друг за другом проходили перед императорской четой. На фоне всегда любезной и улыбающейся императрицы-матери Марии Фёдоровны это выглядело особенно странно. В обществе заговорили о гордости, недоступности молодой царицы, ее презрении к свету и светским обычаям.