Вместо послесловия Игры в смерть приводят к смерти

Вместо послесловия

Игры в смерть приводят к смерти

Когда долго вглядываешься в пропасть, пропасть начинает вглядываться в тебя.

Ф. Ницше

Бытует мнение, что нет людей суеверней, чем артисты. Они боятся черных кошек, выпавшего из рук сценария (в таком случае его надо вновь собрать по листам и посидеть на нем), не любят говорить о будущих ролях и страшно расстраиваются, если в первый съемочный день с первого раза не разбивается бутылка с шампанским. Короче, их щепетильность в этом вопросе не знает границ. На этой почве, казалось бы, вряд ли можно найти в такой «пугливой» среде людей, которые согласились бы играть, к примеру, покойников. Однако многие артисты соглашаются ложиться в гроб и изображать мертвецов, погибать на экране, перевоплощаться в смерть, дьявола, разного рода чертей и вурдалаков. Бесспорно, большинство актеров просто вынуждены идти на это, так как этого от них требует их профессия (кстати, дьявольская по сути), но есть и такие, кто никогда подобного рода ролей не играл. Вот что говорит по этому поводу известная актриса Елена Коренева: «Когда-то я отказалась даже пробоваться на главную роль в фильме Авербаха «Голос», где героиня умирает от лейкемии. Может быть, здесь сказывается мое личное суеверие, но я убеждена, что, играя, мы создаем какую-то мистическую сущность, и уж если мысль материальна, то игра – тем более. Поэтому я бы не хотела лежать в гробу ни на экране, ни на сцене…»

Актеры, которые хотя бы раз в своей творческой карьере изображали на экране покойников, не любят распространяться на эту тему. А целый ряд прекрасных актеров уже ничего не смогут сказать на этот счет, так как, скончавшись на экране, вскоре ушли из жизни по-настоящему. Причем в этом списке присутствуют сплошь одни знаменитости. Например, в 1964 году погибает на экране герой фильма «Большая руда» в исполнении Евгения Урбанского. А через год – 5 ноября 1965 года – Урбанский погибает по-настоящему в каракумских песках на съемках фильма «Директор». Исполняя сложный трюк на автомобиле, он переворачивается на нем и по роковой случайности ударяется головой о металлическую болванку. Было актеру всего 33 года.

В возрасте 43 лет в апреле 1970 года скончался другой популярный советский актер – Павел Луспекаев. Случилось это в момент, когда на экранах страны начал демонстрироваться его последний фильм – «Белое солнце пустыни». Как известно, герой Луспекаева таможенник Верещагин в этом фильме погибает.

Еще один участник того же фильма – актер Николай Годовиков, исполнивший роль Петрухи. В картине его героя зарезал Абдулла, ударив в грудь штыком. Через семь лет после этого (в 1977 году) Годовиков едва не погиб в реальной жизни от удара острием разбитой бутылки (розочки) в грудь. На этот раз удар нанес его сосед по коммунальной квартире.

Летом 1974 года внезапная смерть настигла Василия Шукшина. Отмечу, что за свою 16-летнюю карьеру в кино он снялся во множестве фильмов, но ни разу не умер на экране. Эту традицию он нарушил в 1973 году, когда снял «Калину красную». Его герой – завязавший с преступным прошлым вор Егор Прокудин погибал от рук бывших дружков. Фильм вышел на широкий экран в начале 1974 года, и буквально через несколько месяцев после этого Шукшин скончался. Как объяснили врачи, «от табачной и кофейной интоксикации».

Следующая фатальная дата выпала на март 1975 года и связана с именем 63-летнего киноактера Ефима Копеляна. За свою долгую карьеру в кино он снялся более чем в 70 фильмах, однако именно в последние годы жизни ему стали выпадать роли с трагическим концом. Его герои погибали один за другим в фильмах: «Николай Бауман» (1968), «Опасные гастроли» (1970), «Корона Российской империи» (1971). В 1972 году Копелян был утвержден на роль Сарафанова в многосерийном телефильме «Вечный зов», где его герой тоже должен был погибнуть. Однако до финальных съемок актер не дожил: он умер от второго инфаркта в больнице в Мельничьих Ручьях. Произошло это 6 марта, накануне праздника, когда все врачи разъехались по домам и оказать квалифицированную помощь актеру никто не смог.

Еще одна печальная дата выпадает на апрель 1979 года – в Киеве в автомобильной катастрофе погиб известный актер и режиссер Леонид Быков. По одной из версий, это было самоубийство. Между тем всего за два года до этого Быков снялся в собственном фильме «Аты-баты, шли солдаты», где герой, сыгранный им, – ефрейтор Святкин – погибал под гусеницами немецкого танка. И этот фильм стал последним в послужном списке актера и режиссера.

Целый набор роковых совпадений присутствует и в биографии Владимира Высоцкого. В период с 1967 по 1969 год он снялся сразу в трех фильмах, в которых его герои погибали. Это «Интервенция», «Служили два товарища» и «Опасные гастроли». Успев «умереть» на съемочной площадке «Товарищей» (самоубийство героя Высоцкого снимали в одесском порту 26 марта 1968 года), Высоцкий спустя 16 месяцев – в июле 1969 года – едва не ушел в мир иной по-настоящему – его настигла клиническая смерть – первая в его жизни. Вторая последует в июле 1979 года, как раз в период съемок фильма «Маленькие трагедии». Как известно, в этом фильме герой Высоцкого – Дон Гуан – погибает после рукопожатия Командора. Этот эпизод снимали 28–29 мая, а спустя ровно два месяца Высоцкого настигает клиническая смерть. Это был последний фильм популярного барда и киноактера. В июле 1980 года состоялась премьера фильма на голубом экране, и в период ее демонстрации Высоцкий умирает.

Однако на этом наш печальный список не прерывается. В феврале 1985 года в Вильнюсе погибает популярный киноактер Талгат Нигматулин. Он снялся более чем в 30 фильмах и в большинстве из них играл суперменов – сильных и бесстрашных героев, расправляющихся со своими врагами, что называется, одной левой. Получалось это у Нигматулина великолепно, что неудивительно: в реальной жизни он был чемпионом Узбекистана по карате. Но смерть принял в высшей степени нелепую для обладателя столь весомого звания – его забили досмерти его же сподвижники по секте. Нигматулин даже пальцем не пошевелил, чтобы защититься, поскольку приказ бить его исходил из уст Учителя – руководителя секты Абая. Между тем за полтора года до этого – летом 1983 года – Нигматулин снялся в психологической драме «Волчья яма», где его герой тоже погибал от рук своего наставника, которого он любил и которому безгранично верил.

В 1987 году почти одновременно из жизни ушли два популярнейших актера – Анатолий Папанов и Андрей Миронов. Первый буквально за несколько дней до смерти закончил сниматься в фильме «Холодное лето 53-го», в котором его герой – Копалыч – погибал от бандитской пули. Вернувшись в Москву в начале августа, Папанов вечером того же дня решил принять холодный душ (мистика или случайное совпадение с названием фильма?). Во время этого купания у актера отказало сердце. Было ему 64 года.

Ровно через неделю после этого в Риге, прямо на сцене во время спектакля, обширное кровоизлияние настигло Андрея Миронова. Через несколько часов в одной из рижских больниц, так и не приходя в сознание, 46-летний артист скончался. Последним фильмом в его послужном списке значится экранизация романа Ф. Купера «Следопыт», где он играл английского шпиона Санглие. Шпион в картине погибал.

А вот другой пример – певец Игорь Тальков. По словам многих, знавших его, фатальность, как дьявольская метка, постоянно витала над ним. И надо было такому случиться, но певец вдруг увлекся актерством. Последний фильм, в котором он снялся, носил многозначительное название «За последней чертой». Талькову в нем досталась роль главаря банды рэкетиров. В финальных кадрах этого фильма героя Талькова убивают выстрелами из пистолета в грудь. Съемки сцены происходили в Ленинграде 6 октября 1990 года. И ровно через год, день в день, в том же городе певца настигла уже не бутафорская, а настоящая пуля.

Не менее трагически закончился дебют в кино и для другого российского певца – Виктора Цоя. В 1988 году он снялся в фильме «Игла», где герой, сыгранный им, в финале получает смертельное ранение ножом. Прошло два года, и 15 августа 1990 года Цой погибает в автомобильной катастрофе под Тукумсом.

Еще одно имя в печальном списке – актер Александр Вокач. И вновь та же история – актер снялся в фильме, где его герой умирает, и через несколько дней скончался сам. Случилось это 1 октября 1989 года.

Нечто подобное произошло и с другим российским актером – Леонидом Марковым. В 1990 году ему предложили роль Сатаны в картине «Отель «Эдем», и он согласился. (До этого роль предлагали Александру Панкратову-Черному, но он предпочел от нее отказаться, выбрав для себя другую роль в этом же фильме – ветерана войны.) Съемки завершились в конце февраля 1991 года. Однако 1 марта к Маркову прибежал технический редактор и сообщил, что при озвучивании одна фраза, сказанная его героем, то бишь Сатаной, не получилась. Фраза была такая: «Безобразие на земле начинается тогда, когда появляется на ней чистая, светлая душа». Пришлось Маркову отправляться в тон-студию и переозвучивать фразу заново. Сразу после этого ему внезапно стало плохо, и его отвезли в больницу. Там он через два дня скончался.

Из этого же разряда еще две смерти выдающихся актеров: Евгения Леонова и Иннокентия Смоктуновского. Первый снялся в комедии Ивана Щеголева «Американский дедушка», где речь идет о том, как его герой, русский эмигрант из Америки, приезжает в Россию, чтобы купить здесь себе гроб и место на кладбище. Фильм вышел на экраны в 1993 году, а в начале следующего года Леонов скончался. Следом за ним ушли из жизни еще двое его коллег, снимавшихся в этом фильме: Майя Булгакова (она погибла в автокатастрофе) и Валерий Носик (умер от инфаркта). Плюс к этому скончались три участника съемочной группы этого же фильма. Вот такая получилась «комедия».

Иннокентий Смоктуновский снялся в фильме «Белый праздник», где по сюжету его герой умирает. Спустя несколько месяцев после завершения съемок – в августе 1994 года – Смоктуновский скончался в подмосковном санатории имени Герцена.

Целый набор мистических случаев присутствует и в судьбе актера Леонида Филатова. К примеру, с 1983 по 1993 год он снялся в шести фильмах, в трех из которых его герои погибают. А в фильме «Забытая мелодия для флейты» (1987) он первым из отечественных актеров сыграл роль человека, который, находясь в состоянии клинической смерти, проносится в «тоннеле мертвых». В следующем фильме – «Город Зеро» (1988) – герой Филатова попадает уже в некий мистический город, где с ним происходят самые невероятные события.

В 1993 году Филатов задумал снимать на Центральном телевидении передачу об ушедших из жизни актерах. По его словам: «Позже меня стали отговаривать: мол, это не полезно для здоровья – шастать по могилам. Я напугался, не скрою. Но остановиться уже не мог». В августе вышла первая передача нового цикла, а уже в октябре у Филатова случился инсульт, связанный с почками. Наступила интоксикация всего организма. Актер едва не умер, но врачи сумели его спасти. Передача по-прежнему выходит в эфир, но в одном из своих последних интервью Филатов обронил такую фразу: «Теперь три года я как бы вне жизни».

В 1994 году скончался известный актер Олег Борисов. И в этом случае не обошлось без странностей. Известно, что сын актера решил податься в режиссуру и снял отца в своей дипломной работе. Причем по сценарию Олегу Борисову пришлось лечь в гроб. Фильм благополучно сняли, однако ровно через два месяца – 28 апреля 1994 года – Олег Борисов скончался.

Замечательный актер Николай Волков умер в ноябре 2003 года. Его последним фильмом стал сериал «МУР есть МУР», где Волков играл политзэка. По сюжету, он выходит на свободу в 1953 году и вскоре умирает. По злой иронии судьбы, Волков скончался 10 ноября 2003 года, а два дня спустя в сериале состоялись съемки эпизода… где хоронят его героя. И оба раза речи на панихиде говорил актер Сергей Юшкевич, который тоже снимался в этом сериале. Он очень любил актера Николая Волкова, мечтал пересечься с ним хотя бы в крохотном эпизоде, но в планы режиссера это не входило. Когда Юшкевич совсем его «достал», режиссер сказал, как отрезал: «Встретитесь на кладбище!» Он имел в виду, что во время съемок похорон Волков будет присутствовать на съемочной площадке. Что получилось, мы уже знаем.

Конечно, наличие подобных фактов – не основание для вывода о том, что любая трагическая роль приближает смерть артиста в реальной жизни. Десятки актеров неоднократно умирают на экране или на сцене, но продолжают после этого жить и работать. Однако и здесь есть своя особенность: большинство этих актеров после съемок в подобных ролях не избежали неприятностей иного рода – болезней, смертей близких людей, разводов и т. д.

Отдельная тема – кинорежиссеры. Мой рассказ – о троих из них.

В июле 1979 года из жизни трагически ушла 41-летняя Лариса Шепитько. По словам близко знавших ее людей, она была очень суеверной женщиной и буквально предчувствовала свою трагическую кончину. Незадолго до смерти, будучи в Болгарии с подругой, Лариса заставила ее пойти вместе в церковь и дать клятву, что в случае ее, Ларисиной, смерти она позаботится о ее 5-летнем сыне Антоне.

В тот роковой день 2 июля 1979 года Шепитько возвращалась из Осташкова, что на Селигере, в Москву. На Селигере она снимала очередной фильм. Перед отъездом она простилась со всеми друзьями, знакомыми, а вот с мужем, режиссером Элемом Климовым, проститься не успела. Он вместе с сыном должен был приехать к ней несколько позднее. Последним, с кем она простилась, был фотограф Николай Гнисюк. Ему она на прощание сказала: «Коля, если ты через месяц к нам не приедешь, ты меня уже не застанешь».

Трагедия произошла на 187-м километре Ленинградского шоссе. «Волга», в которой ехали Шепитько и члены съемочной группы, по неустановленной причине внезапно выскочила на полосу встречного движения и врезалась в мчавшийся навстречу грузовик. Все, кто сидел в «Волге», погибли. Отмечу, что последней завершенной работой Шепитько был фильм «Восхождение», который заканчивался сценой групповой казни. Среди казненных была одна женщина.

Не менее трагична судьба режиссера Динары Асановой. Но в ее случае трагедия состояла в ином – несколько актеров, сыгравших в ее фильмах главные роли, вскоре погибли. А так как Асанова снимала в основном подростков, то из жизни уходили молодые, полные жизненных сил люди. К примеру, юноша, сыгравший одну из главных ролей в фильме «Ключ без права передачи» (в жизни он был из благополучной семьи – сын ректора), ни с того ни с сего повесился на собственном шарфе.

Через несколько лет после этой трагедии Асанова сняла новый фильм о подростках – «Не болит голова у дятла». И вновь через какое-то время исполнитель главной роли попал в беду – он стал наркоманом, и его нашли убитым на улице. После этих трагических случаев один из впечатлительных руководителей Госкино потребовал вообще отлучить Асанову от кинематографа. К счастью, этого не произошло. Но талантливая женщина прожила недолго. В апреле 1985 года она поехала в Мурманск на съемки нового фильма. 4 апреля коллеги пришли в ее кабинет, чтобы позвать режиссера на очередную съемку, и увидели сидящую в кресле Асанову мертвой. У 42-летней женщины не выдержало сердце.

Но, наверное, самым мистическим из советских режиссеров еще при жизни был Андрей Тарковский. Знавшая его П. Волкова отмечает: «Он был гением, но не от Бога. Все было от демона…» Мало кто знает, что в последние годы жизни Тарковский увлекся спиритизмом и на своих ночных сеансах вызывал души умерших людей. Друзья режиссера неоднократно предупреждали его об опасности подобного рода сеансов (особенно когда они становятся частыми), но он не обращал внимания на предупреждения. Весной 1986 года у него обнаружили рак легких, после чего прожил Тарковский недолго – 28 декабря в Париже он скончался. Был ему 51 год.

Еще одна тема в этой же проблеме – произведения, таящие в себе опасность для всех, кто пытается их экранизировать. Первой в списке подобного рода произведений можно смело назвать повесть Н. Гоголя «Вий». В бывшем СССР ее экранизировали дважды, и в обоих случаях ничего хорошего ее создателям это не принесло.

Первым еще в 1917 году «Вий» экранизировал режиссер В. Старевич, который снял до этого около десятка различных картин. Однако «Вий» стал его последней работой на родине. После «Вия» Старевич покинул Россию и навсегда перебрался в Париж.

В 1966 году молодой режиссер К. Ершов решил в качестве своего дебюта снять «Вий». Ему это удалось, и «Вий» стал первым советским «фильмом ужасов». Однако для оператора картины Ф. Проворова картина стала последней – через 9 лет он скончался, а следом за ним (через 9 лет) ушел из жизни и К. Ершов. Было ему всего 49.

Как известно, главную роль в этом фильме – панночку-ведьму – сыграла актриса Наталья Варлей. Сразу после съемок она слегла с серьезной болезнью и прокляла тот день, когда согласилась сниматься в этом фильме. Но это было не последнее испытание, связанное с роковой ролью.

Однажды Варлей отправилась в морской круиз, и организаторы его взяли с собой кассету с «Вием». В первый же день решено было показать фильм пассажирам, а Варлей перед началом сеанса должна была произнести краткое вступительное слово. Она выступила, однако фильм показать так и не удалось. Перед самым его началом минуту назад спокойное море внезапно разбушевалось, и Варлей уговорила перенести сеанс на следующий день. Однако сутки спустя история повторилась: едва в кают-компании погас свет, море вновь вспенилось, и большая часть пассажиров вынуждена была удалиться. Так отменен был второй показ.

На третий день Варлей уговорила организаторов круиза показать вместо «Вия» другой фильм, и те заверили ее, что именно так они и поступят. Однако сами сделали по-своему – запустили «Вия». Не прошло и пяти минут с начала сеанса, как на теплоходе началась неимоверная качка, и судно стало крениться. Варлей в тот момент находилась в своей каюте, когда к ней вбежал ее сын и буквально закричал: «Мама, они все-таки показывают «Вий»!» Актриса бросилась в кают-компанию и чуть ли не силой заставила киномеханика прекратить сеанс. Тот подчинился, и минут через пять море успокоилось. Больше этот фильм на теплоходе не крутили.

Позднее, касаясь своей работы в «Вие», Н. Варлей скажет: «За эту роль я уже покаялась, получила в церкви прощение и твердо уверена: нельзя заглядывать туда, куда смертным вход воспрещен».

Еще одно «опасное» произведение для экранизаторов – роман Николая Лескова «На ножах». В свое время русская интеллигенция прокляла его, назвав реакционным. Роман не издавался 70 лет, и ходил лишь в рукописях, и был популярен только в тюремных библиотеках. Говорят, и сам Лесков не любил это свое произведение, так как терпел нападки на него всю жизнь.

В конце 90-х годов ХХ столетия экранизировать роман для телевидения взялся режиссер Александр Орлов (снял «Женщину, которая поет» и другие фильмы). Сериал был снят, но уже в процессе работы над ним и сразу после завершения ее началась настоящая мистика. Для фильма были изготовлены семь могильных крестов, которые хранились в подвале загородного дома режиссера. Вскоре у Орлова умерла теща. Затем в процессе съемок скончался один из рабочих, изготавливавших эти кресты. Чуть позже в группе начался настоящий мор: умерли оператор, его помощник, художник, художник-гример. Но самую ужасную смерть приняла одна из исполнительниц главных ролей в фильме Елена Майорова – она покончила жизнь самоубийством (подожгла себя).

Между тем наравне с «опасными» произведениями существуют и «опасные» персонажи, играя которых актер рискует своим здоровьем, а то и жизнью. Например, Дон Жуан. В 1979 году в Театре сатиры Андрей Миронов сыграл его в пьесе «Продолжение Дон Жуана» и едва не умер – у него случилось первое кровоизлияние в мозг. Про Владимира Высоцкого мы уже вспоминали.

Из этого же ряда персонажей – царь Иван Грозный. В 1945 году знаменитый актер Н.П. Хмелев умер на сцене МХАТа в гриме и костюме этого героя, а в 1992 году та же роль оказалась последней и для Евгения Евстигнеева. Русского государя он играл в фильме «Ермак», и ему оставалось отсняться в двух последних эпизодах. Однако в начале марта он решил сделать операцию на сердце и отправился в Лондон. По мнению врачей, операция была вполне рядовой. Но буквально за несколько минут до нее Евстигнееву вдруг стало плохо. Его тут же положили на операционный стол, борьба продолжалась четыре часа, но спасти актера так и не удалось. Можно было бы изменить ситуацию к лучшему с помощью пересадки сердца, но предварительного разговора об этом не было. И врачи отключили больного от всех аппаратов.

Через три года после этого едва не распростился с жизнью еще один исполнитель роли Ивана Грозного – актер Александр Михайлов. Царя он играл в спектакле «Смерть Иоанна Грозного» на сцене Малого театра. Причем, будучи человеком верующим, Михайлов попросил руководство театра сменить хотя бы название спектакля и убрать из него слово «смерть». Но руководство не захотело нарушать традицию. Михайлов успел отыграть всего лишь шесть спектаклей, когда случилась беда: в июне 1995 года по пути на дачу у него пошла горлом кровь. К счастью, рядом оказался его приятель, который успел отвезти Михайлова в Институт Склифосовского. Врачи буквально чудом спасли артисту жизнь.

А вот несколько мистических историй уже из нынешнего века, 21-го.

После смерти Натальи Дуровой в ноябре 2007 года в ее Театре зверей начали происходить страшные вещи – люди стали умирать один за другим. Вот как об этом написала «Экспресс-газета» (номер от 20 июля 2009 года, автор – Е. Ковальчук):

«После ухода из жизни всемирно известной дрессировщицы Натальи Дуровой в «Уголке дедушки Дурова» частым гостем стала смерть. Скоро год, как работники театра не могут спать спокойно – все они боятся за свои жизни. За истекшие 12 месяцев труппа похоронила режиссера театра, главного администратора, личную помощницу Натальи Юрьевны, директора и секретаря музея при театре, а также мастера знаменитой «Мышиной железной дороги».

– В последнее время находиться в «Уголке» для нас все равно что играть в русскую рулетку, – сетуют заслуженные артисты. – Ведь минувший после смерти Дуровой год унес жизни шестерых из нас!..

– Я не верю в проклятие, но меня беспокоит эта напряженная обстановка, – говорит худрук театра Юрий Дуров. – Многие работники уже начали серьезно задумываться над тем, чтобы оставить театр. Я даже хотел нанять специалистов и измерить радиационный фон в «Уголке Дурова». Но это дорогая процедура… В общем, мою идею никто не поддержал.

Однако не все работники театра думают, что причиной череды смертей является радиация. До ухода Хозяйки никто ведь не умирал! Многие видят в этом мистический смысл.

– Со смертью Натальи Юрьевны жизнь в театре словно угасла, – считают в «Уголке Дурова». – Атмосфера стала какая-то жуткая. Некоторые даже винят во всем случившемся саму Наталью Юрьевну! Мол, Хозяйка и после смерти заправляет своим «детищем», прибирая к себе самых талантливых и преданных. Действительно, вслед за ней на тот свет отправились ее самые лучшие друзья. Любой следователь написал бы, что без чертовщины тут не обошлось!

Как стало известно, три смерти из шести произошли от онкологических заболеваний. Прошлым летом от рака желудка скончался директор музея при театре Александр Власов. Онкологическое заболевание унесло жизнь администратора театра Светланы Серебренниковой. От рака крови умерла Елена Савосина, смотритель при Музее Дуровых. По неизвестной причине у себя дома скончался режиссер театра и близкий друг Натальи Юрьевны Борис Бреслер. Накануне он лег спать и наутро просто не проснулся. От кровоизлияния в мозг скончалась помощница Натальи Юрьевны Валентина Волкова. Внезапная смерть настигла и механика знаменитой на весь мир «Мышиной железной дороги» Александра Калачихина…»

Почти схожая история приключилась и с «Ленкомом», где многие люди тоже разглядели нависшее над театром проклятие. Начались же неприятности «Ленкома» после того, как в страшную автокатастрофу угодил один из ведущих актеров этого театра Николай Караченцов (это случилось 28 февраля 2005 года). И после этого – началось. Только с января 2008-го по июль 2009-го от рака скончались сразу трое ведущих актеров «Ленкома»: Александр Абдулов, Олег Янковский и Павел Смеян. После этого в СМИ появились публикации о том, что на «Ленком» наложил проклятие некий колдун, приходивший в «Ленком» по просьбе кого-то из работников труппы (подробно об этом читай в главе «Смеян Павел»).

Данный текст является ознакомительным фрагментом.