Потеря. Не уходи, бэби-бумер
Потеря. Не уходи, бэби-бумер
В тот день ничто, казалось, не предвещало беды. И вдруг звонок по телефону. Джек взял трубку и онемел. Прямо задохнулся. Так и стоял несколько минут, не в состоянии что-то произнести. Буря была потом. Но не громкая, а тихая, камерная какая-то — по-мужски и по-американски.
Мы не могли поверить, что Джерри умер. Лучший друг Джека, с которым они 10 лет «играли музыку» в Сан-Франциско. Мой муж считает эти годы самыми лучшими в своей жизни. Они и потом встречались довольно часто, хоть Джек уже и отошел от музыки. Но Джерри Лайтфут пел и играл свой рок-н-ролл до последнего дыхания. И такая нелепая смерть. Он очень ждал эти концерты в Техасе, ведь жил он на тот момент во Флориде. А Техас — это Родина. Здесь друзья, группа поддержки. И он не выступал тут уже несколько лет. Люди соскучились. Концерты в Хьюстоне проходили с аншлагом. В тот роковой день шел дождь. Джерри вышел после выступления на улицу, поскользнулся в темноте на мокром асфальте, упал и смертельно ударился головой о бордюр.
Мы ездили на вечера памяти в Хьюстон и Остин. И увидели, кстати, тот последний концерт Джерри. Он был записан на видео. Джерри пел все свои хиты.
Джек сидел в самом темном углу зала и из его прозрачно-голубых глаз тихой рекой лились слезы. «Я знаю каждую песню, — сказал он мне. — Помню где, как и при каких обстоятельствах все было написано..». Я, конечно же, ничего не знала, но мне было нестерпимо жаль этого парня с гитарой и густой косой на спине, который навсегда остался жить на видеопленке. И еще сердце щемило за другого парня с не очень густым хвостиком, что сидел рядом и молча плакал. Я даже простила ему этот нелепый хвост, который неоднократно грозилась отрезать темной, глубокой ночью. Ладно уж, пусть носит, лишь бы жил долго-долго… А косы и хвосты — это ведь не просто глупая мода. Это, как бы символ принадлежности к поколению бэби бумеров, которые вот уже и стали уходить в вечность… Джерри был кремирован. Его прах жена и дочь развеяли над Сан-Франциско, как покойный и завещал.
А через несколько дней пришло еще одно печальное известие. Скончался Леонардо Де Лион, тоже хороший друг моего мужа. У него был диабет. Хоронили Леонардо, на взгляд рядового обывателя нашей Виктории, необычно. За лимузином с телом умершего ехал эскорт мотоциклистов с развевающимися на ветру гривами длинных волос; одеты они были в кожу с металлом, сапоги со шпорами… Все как и полагается по неписанному закону настоящих техасских байкеров, лидером которых был Де Лион.
И я опять подумала о бэби-бумерах, — представителях самого многочисленного и прогрессивно мыслящего поколения этой страны. Поколения, которое знало Кеннеди и почитало «Битлз», которое прошло Вьетнамскую войну и создало понятие «Американская мечта»… Не уходите, ребята. Еще не время. (Короткая справка: бэби бумеры — это 80 миллионов американцев, родившихся в период с 1946 по 1965 г.г.).
…А вообще, моя жизнь в Америке идет своим чередом. Каждый день происходят какие-то события, как интересные, так и не очень. Об интересных я расскажу в следующий раз. Договорились?