10 февраля 2003 года

10 февраля 2003 года

Какая была встреча!

Мы увидели на рынке высокую худую женщину Зарган и ее сыночка Тиму.

Еще до первой войны мы дружили с этой чеченской семьей. Они жили в нашем районе.

Я и мама помним, какая была радость, когда Тима родился! Единственный долгожданный ребенок в семье. Он был здоровым и красивым.

Теперь это несчастный страдалец девяти лет. Тима ломает вещи, кусается и часто плачет. Он болен. Под бомбами ребенок испытал такой страх, что в нем угас разум. Едва Тима слышит гул самолета или видит танки, он начинает кричать, биться в истерике и царапает себя, оставляя на теле шрамы. Его трудно успокоить…

Уехать у них нет возможности. Жить здесь негде: одни руины.

И если мать Тимы смогла пережить обрушившееся на них горе, то отец сдался.

— Муж бросил меня, — просто сказала Зарган. — Он в гневе, что единственный сын сошел с ума. Муж взял себе другую жену, а нас прогнал.

— Где вы живете? — спросила у нее моя мама.

— Все, что у меня есть — это мой сын. Идти нам некуда. Родные меня не примут с таким ребенком. Они думают, что в мальчика вселились злые духи, джинны… Говорят: «Оставь его в приюте…» Я не могу его бросить. Несколько недель мы жили в чужом разрушенном подъезде. Спали на матрасе, который нашли на улице. Сейчас малознакомые люди пустили нас в свой подвал. Там ночуем.

Тима начал плакать и царапаться, услышав, как мчатся танки по трассе. Они грохотали, издавая зловещий скрежет, но я заметила это только сейчас, увидев, как исказилось лицо ребенка. До этого чудовищный грохот не проникал в мое сознание, потому что давно стал чем-то обыденным, каждодневным.

Я и Зарган взяли мальчика за руки, уговаривали не волноваться.

Было заметно, что Зарган в сорок лет выглядит гораздо старше своего возраста: внешне она была похожа не на мать, а на бабушку. На ней был засаленный халат, порванные калоши и большой коричневый жакет с чужого плеча. Красно-оранжевый платок не покрывал головы Зарган. Он упал на плечи и болтался, как потертый пионерский галстук.

Моя мама купила Тиме жареный пирожок с картошкой и предложила им переночевать у нас.

— Тоже нет воды, отопления. Холодно. Но уже не подвал. С Таисой, хозяйкой нашего временного жилья, думаю, договоримся… — сказала мама.

Но окончательно решить мы ничего не успели: Тима, жадно схватив пирожок, бросился бежать прочь от трассы и тяжелых военных машин.

Зарган кинулась за ним вдогонку.

Я полезла за валидолом, потому что маме от всего этого стало плохо с сердцем. Она задыхалась.

П.