«Доживем до понедельника»

«Доживем до понедельника»

Из признаний Вячеслава Васильевича мы уже знаем, что в жизни актера бывали периоды самокопаний, когда он готов был отказаться от кино. Тихонов вполне искренне и со знанием дела искал предлог, чтобы увильнуть от съемок, но, к счастью для зрителей, чаще всего его не находил.

Подобная неуверенность настигла актера после критики его работы в картине «Война и мир». Да он и сам был настолько недоволен собой, что решил «завязать» с кино. А тут еще его настигло новое разочарование – неутверждение на главную роль советского разведчика в фильме «Мертвый сезон», которую потом блестяще сыграл Донатас Банионис. Это тоже никак не способствовало укреплению уверенности в себе. Актер еще не знал, что судьба решила дать ему новый шанс. И впереди его ждала самая звездная роль – роль Штирлица! Просто как бы давалось время прийти в себя после столь сложной роли, как князь Андрей, – скоро силы ему понадобятся для нового долгосрочного проекта.

Его давнему другу режиссеру Станиславу Ростоцкому буквально через силу удалось «вытащить» Тихонова на съемочную площадку – он предложил артисту роль учителя Мельникова в фильме «Доживем до понедельника». Поначалу Тихонов ни в какую не соглашался сниматься. Два раза читал сценарий и оба раза отказывался: «Эта роль не для меня». Пришлось Ростоцкому пойти на своеобразный шантаж: «Если ты мне друг – снимайся». Так Тихонов остался в кино. Мельников стал идеальным героем, в лучшем смысле этого слова, и – образцом для подражания. Ленту посмотрело 31 миллион зрителей. Читатели журнала «Советский экран» назвали его лучшим фильмом 1968 года.

Картина получила Золотой приз на кинофестивале в Москве (1969) и Государственную премию СССР (1970).

Когда лирическая повесть о школе вышла на экраны, многие называли школу, о которой идет речь, школой будущего. Именно так представлялись отношения между учителями и учениками. На первый взгляд, здесь не было ничего необычного – те же мальчишки и девчонки, сидящие за партами, пишущие сочинения по литературе, дурачащиеся на переменах. И хотя принято считать, что фильм Станислава Ростоцкого, снятый по сценарию Георгия Полонского о школе и школьниках, – это произведение более широкое по замыслу. Конечно, сама школьная тема заслуживает большого внимания и уважения. Но это была попытка заглянуть в завтрашний день на примере обыкновенного школьного класса. Никто и не догадывался, что такая школа уже есть – съемки проходили в средней московской школе № 234 в районе станции метро «Медведково». Это что касается самого здания. А сколько учеников мечтали о таком учителе, как Вячеслав Тихонов! Сколько благодаря его герою «учителей будущего», воспитанных на этом образе, пришло в школы. Они мечтали стать для своих учеников столь же все понимающими и глубоко чувствующими душу ребенка, хорошо разбирающимися в своем предмете, педагогами.

Фильм и сегодня смотрится неплохо. Видно, создатели не только знали, что неделя начинается с понедельника, но и верили в то, что он будет, несомненно, лучше тех понедельников, которые уже были ими пережиты.

Знакомство наше начинается с неординарного случая: в 9-м «В» откуда ни возьмись, на уроке английского, который вела молоденькая и неопытная учительница Наталья Сергеевна, появилась ворона. Кажется, ее принес в класс несколько рассеянный Шестопалов, чтобы развлечь Черкасову, в которую влюблен. Что ж, в жизни любого класса бывает что-то подобное – чрезвычайное или нечрезвычайное происшествие, в котором характеры подростков, сидящих за партами, послушно встающих и садящихся при появлении учителя, – совсем еще дети, папы и мамы их кормят и одевают, учителя воспитывают и наставляют – вдруг открываются в почти взрослом, почти зрелом состоянии. Наталья Сергеевна решила поймать птицу, мешавшую заниматься, встала на стол; в эту минуту в класс заглянул Илья Семенович и сделал учительнице обидное замечание; та растерялась и выбросила укутанную тряпкой птицу в форточку. Дети всполошились, «англичанка» разнервничалась, выгнала из класса одного, другого… Справедливость нарушена! Больше того, человек, к которому класс относился с уважением и любовью, показал себя, на его взгляд, не совсем адекватно. А ведь ребята так хотят видеть взрослых умными и благородными, справедливыми, словом, достойными людьми. Вот и возникает конфликт на почве несоответствия взрослого человека детским идеалам. И пусть они еще не всегда научились вести себя правильно, нравственные идеалы-то то у них, под чутким руководством тех же взрослых, сложились верные.

Но прежде чем 9«В» предстал перед нами рассерженным и взволнованным, мы увидели его веселым, а это имеет первостатейное значение для разворачивающейся маленькой трагикомедии. Станиславу Ростоцкому удалось показать естественную, безоблачную, счастливую жизнь мальчиков и девочек в школьной форме. Ему удалось уловить и выразить одно удивительное свойство – чувство юмора ребят, все время прорывающееся в отношениях с учителями и между собой. Эта удивительная веселость – от ощущения своей чистоты, от равновесия между «хочу» и «могу».

Происшествие с птицей доказало, что дети становятся взрослыми. При просмотре фильма в душе у зрителей возникает целая гамма чувств. Эта волна: смесь радости, гордости, печали и грусти с головой накрывает их, что заставляет потом не раз вспомнить о фильме и захотеть его пересмотреть еще не раз. Особенно волнительны отношения между молодой учительницей, связавшей свою судьбу со своей школой, вернувшейся в нее, чтобы еще раз встретить учителя, в которого влюбилась еще ученицей, чтобы иметь возможность работать с ним бок о бок, идти по жизни рядом.

Режиссер Станислав Ростоцкий и оператор Вячеслав Шумский дали нам возможность заглянуть в глаза задумчивому Шестопалову, и в них отразилось то, что трудно передать словами. Чистота, прямота, ощущение своей человеческой состоятельности. И еще зритель не успел разобраться в подробностях отношений между персонажами, а глаза подростка и его товарищей уже объяснили многое, на душе как-то удивительно легко – зритель уверен в хорошем, крепком будущем молодых ребят из этого фильма. Не последняя роль в этом принадлежит учителю истории Мельников, которого играет Тихонов. Его герой – увлеченный и ответственный человек, любящий свою работу и своих подопечных. Он понимает, что настоящий педагог должен не только увлечь учеников своим предметом, дать им необходимые знания, но и сделать из них хороших людей: честных, порядочных и человечных.

В том, как ведут себя даже в резко конфликтных ситуациях Шестопалов и его товарищи, чувствуются шестидесятые годы – время, когда ребятам было не понять, что такое голод, безработица, недоедание, оскорбительное социальное неравенство. Но в каждом времени свои драмы. Почему так печальны глаза Шестопалова, когда он остается один на один со своим предметом страсти в опустевшей школе и пытается ей объяснить, как пишутся стихи, рожденные ее образом… Мы понимаем, что эта любовь обречена. Это драма первой любви.

А отчего тогда так грустен Илья Семенович? Он даже готов на определенный срок оставить любимую школу. В чем причина его невысказанной боли? Почему и Вячеслав Тихонов, играющий эту роль, и сценарист Полонский оставляют ее почти нерасшифрованной, но заряженной сильным драматизмом?

Возможно, одна из причин этой грусти в том, что словесность преподает Светлана Михайловна. (Эту роль прекрасно исполняет актриса Нина Меньшикова.) Преподает так, что самые живые человеческие отношения превращаются в скучную механическую игру. Что дает ей право внедрять в юношеские души свою ограниченность и скуку, нравственное убожество? Ведь может случиться так, что Светлана Михайловна на смежном уроке уничтожит в ребятах то драгоценное чувство гражданского достоинства, которое воспитал в них Илья Семенович.

Вот она вызвала ребят на разговор о заветных мечтаниях и тут же втоптала в грязь их чувства, предписывая мечтать так, как она сама считает необходимым. И сколько же в ней агрессивности, как уверенно навязывает она кому угодно свой образ мыслей и действий!

Грустит Илья Семенович и оттого, что приходит к нему по почте письмо от одного папы, недовольного тройкой дочери по истории, он сообщает, что лично сам проверил ее знания по данному параграфу и считает необходимым поставить ей пятерку, что и доводит до сведения учителя.

Письмо пришло на бланке с ведомственным штампом. Может быть, данный папаша просто глуп, поэтому и подставляет собственную дочь, заставляя ее краснеть перед учителем за данный безнравственный и некомпетентный поступок? Вряд ли. Просто чиновник привык подобным образом решать любые вопросы. Но тут учитель может гордиться – его ученица, понимая всю нелепость поступка родителя и в душе бунтуя против его волевого стиля, не постеснялась сама подойти к нему, чтобы извиниться. Она-то знает цену папиному директивному тону – он всем пишет подобные послания. И в том, что девочка сама подошла к учителю и попросила прощения, сказалось ее человеческое достоинство. Пусть она не так красива, как Черкасова, не так талантлива, как Шестопалов, возможно, вообще лишена каких-либо заметных качеств, но само это достоинство есть следствие сложнейшего духовного развития. Сколько еще испытаний ждет на жизненном пути юных героев этой ленты, мы знаем из дальнейшей истории нашей страны. Но их нравственная чистота и гражданское мужество, открытость и прямота характера, несомненно – следствие воспитания таких учителей, как Мельников. Он много размышляет, строго и требовательно спрашивает. Ему знакомы и сомнения, и моменты усталости, и неудовлетворенность. Пусть Мельников не всегда прав, но он борется, ищет, любит, преодолевает трудности и сомнения.

В решающие моменты кинорассказа, когда конфликты обнажились, когда одному ученику грозит исключение из школы, а учительнице – холодное презрение класса, идет череда крупных планов внимательных глаз. Они «стреляют» друг в друга, в нас – давно мы не видели такой простой и искусной игры кинопортретами! Здесь «укрупняется» мотив – они уже не детские, эти глаза, они ясно видят многое в людях, в нас с вами, и не хотят мириться с несправедливостью, бесчестием, низостью.

Не так уж плохо поработал в школе хороший учитель истории Илья Семенович – правда, ему помогала и сама история. Но какую отметку можно поставить ему самому за меланхолию, за довольно нелепое желание уйти из школы неизвестно куда? Он – человек, бывает, и он совершает ошибки – то проявляет неуравновешенность, то несправедливость. Не будем столь строги к Илье Семеновичу. Что бы там ни было, сколько бы ошибок, в том числе серьезных, он ни совершал, будем ясно осознавать, что он хочет и добивается лучшего. Вот сколько сюжетных, тематических разветвлений у этого, в общем, скромного фильма. Мы коснулись некоторых.

Юлиан Семенов, однажды затеявший разговор по душам в статье «Постоянная величина», представлял себе образ Ильи Мельникова в фильме «Доживем до понедельника» проблемой, полемически заостренной работой, имевшей немалый общественный резонанс. И поинтересовался тогда у Тихонова его отношением к своему персонажу, к возможному прототипу или прототипам.

– Играть современника, – не без гордости ответил тогда артист, – дело благородное, хотя и не такое уж простое, как может кому-то показаться. Классические образы обрели уже известную статичность, речь идет, по сути дела, лишь о той или иной их трактовке. Современник никак не отдален от тебя. Он в непрерывном развитии, движении, формировании. Он предельно динамичен, отражая собою динамику времени, динамику нашей эпохи. Здесь ни в каком случае не годится моментальный снимок, ибо к тому времени, как его проявят, оригинал уже неминуемо изменит свой облик. Снимок не отразит правды жизни.

Одна из важнейших задач искусства – «видеть то, что временем закрыто», – точно определяет тенденции и направления движения общества. Илья Мельников, на мой взгляд, человек не только сегодняшнего (интервью 1988 года. – Н.Т.), сколько завтрашнего дня. У него не было какого-либо определенного прототипа, но косвенные, безусловно, есть. Образ собран по крупицам из настоящего, но устремлен в будущее. Нашей главной задачей было приблизить образ Ильи Мельникова к новому типу педагога. Встречи с учителями у нас, конечно, были. Но полемики между нами и ними не возникало. Дискутировали педагоги между собою. Фильм никого из них не оставил равнодушным. Но именно это и было главной целью его создания. Можно сказать, что учителя разделились на два лагеря: принимающие Мельникова не как педагога завтрашнего дня, а растущего, врастающего в школьную жизнь уже сегодня, и отвергающие этот тип, не ободряющие его методологию, не находящие этот тип, жизненных корней в повседневной практике школы. Мне кажется, что время, прошедшее с момента выхода этого фильма, убедительно свидетельствует в пользу первых. Перемены, происходящие в системе школьного обучения, ориентированы на педагогов нового типа, таких, как мой герой – учитель истории Мельников.

Самым примечательным во время проката фильма для меня лично было то, как восторженно приняли нашего героя именно те, ради кого он и был задуман. Его безоговорочно приняли учащиеся 7 – 10-х классов. Они хотели учиться у него! У меня храниться много писем от школьников, в которых так или иначе выражена эта мысль. Вот, например, письмо одной девятиклассницы. Она пишет, что до того, как посмотрела фильм, она плохо знала себя. Ощущение собственного будущего, мечты ее были туманны, неотчетливы. Сейчас же (будем надеяться, что это так, что это серьезно) она знает, что делать в жизни: она будет учителем.

Проблема учителя, педагога, наставника – действительно одна из острейших проблем. Сейчас не могу вспомнить, кто сказал, что, входя в класс, не упустите возможность быть великим. Не ручаюсь за дословность цитаты, ручаюсь за ее мысль. Это очень, очень важно, чтобы в жизни человека был Учитель, Педагог, Наставник, о ком мог бы сказать, что он – твоя совесть, что ты свои поступки поверяешь его поступками. Прекрасно, когда из стен школы выходит одаренный химик или математик, незаурядный в личном плане. И заслуга здесь чья? Учителя! Учителя, который в своих отношениях с учениками уходит далеко за пределы только преподавательских функций.

После столь обстоятельного ответа артиста писатель вспомнил добрым словом и собственных воспитателей, каждый из которых был и добросовестен, и терпелив, и требователен, и все же, признался Семенов, у него в школе не было учителя, походившего на Мельникова. И спросил у Тихонова – о чем он думал, играя Мельникова, возвращался ли мыслью к своей юности, искал ли в ней такого же Мельникова…

* * *

– О школьных годах и я, пожалуй, ничего не скажу. Я назову тех, кто воспитывал меня уже в сфере искусств. Это мои педагоги в институте, мастера, которые вели наш курс: Ольга Ивановна Пыжова и Борис Владимирович Бибиков. Они, не считаясь с собственным временем, старались дать нам все, что необходимо для овладения профессией актера. Но в не меньшей степени, а, возможно, в большей степени они заботились о формировании нашего внутреннего мира. До самых первых наших шагов в искусстве они рассматривали каждого из нас как человека, которому в ближайшее время суждено будет разговаривать с миллионами людей на самом проникновенном для человеческой души языке – языке искусства. Языке, рожденном жизнью и уходящем в жизнь. Они заботились о нашей личностной высоте, ибо каждый актер (равно как и любой другой представитель искусства) является в той или иной степени педагогом.

Очень может быть, что на актере лежит в этом смысле еще большая, нежели на других, ответственность, так как он показывает людей в действии, показывает их через поступки, показывает через живые, воплощенные в конкретных типах характеры. Степень действенности искусства в этом случае чрезвычайно высока и интенсивна. Мне, как и тебе, Юлиан, встречались такие люди, которые оставили светлый след в душе, так или иначе подтолкнули вверх. Для меня всегда идеален человек, для которого честность, доброжелательность, общественная активность есть норма жизни, есть повседневное состояние души. Человек, не умеющий быть равнодушным, всегда восхищает, будит желание быть похожим на него. Потому с таким увлечением и интересом работал я в фильме режиссера Ростоцкого «Белый Бим Черное ухо», где проблемы нравственности, проблемы человечности вынесены во главу угла. И тот отклик, который получила эта картина у зрителя, еще раз подтвердил, как взволнованно, сердцем принимают современные люди обращение искусства к вечным темам Добра и Доброты.

* * *

Кроме Вячеслава Тихонова и Ирины Печерниковой в фильме было задействовано несколько дебютантов, среди которых самыми заметными стали Ольга Остроумова, Игорь Старыгин, Юрий Чернов, Валерий Зубарев, Людмила Архарова. Вот как вспоминает эту свою работу Ольга Остроумова: «Мне эта роль близка. Наверное, потому, что Рита Черкасова – мой дебют в кино. Это случилось в конце первого курса ГИТИСа. Шел экзамен по мастерству актера. Мы, студенты, показывали какие-то этюды. И тут в класс заходит Зоя Дмитриевна Курдюмова – бессменный второй режиссер Станислава Ростоцкого. Пришла выбирать девочку на роль Риты. Выбор пал на меня. Я заявилась в студию, надела школьный фартук, из которого сама совсем недавно вышла. И все. Никаких проб… Мне тогда было двадцать лет».

Данный текст является ознакомительным фрагментом.