РЕВОЛЮЦИОННЫЙ НЕКРОПОЛЬ
КРАСНЫЕ ПОХОРОНЫ
Мавзолей Ленина высится в центре Революционного некрополя, который возник 10 ноября 1917 г. В тот далекий осенний день победившая трудовая Москва хоронила рабочих и солдат, погибших в ожесточенных семидневных боях за власть Советов.
С утра в городе царила необычная тишина. Не ходили трамваи, не работали заводы, не открылись магазины. «Но со всех сторон, — писал современник, — издалека и вблизи был слышен тихий и глухой шум движения, словно начинался вихрь».
В 9 часов грозную тишину Москвы разорвали траурные марши. Из Лефортова, Замоскворечья, Хамовников, Сокольников, Симоновки, Марьиной Рощи — со всех рабочих окраин медленно двинулись бесконечные потоки людей, со знаменами и траурными венками. Двинулись к центру — на Красную площадь. Впереди каждой процессии ехал на коне распорядитель с красно-черной лентой через плечо.
Десятки тысяч москвичей заполнили тротуары и смотрели на середину улиц и площадей, где среди бескрайнего моря голов, леса знамен и штыков плыли длинные вереницы красных гробов.
«Потрясающее впечатление, — писали газеты, — произвела процессия из Пресненского района, которая несла гробы со своими павшими героями открытыми. Их мертвые, застывшие тела были трагическими символами совершившегося столкновения общественных классов». За ними «шел батальон Красной гвардии. Стройные ряды красногвардейцев, их мерный и твердый шаг производили впечатление стальной крепости и силы».
Безбрежная лавина рабочих, работниц и солдат залила улицы и площади. В их суровых песнях звучали горе утраты, вера в правоту своего великого дела, в победу светлого будущего. Как победный гимн, гремело пророчество: «Кто был ничем, тот станет всем».
Многие «бывшие» не рискнули появиться в эти часы на улице и отсиживались дома. «Ворота больших домов на запоре, — писали „Известия Московского Совета“, — За железными решетками толпятся существа, на лицах которых написаны испуг и любопытство… Приближаются новые людские лавины, сурово блестит лес штыков Красной гвардии… Расступайтесь! Новый мир идет!»
Около 10 часов утра до Красной площади издалека донесся траурный марш. Он звучал все сильней и сильней. У тысяч людей, заполнивших площадь, больней сжимались сердца… Наконец из темнеющей арки Иверских ворот показалось скорбное шествие. Первым несли гроб с красным крестом: провожали в последний путь молодую санитарку…
«ЖЕРТВАМ —
ПРОВОЗВЕСТНИКАМ
ВСЕМИРНОЙ СОЦИАЛЬНОЙ
РЕВОЛЮЦИИ!»
— было начертано на гигантском красном знамени, свисавшем с зубцов Кремлевской стены до самой земли. Лозунги на других знаменах на стене славили великое дело, за которое погибли герои:
«ДА ЗДРАВСТВУЕТ РАБОЧЕ-КРЕСТЬЯНСКАЯ РЕСПУБЛИКА!»
«ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЧЕСТНЫЙ ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ МИР!»
«ДА ЗДРАВСТВУЕТ БРАТСТВО РАБОЧИХ ВСЕГО МИРА!»
На песчаной насыпи у Кремля, отдавая последние почести павшим товарищам, стояли члены Московского военно-революционного комитета, исполкома Моссовета, городского комитета большевиков. Тут же делегаты Петрограда, Нижнего Новгорода, Иваново-Вознесенска, Харькова, Одессы, Рязани, Тулы, иностранные журналисты.
Из арки двигалась бесконечная лента красных гробов с солдатскими фуражками и рабочими шапками на крышках. И огромная площадь стала вдруг маленькой… Медленно склонились знамена. Навеки уснувших бойцов, бережно передавая гробы с рук на руки, понесли к Кремлевской стене.
И в эту минуту рабочий хор запел: «Вы жертвою пали в борьбе роковой». Павшие борцы любили эту мужественную песню гнева и борьбы. Не раз на демонстрациях и митингах вдохновенно звучали их голоса: «Настанет пора — и проснется народ, великий, могучий, свободный…» И теперь хор исполнял эту революционную песню. Обращаясь к погибшим, он впервые пел ее по-новому:
Настала пора — и проснулся народ,
Великий, могучий, свободный.
Прощайте же, братья, вы честно прошли
Свой доблестный путь, благородный!
Они погибли в боях, которые решали судьбу революции.
«…В МОСКВЕ РЕШАЛИ СУДЬБУ И КИЕВОВ И ТИФЛИСОВ»
В ночь на 28 октября 1917 г. московские юнкера перешли в наступление. Потерпев жестокое поражение в Петрограде, буржуазия хотела дать генеральный бой революции в Москве. Сюда устремились бежавшие из Петрограда бывшие министры Временного правительства, их помощники, контрреволюционные генералы и офицеры. Они рассчитывали создать здесь новое правительство и повести решительную борьбу за восстановление власти эксплуататоров.
На рассвете юнкера захватили Кремль. Утром они заняли телеграф, почтамт, телефонную станцию и прервали связь красного штаба, находившегося в центре города в Московском Совете, с рабочими районами. Тесня слабые красногвардейские отряды, юнкера энергично развивали наступление на Брянский и Александровский вокзалы (ныне Киевский и Белорусский), чтобы обеспечить прием подкреплений с фронта.
Повзводно, поротно, в сопровождении броневиков юнкера растекались по улицам и переулкам, прилегающим к Московскому Совету.
Там, на Скобелевской площади (ныне Советской), билось сердце восстания, там находились Военно-революционный комитет, Московский комитет партии большевиков, Центральный штаб Красной гвардии. К вечеру 28 октября площадь перед Московским Советом уже обстреливалась со всех сторон.
На стенах московских домов расклеивали приказ командующего контрреволюционными войсками полковника Рябцева: «Кремль занят. Главное сопротивление сломлено…»
В эти критические часы В. И. Ленин, внимательно следивший за событиями во второй столице и в полной мере учитывавший огромные размеры надвинувшейся опасности, потребовал «немедленно ликвидировать выступления юнкеров в Москве. Иначе всероссийская контрреволюция превратит ее в свой центр и возьмет нас за горло». Еще в сентябре, нацеливая партию на восстание, вождь революции писал: «Взяв власть сразу и в Москве и в Питере… мы победим безусловно и несомненно»[3]. 29 октября Ленин распорядился «тотчас послать в Москву сильный отряд из лучших наших людей и телеграфировать в Тверь, в Тулу, в Ярославль, в Иваново-Вознесенск, в Нижний Новгород о срочной отправке в Москву Красной гвардии». Перед отъездом первого эшелона, спешно сформированного из 500 балтийских матросов, В. И. Ленин прибыл на вокзал и, напутствуя красных моряков, говорил, что Москва должна быть советской, «иначе революцию не спасти».
Когда
Октябрь орудийных бурь,—
писал Маяковский,—
по улицам
кровью лился,
я знаю,
в Москве решали судьбу
и Киевов
и Тифлисов.
Московский военно-революционный комитет и городской Совет профсоюзов призвали рабочих и солдат встать на защиту революции.
Утром 28 октября над пролетарскими окраинами Москвы поплыли тревожные звуки гудков. Завод за заводом, фабрика за фабрикой прекращали работу. Пролетарские отряды, плохо вооруженные, но сильные революционным духом, двинулись к центру города. Юнкера, уже окружившие было Московский Совет, сами оказались в железном кольце. Красногвардейцы выбили их с вокзалов, с почтамта, телеграфа, телефонной станции… Бойцы рабочих отрядов геройски дрались, нередко не имея пищи, испытывая острый недостаток оружия и патронов… С каждым часом нарастал поток красногвардейцев и революционных солдат, прибывавших на помощь восставшей Москве из Петрограда, Серпухова, Клина, Тулы, Щелкова, Владимира, Коврова и других городов страны.
Зажатые в каменных лабиринтах жилых кварталов, юнкера отчаянно отбивались. Ни днем, ни ночью не затихали сражения на улицах и площадях. На седьмой день боев после трехчасового артиллерийского обстрела красногвардейцы и солдаты ворвались в окутанный дымом и изрешеченный пулями «Метрополь». В 13 часов 25 минут 2 ноября революционные войска заняли находившиеся неподалеку здания городской думы, Исторического музея и через Иверские ворота вышли на Красную площадь. Наступавшие к центру города рабочие Замоскворечья и Хамовников выбили контрреволюционные отряды с Пречистенки и Остоженки. Юнкера отступали, стягивая силы к Кремлю и к Александровскому военному училищу на Знаменке (ныне улица Фрунзе).
Но положение контрреволюции стало безнадежным. Члены Комитета общественной безопасности бежали из городской думы и укрылись за высокими стенами Кремля. Председатель комитета Руднев, лишь несколько дней назад, 28 октября, торжественно заявивший, что «можно считать мятеж в Москве подавленным», вынужден был запросить у Военно-революционного комитета условия капитуляции.
Переговоры проходили в помещении губернской управы. В 17 часов 2 ноября Руднев подписал капитуляцию. Первый пункт гласил: «Комитет общественной безопасности прекращает свое существование»; второй: «Белая гвардия возвращает оружие и расформировывается…»
Власть Советов в Москве восторжествовала. Победа была завоевана в тяжелой борьбе благодаря героизму и стойкости революционных масс — рабочих и солдат, беззаветно шедших за партией большевиков.
«НАШ ЦАРЬ — НАРОД…»
4 ноября Московский военно-революционный комитет впервые обсудил вопрос о похоронах павших борцов революции. Сохранился предельно лаконичный протокол, большинство слов которого, к сожалению, зачеркнуто или написано сокращенно. У новой власти было много острых неотложных дел, обсуждали их быстро и энергично. Секретарь не успел ни подробно записать прения, ни обработать стенограмму. Если попытаться восстановить зачеркнутое и сокращения, то запись в протоколе будет выглядеть так:
«Грандиозная демонстрация и похороны у… Замоскворецкому району ответить, что на воскресенье 5. XI мы подготовить демонстрацию не можем и обсудим этот вопрос о похоронах на общем собрании революционных комитетов и штабов».
Видимо, Замоскворецкий район предложил провести похороны 5 ноября, но эта дата была отклонена, так как оставалось очень мало времени — всего сутки. Кроме того, надо было узнать мнение представителей других районов, а также уточнить число подлежащих погребению, ибо некоторые убитые уже были похоронены родственниками или однополчанами на городских кладбищах.
В тот же день, 4 ноября, совместное заседание представителей Московского и районных ВРК впервые назвало Красную площадь местом вечного упокоения павших борцов. В резолюции говорилось: «УСТРОИТЬ ПОХОРОНЫ 12 НОЯБРЯ. МОГИЛЫ УСТРОИТЬ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ».
Поздно вечером, в 22 часа 30 минут, МВРК поручил члену исполкома Моссовета Ф. Н. Ильюшину создать «комиссию по организации похоронной процессии с привлечением в нее т. Малиновского и представителей районов». На следующий день Ф. Н. Ильюшин докладывал ревкому, что в комиссию кроме архитектора П. П. Малиновского включены член исполкома Моссовета А. Ф. Вимба, солдат П. С. Пальгунов, Дикарев, представительница Красного Креста А. О. Прохорова, Л. И. Каменская (секретарь) и др.
Чтобы уточнить число жертв, трижды — 5, 7 и 8 ноября — в газете «Социал-демократ», органе Московского комитета РСДРП(б), публиковалось обращение ко всем учреждениям и частным лицам, «где есть убитые и раненые, сообщить в редакцию по возможности все сведения, выясняющие их личность и партийную принадлежность».
Дата похорон обсуждалась еще несколько раз. 7 ноября на утреннем заседании Московский военно-революционный комитет постановил: «УСТРОИТЬ БРАТСКУЮ МОГИЛУ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ МЕЖДУ НИКОЛЬСКИМИ И ТРОИЦКИМИ[4] ВОРОТАМИ ВДОЛЬ СТЕНЫ. ПОХОРОНЫ НАЗНАЧИТЬ НА ПЯТНИЦУ, 10 НОЯБРЯ, В 12 ЧАС. ДНЯ…»
Членам похоронной комиссии были выданы специальные удостоверения и предоставлено право «принятия мер для устройства братской могилы жертв революции, получения автомобилей и необходимых строительных материалов».
Немедленно в другие города России были посланы телеграммы, извещавшие, что 10 ноября Москва хоронит борцов революции на Красной площади.
8 ноября 1917 г. у стен Кремля появились сотни рабочих и солдат с лопатами и кирками.
— Здесь, в этом священном месте, — сказал студент американскому журналисту Джону Риду, — в самом священном по всей России, похороним мы наших святых. Здесь, где находятся могилы царей, будет покоиться наш царь — народ…
Площадь наполнилась гулом голосов и стуком ломов и лопат. Рядом с Кремлевской стеной быстро росли горы булыжника и земли. Рабочие и солдаты рыли две Братские могилы между стеной и лежавшими параллельно ей трамвайными рельсами. Одна могила начиналась почти у Никольских ворот и тянулась до Сенатской башни, затем шел промежуток примерно в ширину основания башни, далее копали вторую — длиною почти до Спасских ворот.
В тот же день, 8 ноября, «Известия Московского Военно-Революционного Комитета» сообщили, что в день похорон «должны быть закрыты все фабрики, заводы, а также торговые предприятия, помимо пищевых». Позднее было объявлено о закрытии всех театров, кинематографов и увеселительных заведений. 9 ноября газеты опубликовали подробные маршруты траурных процессий 11 городских районов и часы их прибытия на Красную площадь[5]. Свой путь большинство колонн начинало от районных Советов.
Учитывая возможность белогвардейских провокаций, Московский военно-революционный комитет постановил вооружить винтовками всех солдат — участников похорон. В специальном воззвании к жителям Москвы ВРК предупреждал, что «контрреволюционерами ведется усиленная агитация за устройство погромов в день похорон жертв революции», и заявлял о решимости прибегнуть «к самым крайним мерам против зачинщиков погромов и их попустителей».
ДВЕСТИ СОРОК
Медленно, один за другим опускали гробы в Братские могилы… 100… 150… 200… «Начали прибывать рабочие фабрик и заводов отдаленнейших районов… — писал Джон Рид, — через ворота лился бесконечный поток знамен всех оттенков красного цвета с золотыми и серебряными надписями, с черным крепом на верхушках древков. Было и несколько анархистских знамен, черных с белыми надписями. Оркестр играл революционный похоронный марш, и вся огромная толпа, стоявшая с непокрытыми головами, вторила ему…
Между рабочими шли отряды солдат также с гробами, сопровождаемыми воинским эскортом — кавалерийскими эскадронами и артиллерийскими батареями, пушки которых увиты красной и черной материей… А за гробами шли… женщины — молодые, убитые горем, или морщинистые старухи, кричавшие нечеловеческим криком».
Казалось, вспоминал участник похорон А. Я. Аросев, стены Кремля, в котором испокон веков хоронили царей, поднялись, стали выше, они как бы гордились, что им доверили беречь прах революционных бойцов.
В эти скорбные часы народного прощания с павшими борцами сотни тысяч людей мысленно были с ними, на Красной площади. Собрание раненых и служащих московского госпиталя № 1765 приняло резолюцию: «Товарищам-героям в день их похорон мы шлем наш пламенный привет: вечная память вам, герои…» Телеграфисты Лосиноостровских мастерских передали по аппарату: «Дорогие товарищи! Посылаем вам последний привет — последний прощальный взор. Земля покроет вас… Но то великое дело, за которое вы пали жертвой, на страницах истории воздвигнет вам памятник несокрушимый и бессмертный». 600 крестьян села Богородского Московской губернии, почтив память героев вставанием и пением «Вы жертвою пали в борьбе роковой», поклялись «охранять заветы погибших товарищей, отстаивая завоевания революции своей кровью».
Весь день, до сумерек, лился к Кремлевской стене поток красных знамен, на которых были написаны слова надежды и братства. Как писал Джон Рид, «знамена развевались на фоне пятидесятитысячной толпы, а смотрели на них все трудящиеся мира и их потомки отныне и навеки…».
Красная площадь видела, как казнили «бунтовщиков», восставших против гнета господствующих классов. Но впервые на ней торжественно хоронили восставших против строя буржуазии и помещиков и победивших.
В Братские могилы было опущено 238 гробов.
В 17 часов прошли последние колонны. 200 рабочих взялись за лопаты. Застучали смерзшиеся комья земли по крышкам уложенных в два ряда гробов. К ночи засыпать Братские могилы не удалось, и добровольцы работали до утра.
14 ноября замоскворецкие рабочие на скрещенных ружьях принесли к Кремлевской стене свою любимицу — 20-летнюю Люсик Лисинову. Ее не похоронили 10-го: ждали родителей из Тифлиса.
Как клятва гремел «Интернационал».
— Кого это хоронят? — спрашивали прохожие. — Солдата?
— Нет, не солдата.
— Рабочего?
— Нет, курсистку.
— А как же это она за такое дело погибла?
— За какое?
— Да за мужицкое, рабочее?
— Есть и такие среди студенчества, — ответил рабочий.
Гроб с телом молодой революционерки опустили в разрытую Братскую могилу на другой гроб, на крышке которого лежала измятая рабочая кепка…
17 ноября у Кремлевской стены вновь грянул прощальный ружейный залп: лефортовские красногвардейцы хоронили рабочего Яна Вальдовского, умершего в госпитале от ран.
Вскоре повалил густой снег. Казалось, «с высоты кто-то осыпает белые цветы». Они покрыли пышным ковром Братские могилы и посеребрили более 200 венков.
«ОТРЕЧЕМСЯ ОТ СТАРОГО МИРА…»
Создание Революционного некрополя у Кремлевской стены вызвало яростную злобу реакции, особенно церковников.
11 ноября — на следующий день после похорон борцов Октября — на заседании Всероссийского церковного собора разгорелись бурные страсти. Граф Олсуфьев — бывший член Государственного Совета — заявил, что гражданские похороны большевиков у стен «русской святыни Кремля» являются кощунством и потребовал выразить «резкое осуждение» их организаторам. На нескольких заседаниях ряд епископов кричали об «оскорблении народного духа и всех святынь». Другой «радетель за народ» — Боголюбов сокрушался, что «под Кремлем стонут души погребенных без отпевания».
В эти дни «Известия Московского Совета рабочих депутатов» дали достойный отпор контрреволюционерам: «И Кремль, и безмятежный сон наших товарищей они готовы использовать в целях возбуждения темных инстинктов и натравливания масс на Советы. Товарищи! На их злобные зовы ответим проявлением глубокой любви к памяти павших героев…»
Продолжая грязную политическую игру, собор постановил: известить Московский военно-революционный комитет о желании церкви совершить «заупокойное моление» над Братскими могилами на Красной площади. 16 ноября президиум Московского Совета рабочих и солдатских депутатов ответил собору, что совершение церковных обрядов — дело совести верующих и что он «не считает возможным… вмешиваться в совершение религиозных обрядов над Братской могилой павших за дело революции, похороненных без церковных обрядов…». Президиум Моссовета, гласило опубликованное в газетах заявление, просит духовенство заранее сообщить «о времени совершения религиозного обряда на Братской могиле».
Такой ответ не устраивал соборных витий и их вдохновителей, надеявшихся, что Моссовет отвергнет их просьбу и они смогут после этого усилить контрреволюционную кампанию, восстановить против рабоче-крестьянской власти тех верующих, которые ее поддерживали.
Эта попытка не удалась, и группа членов собора во главе с епископом Гермогеном потребовала ликвидировать Братские могилы у Кремлевской стены и перенести останки борцов на кладбище в село Всехсвятское (ныне район станции метро «Сокол»). Они заявили, что «в противном случае отпевание будет не отпеванием, а второй революционной демонстрацией…». Собор, усердно ратовавший за продолжение мировой войны «до победного конца», теперь потребовал «немедленно снять со стен Кремля громадный красный плакат с революционной, угрожающей мировым кровопролитием надписью, а также красные знамена и флаги».
Трудовая Москва игнорировала эти требования реакционеров.
21 ноября знаменитый самокатный батальон, отличившийся в октябрьских боях, пришел к Братским могилам, чтобы отдать честь «павшим за освобождение рабочего класса, за мир и братство народов товарищам». Пришел в полном вооружении, с оркестром, красными знаменами и лозунгами: «Долой войну!», «Да здравствует братство народов!», «Мир хижинам! Война дворцам!», «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!»
Серая лента шинелей застыла между Спасскими и Никольскими воротами. Стихли звуки революционного марша.
В этот момент со стороны Спасской башни показалась коляска патриарха Тихона в сопровождении торжественной процессии духовенства. Недавно избранный в Кремле глава русской православной церкви совершал традиционный объезд вокруг его стен. Когда коляска приблизилась к самокатчикам, патриарх стал благословлять их и окроплять «святой водой». Испокон веков так поступали церковные владыки, проезжая сквозь раболепные толпы верующего народа на Красной площади. Но 21 ноября в ответ, заглушая молитвы попов, солдаты запели:
Отречемся от старого мира,
Отряхнем его прах с наших ног.
Так встретились на Красной площади, у Братских могил, два мира — старый, одряхлевший и новый, полный веры в правоту своего справедливого дела.
Реакционные церковники не могли понять, что пробудившемуся народу, разорвавшему цепи многовекового гнета, не нужны теперь ни молитвы, ни попы, ни сказки о загробном царстве. Не могли понять, что этот народ, в котором проснулись гигантские творческие силы, хочет сам строить свое светлое будущее на земле.
КЛЯТВЫ КРАСНЫХ ПОЛКОВ
Похороны борцов революции 10 ноября 1917 г. резко изменили общественное значение Красной площади.
Ее главной, лицевой стороной, дважды менявшейся за восемь веков, окончательно стала западная — та, где высилась Кремлевская стена с расположенными у подножия Братскими могилами. Храм Василия Блаженного со стоящей перед ним трибуной — Лобным местом и Верхние торговые ряды с высившимся у их фасада памятником Минину и Пожарскому потеряли значение смыслового центра Красной площади.
Погребение борцов Октября было фактически первой общегородской демонстрацией трудящихся Москвы после победы революции. Отныне Красная площадь, на которой всего четыре года назад пышно праздновалось 300-летие династии Романовых, на которой еще два месяца назад принимали присягу на верность буржуазному Временному правительству «батальоны смерти», становится традиционным местом революционных митингов, демонстраций и парадов.
Еще больше возросла роль Кремля и Красной площади с марта 1918 г., когда в Москву переехало Советское правительство во главе с В. И. Лениным. Кремль вновь стал политическим центром страны, стал штабом революции. К Красной площади вернулась роль общегосударственного форума. Одновременно возросло и значение Революционного некрополя. Постепенно из городского он превращается в общенациональный пантеон, а после сооружения Мавзолея Ленина приобрел мировое значение.
Первый год после победы Октября торжества на Красной площади носили преимущественно траурно-мемориальный характер — ни одно празднество, ни одно торжество в Москве не мыслилось без преклонения перед могилами павших борцов революции.
Состоявшаяся 9 января 1918 г. крупнейшая общегородская демонстрация рабочих, красногвардейцев и солдат в память жертв Кровавого воскресенья 1905 г., а также в поддержку Советского правительства стекалась к Братским могилам на Красной площади, где под звуки траурного марша начался грандиозный митинг.
И первомайская демонстрация 1918 г. на Красной площади была, вопреки утвердившемуся в литературе мнению, не столько праздничной, сколько торжественно-траурной. Комиссия Московского Совета, обсудив план предстоящих торжеств, постановила: «При вступлении на Красную площадь пение умолкает, оркестр играет „Интернационал“ и революционные марши. Процессии, проходя Братские могилы, салютуют (склоняют) знамена…» Лишь оттуда колонны шли на Ходынское поле, где был намечен праздничный парад. В день международной солидарности трудящихся освобожденные массы несли прежде всего свой поклон погибшим за свободу борцам.
1 Мая Владимир Ильич Ленин, наблюдая за шествием с 19-метровой Кремлевской стены, хорошо видел любовно украшенный некрополь: могилы героев, прибранные зеленью и огороженные досками, задрапированными красной материей. На высоком постаменте — огромный венок с надписью на ленте: «Слава павшим борцам пролетарской революции!» Мимо некрополя двигались с приспущенными знаменами колонны — представители районов и воинских частей. Вот склонилось в боевом салюте знамя ВЦИК. Четкий мерный шаг пехоты сменился громыханием артиллерии. Медленно двигались автомобили, увешанные гирляндами цветов и красных знамен. Под барабанную дробь подошли латышские стрелки… Все новые и новые колонны в благоговейном молчании двигались мимо Кремлевской стены. Отдав долг павшим, рабочие и солдаты поднимали знамена.
С пролетевшего аэроплана посыпались листовки. На грузовиках, украшенных хвойными гирляндами, ехали дети, размахивая флажками и платочками. Они символизировали новую, светлую жизнь, за которую погибли герои и за которую сражаются их товарищи.
Спустившись на площадь, Ленин поднялся на трибуну у Кремлевской стены и в своей речи призвал рабочих и красноармейцев зорко оберегать завоевания революции.
В первые годы Советской власти в дни крупнейших праздников — 7 Ноября и 1 Мая у Братских могил выставляли почетный воинский караул.
В Революционном некрополе уходившие на фронт отряды клялись разгромить врагов и отстоять завоевания Октября.
«Построившись в каре перед могилами коммунаров у Кремлевской стены, — вспоминал командир 21-го стрелкового полка М. М. Златоверов, — полк на штыках и клинках дал клятву верности нашей партии и революционному пролетариату Москвы». Сформированный осенью 1918 г. из красногвардейцев Пресненского, Сокольнического и Городского районов, роты чехов, взводов венгров, немцев, поляков, из сербов, латышей и эстонцев, этот полк символизировал братство народов, вышедших в битву за землю, за волю, за лучшую долю. Красные воины сдержали клятву, данную перед Братскими могилами: в первом же бою они выбили белых из Новохоперска, а 31 декабря 1918 г. «поздравили» их с Новым годом, уничтожив три полка. Враги боялись героев 21-го и редко решались сражаться полк на полк.
Клятва 21-го полка в Революционном некрополе не первая и не последняя. 30 апреля 1918 г. перед Братскими могилами присягал на верность революции Финляндский советский полк. 12 октября 1918 г. на Красной площади принял знамя 38-й Рогожско-Симоновский пехотный полк, сформированный из пролетариев заводов Гужона, АМО, «Динамо». Более тысячи рогожско-симоновских рабочих обагрили своей кровью подступы к Царицыну, поля Дона и Кубани. В жестокой сече с белой конницей горстка уцелевших героев, израсходовав все патроны, спасла знамя, врученное им у стен Кремля, и под свист пуль казачьей погони вывезла его на тачанке[6].
12 октября 1918 г. у Братских могил принимал присягу инженерный полк, 2 октября 1920 г. — выпускники военных школ.
Приезжавшие в Москву красноармейцы и партизаны, трудовые казаки и комиссары, зарубежные пролетарии, все революционеры считали своим долгом поклониться героям, спящим у Кремлевской стены.
11 июля 1918 г. делегаты закончившегося V съезда Советов — участники разгрома мятежа левых эсеров — с пением «Интернационала» пришли к Братским могилам и поклялись «продолжать святое дело установления социалистического порядка в России».
— Мы говорим вам, павшие товарищи, — сказал оратор, — революция идет вперед! И если история потребует от нас еще раз столько же жертв, которые бы заняли могилами всю Красную площадь, мы их принесем. Но не отдадим, не уступим ни одной пяди завоеваний нашей социалистической революции.
14 апреля 1918 г. возложили венок на Братские могилы делегаты Всероссийского съезда военнопленных. «Многотысячной стройной процессией, — писала „Правда“, — военнопленные двинулись к Братским могилам на Красной площади. Гордо развеваются красные знамена, бодро и стройно идут рядовые „великой армии труда“.
„Долой коронованных бандитов!“ — кричит надпись одного флага. „Да здравствуют Ленин и Карл Либкнехт!“ — отвечает другая надпись реющего знамени.
Плывут знамена. Колышет их весенний ветер. Улыбается небо весенне-синее, безбрежное.
Добьемся мы освобожденья
Своею собственной рукой.
Мощно кричат шаги многотысячной массы пролетариев всех стран».
Мемориальный характер торжеств на Красной площади еще доминировал, пожалуй, и во время празднования 1-й годовщины Октябрьской революции, начавшегося открытием памятной доски «Павшим в борьбе за мир и братство народов».
«Требовалось время, чтобы новое назначение Красной площади — памятника погибшим борцам и политического форума — органично слилось в сознании народа в неразрывное идейно-художественное содержание, — пишет доктор искусствоведения С. Хан-Магомедов. — Это был сложный процесс не только переосмысления художественного образа старого архитектурного ансамбля, но и осознания возможности совмещения на одной площади Братских могил и места проведения революционных праздников».
Поиски пути формирования нового ансамбля Красной площади хорошо демонстрировал проект ее первомайского оформления 1918 г., разработанный А. А. и В. А. Весниными, стремившимися отразить и триумф пролетарской революции, и скорбь о павших. Проект известных зодчих-братьев был первым и очень важным этапом создания нового облика площади.
Но не менее, а, пожалуй, более могучим архитектором, влиявшим на характер церемоний на Красной площади, перед могилами героев, была сама жизнь, сама Революция, одерживавшая победу за победой над многочисленными врагами и успешно созидавшая новый мир. В условиях величайшего торжества дела Октября характер церемоний и манифестаций на Красной площади, перед могилами павших борцов, а с 1924 г. — перед Мавзолеем Ленина постепенно утрачивает мемориальную форму и принимает характер торжественных рапортов, отчетов о достигнутых успехах, характер демонстрации несокрушимой силы строителей социализма и коммунизма.
КОНКУРС МОССОВЕТА
Величественный и строгий Мавзолей Ленина — композиционный центр Революционного некрополя. В него входят также две Братские могилы — слева и справа от усыпальницы Ильича, двенадцать отдельных захоронений за Мавзолеем и колумбарий в Кремлевской стене. Архитектурное оформление этой всенародной святыни имеет свою историю.
С первых же дней после победы Октябрьского вооруженного восстания в Москве от рабочих, солдат второй столицы стали поступать предложения о сооружении достойного памятника погибшим в революционных боях. Уже на следующий день после похорон, 11 ноября 1917 г., Замоскворецкий Совет рабочих и солдатских депутатов, «желая, чтобы память о товарищах, убитых при защите народной свободы… была сохранена навсегда», постановил начать «по всем фабрикам, заводам и прочим предприятиям сбор на памятник». 15 ноября к сбору средств на памятник призвали «Известия Московского Совета рабочих и солдатских депутатов».
19 декабря 1917 г. президиум Моссовета, заслушав доклад комиссара по охране исторических памятников П. П. Малиновского о проведении конкурса на сооружение «памятника на могилах жертв революции», поручил ему выработать условия конкурса и представить их Московскому Совету. Накануне массовой демонстрации рабочих 9 января 1918 г. президиум Моссовета признал «желательным начать фундаментальные работы по украшению Братской могилы» на Красной площади и выделил на художественное оформление некрополя ко дню манифестации 5 тысяч рублей.
23 апреля 1918 г. на пленарном заседании Московского Совета было принято решение объявить конкурс «на сооружение монумента Пролетарской Революции и павшим товарищам-борцам на Красной площади». Это был первый конкурс на создание архитектурного памятника после установления Советской власти.
Благоустройство Братских могил, начавшееся летом 1918 г., отразило влияние первомайского оформления Красной площади, осуществленного Весниными, стремившимися выразить и пафос победы революции, и скорбь о павших героях Октября. В преобладающий красный цвет восстания они ввели в ряде мест черный, траурный: с Кремлевской стены свешивались 18 алых полотнищ с лозунгами и черным орнаментом, перед украшенными зеленью могилами установили склоненные флаги на постаментах и т. д.
Подчеркивая главную роль западной стороны Красной площади, где возник Революционный некрополь, Веснины объединили в общий комплекс детали праздничного оформления Кремлевской стены, Братских могил и обшитой алой материей трибуны у Сенатской башни (на месте будущей усыпальницы Ленина).
Это была квадратная в плане ступенчатая композиция, состоявшая из трех различных по высоте параллелепипедов: распластанного нижнего, собственно и служившего трибуной, низкого среднего и развитого в высоту верхнего. На верхнем ярусе трибуны — надпись золотом, обрамленная венком: «1-е Мая 1918. Слава павшим борцам пролетарской революции». У подножия трибуны была другая — более длинная невысокая трибуна для гостей.
Перед Весниными стояла очень трудная задача: объединить, казалось бы, несовместимое — Братские могилы и трибуну для всенародных торжеств. Талантливые зодчие нашли правильное художественно-композиционное решение западного фасада площади, использовав колоссальные потенциальные возможности Кремлевской стены для создания нового ансамбля, разместив все оформление на ее фоне.
«Основной композиционный акцент, — пишет С. Хан-Магомедов, — они сделали в центральной части Кремлевской стены, удачно нашли форму и размеры трибуны (по высоте она почти равна стене), контрастно противопоставив ее простые геометрические объемы сложному завершению Кремлевской стены. Веснины правильно почувствовали необходимость композиционного стягивания нижней части западного фасада площади. Строго говоря, сама Кремлевская стена архитектурно оформляла не столько площадь, сколько пространство площади, завершая его великолепным силуэтом. В этих условиях важно было архитектурно оформить стык самой поверхности площади с нижней частью стены (т. е. место, где раскинулись Братские могилы. — А. А.). Это была сложная композиционная задача, без правильного решения которой нижняя часть Кремлевской стены оставалась лишь простой физической границей площади и создавала зрительное впечатление, что с этой стороны находится ее второстепенный фасад. Большую роль в изменении этого положения сыграли проведенные вскоре после праздника (1 Мая 1918 г. — А. А.) работы по благоустройству Братских могил, придавшие регулярность планировке этой части площади. Однако уже Веснины в своем проекте праздничного оформления главное внимание обратили на композиционное объединение нижней части западного фасада площади. Вертикальная композиция оформления фасада Сенатской башни (использованная затем в мемориальной доске С. Т. Коненкова) через горизонтальный объем трибуны переходит к нижней горизонтали могил, завершающейся вблизи Спасской и Никольской башен декоративными композициями из знамен».
В целом по масштабу, формам, композиции, стилевому контрасту и даже по цвету этот проект праздничного оформления стал на ряд лет образцом традиционного оформления Красной площади к праздникам.
28 июня президиум Моссовета утвердил проект оформления Братских могил. Предусматривалось превратить некрополь — между Спасской и Никольской башнями — в террасу, поднятую над остальной территорией Красной площади. В центре его — на стене Сенатской башни — установить мемориальную доску. С площади к ней должна была вести торжественная лестница, заканчивавшаяся широкой площадкой. Справа и слева от доски намечалось возвести две строгие колонны и посадить декоративные кусты. По обе стороны башни и площадки тянулись Братские могилы под сенью трех рядов лип. Таким образом, впервые указывалось место памятника — Сенатская башня.
17 июля Совет Народных Комиссаров обратил особое внимание Народного комиссариата по просвещению, ведавшего в то время вопросами монументальной пропаганды, на желательность сооружения «памятников павшим героям Октябрьской революции», и в частности установки «барельефа на Кремлевской стене в месте их погребения». Секция изобразительных искусств отдела народного просвещения Моссовета предложила московским художникам представить проекты мемориальной доски. На призыв откликнулись скульпторы А. В. Бабичев, А. М. Гюрджан, С. А. Мезенцев, С. Т. Коненков, архитектор В. И. Дубенецкий, художник И. И. Нивинский.
Сравнительно небольшая мемориальная доска должна была не нарушать ансамбля Красной площади и в то же время не затеряться среди каменных громад Кремлевской стены и башен, храма Василия Блаженного и Исторического музея. Гармонируя с окружающей архитектурой, памятник павшим героям должен был внести элемент революционной идейности в старый ансамбль, стать своеобразным притягательным центром советской Красной площади. Новые задачи, выдвинутые эпохой перед художниками, требовали поисков новых путей в искусстве. Трудности усугублялись сжатыми сроками конкурса.
Художники с большим энтузиазмом взялись за работу. «Никогда еще я не трудился с таким увлечением и подъемом, — вспоминал скульптор С. Т. Коненков. — Один набросок следовал за другим. На улицах звучали революционные песни, и мне так хотелось, чтобы на древней Кремлевской стене зазвучал гимн в честь грядущей победы и вечного мира. Я должен был все это выразить не словами и звуками, а в барельефе». Репортер «Вечерних известий Московского Совета», посетивший в те дни студию скульптора А. М. Гюрджана, писал, что художник сделал эскиз доски «не на заказ», а стремился воспроизвести «свой душевный порыв».
Тем временем у Кремлевской стены шли спешные работы по приведению в порядок Братских и индивидуальных могил. 17 июня 1918 г. Московский Совет ассигновал для этой цели 34,5 тыс. рублей. Земляные холмы над могилами были выровнены, обложены дерном, украшены цветами. Рабочие спланировали две липовые аллеи, установили чугунные столбы с электрическими фонарями. Строители соорудили восьмиступенчатую каменную лестницу, ведущую к Сенатской башне, где должна быть установлена мемориальная доска. На аллее вдоль Кремлевской стены поставили свежевыкрашенные скамейки. Работами руководили инженеры Д. А. Палеолог и Л. Г. Чехолин.
15 сентября 1918 г. открылась выставка проектов мемориальной доски. Газеты призвали рабочих посетить помещение секции изобразительных искусств при Московском Совете и «высказать свое отношение к выставленным там эскизам». Вокруг проектов будущего памятника развернулась оживленная дискуссия.
18 сентября жюри рассмотрело представленные работы. Два проекта: Коненкова (барельеф: крылатый Гений — символ Победы — с Красным знаменем в одной руке и пальмовой ветвью в другой) и Дубенецкого («Первый камень фундамента будущего») — получили по одинаковому числу голосов. Остальные были отклонены.
Эксперты заявили, что барельеф Коненкова имеет преимущество, поскольку он цветной. Он «побеждает тот постоянный серый полумрак, который царит в этом месте» Кремлевской стены. Жюри подчеркнуло, что «по своему внешнему виду доска будет вполне гармонировать со всей площадью, где находится многоцветный собор Василия Блаженного, золото куполов и крашеная черепица башен». Касаясь художественной формы, жюри отметило гармоничность построения: «Все части уравновешены, линии просты и легко воспринимаемы глазом, отношение глубины рельефа к широким плоскостям его правильное, не развлекающее глаз и обеспечивающее ясность восприятия темы: „Павшим в борьбе за мир и братство народов“… Темою взяты не временные моменты борьбы, а конечные идеалы, изображая победу мира над войной, причем мощь фигуры указывает на силу того, кто несет этот мир».
Работы по благоустройству Братских могил, завершившиеся установкой мемориальной доски работы скульптора С. Т. Коненкова, не только придали законченность западной части площади, но и подчеркнули ее главенствующую роль в ансамбле Красной площади.
«ПОБЕДА ИЛИ СМЕРТЬ!»
Открытие мемориальной доски в честь павших борцов Октября явилось кульминационным моментом празднования 1-й годовщины революции.
С утра на Красную площадь устремились потоки людей со знаменами и плакатами. Колонна за колонной выстраивались перед украшенной Сенатской башней. На ней тихо колыхался на ветру красный атлас, до времени закрывавший мемориальную доску. Революционные марши многочисленных оркестров сливались с пением «Марсельезы», «Интернационала», траурного марша.
… На высокую трибуну у Кремлевской стены поднялся председатель Московского Совета П. Г. Смидович.
— Волею Совета, выбранного народом, — начал он речь, и мгновенно площадь затихла, — мы открываем теперь памятную доску нашим павшим в борьбе за освобождение товарищам. Московский Совет поручает открыть эту доску вам, Владимир Ильич Ленин…
Полились величественные звуки пролетарского марша. Склопились до земли знамена. Обнажилось море голов…
Ленин приблизился к доске. Скульптор Коненков передал Владимиру Ильичу ножницы. Вождь революции, приподнятый на руки окружающими, перерезал шнур, соединявший полотнища занавеса. Покрывало спало, и перед тысячами присутствующих предстала аллегорическая белокрылая фигура Гения, олицетворявшая Победу. В правой руке она крепко сжимала древко темно-красного знамени с изображением герба РСФСР, а в вытянутой в сторону левой — зеленую пальмовую ветвь мира. У ног Победы — воткнутые в землю сабли и ружья, перевитые траурной лентой. На склоненных в прощальном боевом привете знаменах — слова: «Павшим в борьбе за мир и братство народов». В золотые лучи солнца, восходящего за крылом Победы, была вкомпонована надпись, полукругом огибавшая солнечный диск, — «Октябрьская 1917 революция».
Под гром аплодисментов и приветственные крики Ленин поднялся на трибуну. В глубокой тишине он произнес речь:
«Товарищи! Мы открываем памятник передовым борцам Октябрьской революции 1917 года…
На долю павших в Октябрьские дни прошлого года товарищей досталось великое счастье победы. Величайшая почесть, о которой мечтали революционные вожди человечества, оказалась их достоянием: эта почесть состояла в том, что по телам доблестно павших в бою товарищей прошли тысячи и миллионы новых борцов, столь же бесстрашных, обеспечивших этим героизмом массы победу»[7].
Сказав, что «в целом ряде стран поднимается рабочая социалистическая революция» и что против Советской России «готовится поход объединенных империалистов всех стран», вождь пролетариата предупреждал о грядущих битвах и новых жертвах. Ленин призвал почтить память октябрьских борцов клятвой «идти по их следам, подражать их бесстрашию, их героизму». Владимир Ильич закончил речь пламенными словами:
«Пусть их лозунг станет лозунгом нашим, лозунгом восставших рабочих всех стран. Этот лозунг — „победа или смерть“»[8].
— Победа или смерть! — загремела в ответ Красная площадь.
— Победа или смерть! — вторило гулкое эхо у Кремлевской стены. И казалось, это герои, спящие в братских могилах, отдают боевой приказ живым.
Победа или смерть! И вслед за этой клятвой, гремевшей как могучий прибой, над Красной площадью полились торжественно-скорбные мелодии революционной кантаты, специально написанной к этому дню, которую исполнял сводный рабочий хор.
Как вспоминал С. Коненков, идея этой первой советской кантаты возникла, когда поэты М. Герасимов, С. Есенин и С. Клычков наблюдали в его мастерской за созданием мемориальной доски. «Заговорили, что хорошо бы… соединить в одно пластический скульптурный образ Гения с музыкой и словом в честь павших героев революции. Мысль всех нас увлекла. Сценарий будущей кантаты разрабатывался коллективно. В Октябрьской комиссии наш замысел… сразу поддержали», — рассказывал ваятель. М. Герасимов, С. Есенин и С. Клычков быстро написали текст, а их друг композитор И. Шведов подобрал к нему музыку, использовав мелодии революционных песен. Молодой хор рабочих — студийцев Пролеткульта во главе с дирижером Г. П. Любимовым, разучивших кантату в самые сжатые сроки, репетировал даже по ночам.
По словам старой коммунистки Е. Я. Драбкиной, участники хора — юноши и девушки — в кожанках и рабочих блузах, с красными косынками… пели с искренним воодушевлением, передававшимся слушавшим. Они пели без всякой театральной позы, пели не по-оперному, а «по-человечески»… Они словно обращались к павшим в борьбе за мир и братство народов:
Спите, любимые братья.
Снова родная земля
Неколебимые рати
Движет под стены Кремля.
Новые в мире зачатья,
Зарево красных зарниц…
Спите, любимые братья,
В свете нетленных гробниц.
Солнце златою печатью
Стражем стоит у ворот…
Спите, любимые братья,
Мимо вас движется ратью
К зорям вселенским народ.
И в заключение голоса павших за свободу и голоса тех, кто продолжал их борьбу, как бы сливались вместе:
Реви, земля, последней бурей!
Сзывай на бой, скликай на пир!
Пусть светит новый день в лазури,
Преображая старый мир…
Под торжественную мелодию кантаты, органически влившуюся в общую симфонию праздника, двигались тысячи рабочих и красноармейцев, склонив знамена и обнажив головы. Вместе с москвичами шли представители Орловской, Тамбовской и Тульской губерний. Из проходивших колонн выходили люди и возлагали венки к подножию мемориальной доски.
Над демонстрантами колыхались лозунги, обращенные к живым:
«ЦАРСТВО РАБОЧЕГО КЛАССА ДЛИТСЯ ТОЛЬКО ГОД.
СДЕЛАЙТЕ ЕГО ВЕЧНЫМ!»
В последующем Ленин и его соратники не раз приветствовали демонстрации и парады, стоя на ступеньках лестницы, ведшей к надмогильному Стражу, как образно назвал Коненков крылатую фигуру на барельефе.
В марте 1918 г., после переезда Советского правительства в Москву, на куполе здания судебных установлений, над Кремлевской стеной и Братскими могилами затрепетал на весеннем ветру красный флаг. Он был поднят по указанию В. И. Ленина. Тогда же Владимир Ильич указал помощнику народного комиссара государственных имуществ Н. Д. Виноградову на необходимость починить часы на Спасской башне, поврежденные в дни октябрьских боев.
— Заодно хорошо бы, — сказал Ленин, — заставить эти часы говорить нашим языком. Наверно, можно будет сделать так, чтобы они исполняли «Интернационал» и похоронный марш, ведь Спасская башня находится около Братских могил жертв революции.
18 августа 1918 г. в «Бюллетене» бюро печати ВЦИК сообщалось о том, что кремлевские куранты отремонтированы и что теперь они играют революционные гимны. Первым, в 6 часов утра, звучал «Интернационал», через три часа, в 9 часов, раздавалась величественная мелодия похоронного марша. Она повторялась в 15 часов. Так священная память героев была увековечена музыкой Революции.
Через несколько лет часовой механизм подвергся реконструкции. Звучание курантов было ограничено только боем через каждые 15 минут.
…Стоя в Революционном некрополе, воспринимаешь бой курантов как гимн бессмертной славы, возвещающий спящим вечным сном героям, их здравствующим потомкам, всему миру о движении страны Октября к новым высотам, к новому расцвету.
Сооруженный в 1924 г. Мавзолей Ленина — всенародная святыня, бесконечно дорогая и близкая всему трудовому человечеству, — сразу стал центром Революционного некрополя. Строгость и лаконизм Кремлевской стены во многом определили характер каменного Мавзолея.
Сооружение усыпальницы вождя вызвало необходимость соответствующего архитектурного оформления всего Революционного некрополя. В 1928 г. в журнале «Строительство Москвы» отмечалось, что существующие разнохарактерные монументы и надгробья «над отдельными могилами у Кремлевской стены не отвечают основному замыслу сооружения к необходимому построению его» как памятника героям революции. «Идея коллективной жертвы, в интересах класса, — писал архитектор Н. Ладовский, — может быть материально выражена только в обобщающей форме памятника, не умаляющего и деятельность отдельных героев». Он предложил, сохранив отдельные надгробья, соорудить над ними — вдоль всей Кремлевской стены с интервалом в середине, у Сенатской башни, — две длинные наклонные железобетонные плоскости — плиты. «Такая форма сооружения, — писал зодчий, — не будет конкурировать со стеной и использует ее как фон». Обе наклонные плоскости должны были состоять из ряда отдельных мемориальных плит. Все это объединялось бы «общей надписью, выражающей идею сооружения».
Идея коллективной жертвы во имя победы пролетариата была реализована в 1930 г. при перепланировке некрополя в связи со строительством каменного Мавзолея. Правда, по иному проекту: железобетонных наклонных плит не установили; разнохарактерные монументы и надгробья убрали; отдельные и небольшие коллективные захоронения у Спасской и Никольской башен объединили общим холмом с двумя основными Братскими могилами; при этом липовые аллеи были сохранены. Братские могилы заново оформили и обнесли оградой из блоков кованого серого жежелевского гранита. Лишь за Мавзолеем Ленина остались могильные холмики, под которыми покоился прах выдающихся деятелей Коммунистической партии и Советского государства — Я. М. Свердлова, М. В. Фрунзе и Ф. Э. Дзержинского. Одновременно по обе стороны от Мавзолея, параллельно Кремлевской стене, были сооружены гостевые трибуны. Мавзолей Ленина сыграл решающую роль в архитектурно-художественном преобразовании ансамбля Революционного некрополя.
ИМЕНА НА ГРАНИТЕ
В 20-40-е, 70-е и 80-е годы продолжалось дальнейшее формирование архитектурного облика некрополя, принявшего свой нынешний вид в основном к осени 1974 г.
Не все, что сооружалось на протяжении этих десятилетий, сохранилось или выдержало проверку временем. Четырехметровая белая статуя рабочего у наковальни, воздвигнутая у Сенатской башни к 5-й годовщине Великого Октября, — символ могучей созидательной силы творцов нового мира — выпала из архитектурного ансамбля после сооружения Мавзолея Ленина и была перевезена в другое место города. Правительственная трибуна из красного кирпича, возведенная в 1922 г. под стиль Кремлевской стены, уступила место монументальной ленинской усыпальнице. Не сохранились золотые буквы на древних камнях стены над Братской могилой: «Слава передовому отряду пролетарской революции. Слава борцам за социализм». И мемориальная доска работы Коненкова, обветшавшая от времени, в 1947 г. была бережно снята и передана в один из московских музеев[9].
Но то, что сохранилось, прочно вошло в уникальный ансамбль некрополя, гармонично влилось волнующими аккордами в его величественную архитектурную симфонию.
С 1925 г. на Кремлевской стене стали укрепляться небольшие черные квадраты с золотыми буквами. Эти мемориальные доски закрывают собой ниши, в которых установлены урны с прахом борцов, выдающихся сынов и дочерей Советской страны, деятелей международного коммунистического и рабочего движения.
Осенью 1931 г. в некрополе сменился «зеленый караул». Вдоль Братских могил и у Мавзолея вместо лип высадили голубые ели. Связывая воедино усыпальницу Ильича и остальной некрополь, эти мемориальные деревья в то же время придают величавую торжественность архитектурному ансамблю, подчеркивают его монументальность. Не теряющие, в отличие от лип, свой наряд ни осенью, ни зимой, стройные ели символизируют вечную жизнь.
В декабре 1918 г. «Известия ВЦИК» в заметке под выразительным заголовком «Доколе?» писали: «Над могилами беззаветных, подчас безвестных героев, жертв Октябрьской победы пролетариата… на Историческом музее и Спасской башне высоко и четко рисуются в воздухе… двуглавые орлы, символ царского произвола. Доколе?» К 20-й годовщине революции на кремлевских башнях укрепили рубиновые пятиконечные звезды. Они были выполнены по эскизам художника-академика Ф. Ф. Федоровского. Красные звезды горят над некрополем как символ вечного огня в честь павших за дело Октября и как вечный маяк для живущих на земле.
…Ночью 4 июня 1946 г. в кабинете коменданта Кремля генерал-лейтенанта Н. К. Спиридонова раздался телефонный звонок. Из приемной И. В. Сталина сообщили, что члены Политбюро ЦК партии хотят осмотреть место для погребения скончавшегося днем Михаила Ивановича Калинина. Комендант дал необходимые распоряжения и прибыл к Сенатской башне. Вскоре туда пришли руководители партии. Всесоюзного старосту — многолетнего Председателя ЦИК и Президиума Верховного Совета СССР — решено было похоронить за Мавзолеем Ленина, рядом с Ф. Э. Дзержинским, Я. М. Свердловым и М. В. Фрунзе.
Члены Политбюро прошли вдоль Революционного некрополя, сначала к Никольской, а затем — к Спасской башням. Братские могилы были обложены дерном, а понизу тянулся каменный бордюр; на немногих досках тускло желтели полустершиеся буквы. Могилы Ф. Э. Дзержинского, Я. М. Свердлова и М. В. Фрунзе, как вспоминал генерал Н. К. Спиридонов, выглядели аккуратно, но бедновато.
После осмотра коменданту Кремля было поручено подготовить и представить проект решения о приведении всего ансамбля в порядок.
19 сентября 1946 г. Совет Министров СССР принял решение о благоустройстве могил у Кремлевской стены на Красной площади. В соответствии с постановлением предстояло значительно улучшить архитектурный облик всего Революционного некрополя, сделать его еще более выразительным и монументальным.
Разработка проекта была поручена архитектору И. А. Французу и скульптору С. Д. Меркурову.
И. А. Француз много лет работал в мастерской академика А. В. Щусева, участвовал в создании гранитного Мавзолея Ленина и хорошо знал трудности, возникающие перед зодчим, прикасающимся к прекрасному древнерусскому ансамблю Кремля.
С. Д. Меркуров — народный художник СССР — был автором знаменитой скульптуры Ленина, установленной в зале заседаний Верховного Совета СССР, памятников многим выдающимся революционным деятелям в разных городах страны.
Художникам предстояло решить ряд сложных творческих задач: создать прямую торжественную перспективу некрополя, благоустроив существующую аллею; на могилах Я. М. Свердлова, М. В. Фрунзе, Ф. Э. Дзержинского, М. И. Калинина положить полированные надгробья и установить бюсты на постаментах, сделать гранитное обрамление Братских могил. При этом важно было найти лучший вариант решения, лучшие материалы, цвета и масштабность.
Как вспоминает архитектор И. А. Француз, прежде всего требовалось «увязать» три элемента — Кремлевскую стену, Мавзолей и Братские могилы — и одновременно подчеркнуть, что места захоронения — это в какой-то мере самостоятельное сооружение. Сложность создания прямой торжественной перспективы некрополя заключалась в том, что характер ансамбля не допускал обилия художественных деталей и украшений. Чтобы заранее представить, как будут сочетаться бюсты на постаментах с архитектурой Кремлевской стены и Мавзолея, над могилой М. И. Калинина был сооружен макет монумента в натуральную величину.
В конце 1946 г. некрополь отделили от Красной площади временным забором. Оттуда доносился шум моторов и стук молотков гранитчиков. Строительно-планировочные и монтажные работы вела крупнейшая столичная организация — Управление строительства Дворца Советов, камень для мемориальных сооружений добывал трест «Союзгранит». Советское правительство обязало 18 министерств и четыре главных управления обеспечить строителей и каменотесов всеми необходимыми материалами и механизмами. Комендатуре Московского Кремля для архитектурного оформления некрополя выделялось 1,5 миллиона рублей.
С украинских карьеров — Головинского, Жежелевского, Александровского, Крошнянского, Лезниковского, Янцевского, Слипчицкого — бесперебойно поступали гранитные блоки и монолиты. Их шлифовали и полировали тут же, во временном сарае на Красной площади. Более сложные работы — изготовление плит с венками — исполнялись в мастерской С. Д. Меркурова в Измайлове.
Одновременно работники архивов и музеев по просьбе комендатуры Кремля вели поиск документов, которые помогли бы выяснить фамилии 240 борцов революции, похороненных 30 лет назад на Красной площади. Их имена граверы должны были высечь на гранитных откосах Братских могил.
Всего для благоустройства некрополя потребовалось добыть 1750 кубических метров гранита.
К середине апреля 1947 г. все строительные работы были закончены. 1 Мая — до начала парада и демонстрации на Красной площади — благоустроенный некрополь осмотрели руководители Коммунистической партии и Советского правительства. В центре высились четыре бюста — Я. М. Свердлова, М. В. Фрунзе, Ф. Э. Дзержинского и М. И. Калинина. Чтобы избежать однообразия, монументы были высечены из гранитов разных цветов — серо-голубого, черного, розово-серо-коричневого и серого с желтизной. Каждый памятник — бюст и постамент — был выполнен из цельного куска камня. Могилы ближайших сподвижников Ленина обрамляли гранитные бордюры с отлитыми из бронзы гирляндами лавровых листьев. Скульптор в монументах на века сохранил для будущих поколений черты виднейших деятелей Октябрьской революции, руководителей строительства социалистического общества. Казалось, выстроившись за Мавзолеем, «они в бессмертье, как в походах, как прежде, — рядом с Ильичей».
По обе стороны от Мавзолея тянулись длинные Братские могилы. На их откосах, облицованных светло-серым полированным гранитом, на специальных, более темных, плитах были выбиты имена павших борцов. Зодчий выбрал нейтральный и спокойный серый цвет, поскольку он, сохраняя гармоничность окружающего ансамбля, не сливался с бурой Кремлевской стеной и красными плитами Мавзолея и подчеркивал известную самостоятельность сооружения.
На торцах Братских могил розовели гранитные венки. Архитектор использовал замечательное свойство поверхности камня изменять свой цвет в зависимости от того, каким способом она обработана. Это позволило изобразить на плитах светло-розовые (кованые) венки, перевитые темными (шлифованными) лентами на красном (полированном) фоне. Для этого И. А. Француз отобрал специальные сорта гранита без прожилок. Получилось лаконично, выразительно, долговечно.
Длина каждой Братской могилы составила 75 метров, ширина — 4 метра, а высота — 40 сантиметров. Величественная прямая аллея, стрелой прорезавшая некрополь, подчеркивала особую торжественность погребений героев-борцов, а задумчивые ели, посаженные привольно, как в молодом лесочке, делали место живописным.
Члены Политбюро ЦК партии одобрили работу архитектора, скульптора и строителей.
Вскоре после многолетнего перерыва к дорогим могилам был открыт доступ трудящихся.
Позднее в центре Революционного некрополя были установлены еще восемь памятников-бюстов на новых захоронениях: в 1949 г. — А. А. Жданову (скульптор С. Д. Меркуров), в 1970 г. — И. В. Сталину (скульптор Н. В. Томский) и К. Е. Ворошилову (скульптор Н. И. Брацун), в 1975 г. — С. М. Буденному (скульптор Н. В. Томский), в 1983 г. — М. А. Суслову и Л. И. Брежневу (скульптор И. С. Рукавишников), в 1984 г. — Ю. В. Андропову (скульптор В. А. Сонин), в 1986 г. — К. У. Черненко (скульптор Л. Е. Кербель).
«ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ ГЕРОЯМ…»
С годами становилась все очевидней необходимость дальнейшего улучшения архитектурного облика некрополя, чтобы достойней воспеть память павших героев. Остро чувствовалась, в частности, потребность в надписях на могилах или на стене вроде чеканного афоризма на памятнике Неизвестному солдату в Москве или вдохновенных од революционерам на Марсовом поле в Ленинграде. Такие эпитафии поднимают читающего над временем, позволяют ощутить великую связь эпох, почувствовать, как неизмеримо многим ты обязан лежащим здесь, под плитами гранита.
В начале 70-х годов специальная комиссия, изучив состояние Мавзолея Ленина, некрополя, Кремля и Красной площади, пришла к выводу о необходимости их реставрации, реконструкции, благоустройства и озеленения. Более 30 проектных, строительных и научных
организаций разработали комплексный проект на 5–6 лет. Мировая практика реставрации памятников архитектуры не знает работ столь крупного масштаба.
Монументальное оформление Братских могил «для более величественного отображения героического подвига захороненных героев революции», а также капитальный ремонт Мавзолея Ленина числились в списке первоочередных работ.
Утром 10 мая 1974 г. на Красную площадь со стороны собора Василия Блаженного въехала мощная строительная техника: подъемные краны, бульдозеры, автопогрузчики. Пришли рабочие в зеленых комбинезонах с эмблемой. Главмоспромстроя на рукавах.
165 дней над Красной площадью стоял гул строительных механизмов. У Кремлевской стены круглосуточно трудились более 1100 каменщиков, гранитчиков, слесарей, механизаторов. Работы практически шли в три смены, в том числе и ночью — при свете прожекторов.
Сохранив архитектуру Революционного некрополя (планировку, оформление и формы могил и колумбария, масштабность и цветовое решение), зодчие Г. М. Вульфсон, В. П. Данилушкин и скульптор П. И. Бондаренко стремились в то же время сделать ее более величественной. Это требовало большого художественного такта и высокого мастерства, ибо условия ансамбля исключают чрезмерную монументальность, диктуют предельную лаконичность.
На зеленую траву — в центре каждой Братской могилы — легли две черные плиты лабрадорита (5 м 65 см ? 1 м) с надписью:
ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ ГЕРОЯМ РЕВОЛЮЦИИ,
ПАВШИМ В БОРЬБЕ ЗА СОВЕТСКУЮ ВЛАСТЬ.
Над прахом борцов склонились красные знамена. Четыре группы стягов — по три в каждой (4,5 м длины ? 1,55 м в высшей точке) — установлены в начале и конце Братских могил на черных плитах-постаментах (6 м ? 1 м). Мощь каменных знамен олицетворяет силу, величие и бессмертие дела, за которое пали борцы. Флаги и кисти — из капустянского гранита, который после полировки кажется бархатным. Знамена собраны из трех блоков, но благодаря умелой работе гранитчиков швов не видно, создается впечатление полной монолитности.
На траву Братских могил легли десять розовых венков — у «зеркал» с именами, кроме центрального и боковых (там плиты с эпитафией и знамена). Лавровые листья на венках символизируют неувядаемую славу павших. Диаметр кованых венков из лезниковского гранита — 86–88 сантиметров.
Для лучшего обозрения плиты с эпитафиями и венками немного наклонены к аллее, по которой проходят посетители. А напротив, вдоль подножия Кремлевской стены, на ленте красноватых плит из токовского гранита, под каждой доской с фамилией революционера поставили свыше ста скромных серых квадратных ваз из жежелевского гранита для цветов. Учитывая ежегодно возрастающий поток посетителей, строители расширили аллею, идущую вдоль Кремлевской стены, до 3 метров 25 сантиметров. Она устлана светло-серым янцевским гранитом.
Перед могилами Я. М. Свердлова, М. В. Фрунзе, Ф. Э. Дзержинского, М. И. Калинина, А. А. Жданова, И. В. Сталина, К. Е. Ворошилова и С. М. Буденного было уложено на траве по серой гранитной плите (50 см ? 40 см), на которую вступает человек, возлагающий венок или цветы.
Изменился и зеленый наряд некрополя. Чтобы открыть с площади вид на Кремлевскую стену и мемориальные доски, заменили высокие голубые ели, росшие там почти сплошной шеренгой, молодыми, посадив их группками по три. У захоронений Я. М. Свердлова, М. В. Фрунзе, Ф. Э. Дзержинского, М. И. Калинина, А. А. Жданова, И. В. Сталина, К. Е. Ворошилова, С. М. Буденного вместо четырех елей посадили по одной — за каждым бюстом.
Таким образом, в 1974 г. Революционный некрополь обогатился новыми архитектурно-скульптурными элементами. Они явились вкладом в создание торжественного гранитного реквиема павшим героям. Определяя масштаб элементов, а также деталей, бригада Моспроекта-1 во главе с архитектором Г. М. Вульфсоном, учеником А. В. Щусева, учитывала главенствующее положение Мавзолея Ленина — композиционного центра Красной площади.
Одновременно строители обновили облицовку усыпальницы Ильича, реставрировали Кремлевскую стену, куранты и башенные звезды, заменили гостевые трибуны (Никольские — в 1973 г.) и асфальтовый тротуар перед ними на гранитные, переложили просевшие места брусчатки Красной площади. Пришлось переместить 30 тысяч кубометров земли, установить заново 12,5 тысячи гранитных блоков.
Московским строителям помогала вся страна. Украина прислала лучшие сорта гранита для Братских могил и Мавзолея, Карелия — уникальный малиновый кварцит для его венчающей плиты и твердый серый базальт для каменного «ковра» Красной площади, Прибалтика — редкую глину для «древних» кирпичей стены, Кабардино-Балкария — голубые елочки… Крупноразмерный кирпич для стены и башен делал по особому рецепту Загорский завод, гранитные знамена и венки для Братских могил — Мытищинский завод художественного литья.
Рабочие Главмоспромстроя, а также карьеров и заводов трудились с большим подъемом, coзнавая, что им выпала высокая честь. Каждый понимал: то, что тут делают, — это История.
К 57-й годовщине Октябрьской революции работы были закончены. Государственная комиссия приняла все объекты с оценкой «отлично». 2 ноября 1974 г. — после почти шестимесячного перерыва — Революционный некрополь вновь был открыт для доступа трудящихся. Первыми почтить память великого Ленина и его доблестных бойцов по праву пришли 9 тысяч участников реставрации и реконструкции с женами, мужьями, отцами, матерями, детьми и внуками. Они принесли глубокий поклон четырех поколений тем, кто сверг «могучей рукою гнет роковой навсегда».
За досрочное выполнение работ по реконструкции и реставрации Мавзолея Ленина, Братских могил, кремлевских стен и башен, гостевых трибун 396 рабочих, инженеров, архитекторов, сотрудников комендатуры Московского Кремля были награждены орденами и медалями.