1.2.3. Художественно-политические модели будущего в советской фантастике 1950–1960-х гг.

Работы Стругацких появлялись в условиях, когда тема и вопросы будущего уже в силу официальных политических установок стали во многом центральным смысловым моментом политической жизни страны. Но такое положение создали не сами политические установки – скорее, они оказались выражением ожиданий общества. Очевидно, здесь действовало несколько взаимодополняющих друг друга моментов.

Первое: само советское общество в силу принятой идеологии было ориентировано на движение в будущее и создание Нового мира.

Второе: после победы в Великой Отечественной войне, восстановления экономики, освоения атомной энергии, запуска спутника и выхода человека в космос – страна испытывала определенное чувство могущества, уверенность в своей способности справиться с любыми задачами»[211].

Третье: в мире в целом наступает момент исчерпания индустриальной эпохи и нового запроса на изучение и предсказание будущего. Советская социальная научная фантастика как раз и оказывается в рамках этого запроса.

Созданная Стругацкими коммунистическая утопия «Мира Полдня», как и их иные, иногда рассматриваемые в качестве «антиутопических», модели будущего стали темой ряда работ, развивавших рассмотрение проблемы на протяжении трех десятилетий – последние вышли во второй половине 1980-х, а в 1991 году, в тридцатую годовщину принятия Программы строительства коммунизма и на фоне разрушения СССР умер Аркадий Стругацкий. Борис Стругацкий дожил до пятидесятилетия принятия данного документа и выхода в свет их книги, положившей начало этому циклу, но и он незадолго до смерти писал, что идеалы описанного ими мира для него остаются столь же значимыми, какими были и полвека назад.

Причем их утопия не была единственной.

В период 1950–1960-х гг. была создана целая серия произведений советской социальной фантастики, обращавшихся, к вопросам политической организации будущего. В них, применительно к будущему, предметом философской рефлексии становились политические процессы, представления о фундаментальных основах политики, основания и тенденции эволюции политического бытия, политических ценностей, политического действия и осуществлялось осмысление природы власти и условий реализации базовых политических идеалов.

Среди произведений советской фантастики того времени особо имеет смысл выделить следующие модели будущего: «Туманность Андромеды» И. А. Ефремова, «Полдень. XXII век» Стругацких, «Гость из Бездны» («Встреча через века») Г. С. Мартынова, «Мы – из Солнечной системы» Г. И. Гуревича.

Все они посвящены описанию и конструированию черт коммунистического общества, все описанные в них общества можно в иной терминологии определить как постиндустриальные и эгалитаристские.

Первой была написана и опубликована книга И. А. Ефремова – и она же признается наиболее «канонической». Хотя первым к написанию подобного полотна приступил не И. А. Ефремов, а Г. С. Мартынов.

Г. Мартынов начал свою работу над романом «Гость из бездны» в 1951 году, и до сих пор определенной загадкой является вопрос о том, почему он внезапно прервал ее на половине. Известно мнение биографов его творчества о том, что если бы он не отложил написание романа, тот мог бы занять в отечественной литературе место «Туманности Андромеды» И. А. Ефремова[212].

Однако книга была дописана и издана только в 1961–1962 гг. Умерший в 1945 году участник Великой Отечественной войны оживляется потомками спустя тысячи лет. Книга описывает мир будущего его глазами – но в значительной степени его реакцию на этот мир – оказывающийся и желанным, и слишком непривычным. В технологическом смысле это развитое «постиндустриальное» и сверхтехнологичное общество с соответствующими атрибутами: антигравитация, телепатическое управление техникой, продление жизни до нескольких сотен лет, полное освоение Солнечной системы и выход за её пределы, освобождение человека от угнетающих видов труда и партиципаторное участие каждого в управлении общественными делами. Действие романа было отнесено ко времени через восемнадцать веков после XX века – и такую отдаленность Г. Мартынов объяснял тем, что подобное технологическое развитие казалось ему в 1951 году делом очень далекого будущего – тогда еще не была запущена первая атомная электростанция (1954 г.). Возможно – именно с этим был связан перерыв в работе над книгой. Но после научно-технических прорывов конца 1950-х, автор пишет в предисловии к публикуемому роману: «Жизнь доказала, что я был неправ. И теперь я также искренне убеждён, что наука и техника значительно раньше достигнут гораздо большего, чем описал я. Но изменять время действия романа кажется мне нецелесообразным… Пусть всё остаётся так. Читатель сам сумеет увидеть в описываемых событиях контуры не столь отдалённого будущего».

С точки зрения анализа определенных политико-философских моментов, в данной утопии интересно иное. Когда общество Будущего принимает решение об оживлении главного героя, решение принимается путем всеобщего обсуждения всех граждан планеты, больше не разделенной на отдельные государства. И главным критерием верности решения становятся этические соображения. При описании восприятия героем будущего главным оказывается его психологическое восприятие, рождающее напряжение от непривычного, когда в результате герою так и не удается освоиться в дружественном и желанном для него мире.

Здесь можно выделить три момента, выходящие за рамки стандартной технократической утопии: а) партиципаторная политическая организация общества; б) провозглашение доминантными в обществе будущего соображений этического порядка; в) выдвижение тезиса о том, что каждый человек принадлежит своему времени, и если он сформировался в рамках одних привычных отношений и норм, он не будет чувствовать себя вполне комфортно в другом времени, даже если оно основано на принимаемых им же принципах, которые он сам защищал с оружием в руках и торжеству которых сам содействовал.

Наиболее знаменитая из названных утопий – «Туманность Андромеды» И. А. Ефремова выходит в свет в 1957 году (написан в 1955–1956). Здесь также описывается технологически высокоразвитый и высокоинтеллектуальный мир, единое человечество, масштабное межгалактическое освоение космоса, но собственно технических описаний предельно немного. Техника – это лишь созданный человеком инструмент его развития и творчества. Первоначально в замысле действие романа относилось ко времени спустя три тысячи лет после XX века, но при первой публикации придвинуто на тысячу лет, а во втором издании (1962 г.) все конкретные даты и хронологические привязки были заменены на условные, в которые, по мысли И. А. Ефремова, сам читатель вложит своё понимание и предчувствие времени – все в мире за пять лет меняется слишком быстро.

В социально-политической и социально-философском плане особый интерес в данной модели будущего привлекают две сферы.

Организация управления общества, построенная в виде дуги равноправных институтов: Академия Горя и Радости, Академия Производительных Сил, Академия Стохастики и Предсказания Будущего, Академия Психофизиологии Труда, координируемых Советом Экономики и равным ему Советом Звездоплавания. То есть основные политические институты – это научные центры, соединенные в своей деятельности системой функциональной координации.

Сами же решения принимаются всеобщим голосованием в системе единой информационной коммуникации – здесь можно увидеть определенное соединение принципов «комплексной демократии» Лумана, классической прямой демократии, всеобщего участия и информационной демократии О. Тоффлера – только с опережением во времени к моменту разработки положений первой и третьей из них.

Вторая важная сфера – воспитание, производство человека. И, рассматривая эту систему как наиболее значимую, автор данной утопии выстраивает ее на принципах классических гуманистических педагогик: Томаса Мора, Яна Амоса Коменского, Песталоцци, Гельвеция, Жан-Жака Руссо[213].

«Полдень» Стругацких, как говорилось выше, публикуется в 1961 г. И он, охватывает два периода будущего: герои из начала XXI в. в результате сверхсветового перелета попадают в XXII век: из ближайшего будущего, в котором наряду с победившей ранней коммунистической системой сохраняются остатки отживающей и побежденной капиталистической, – в мир развитого и окончательно победившего коммунизма.

Ряд деталей и проблем организации Мира Полдня будут более подробно рассматриваться в последующих главах и подчас описаны в более поздний работах Стругацких. На данном этапе можно отметить, что в том виде, в каком он был описан авторами в исходной книге – в социальном плане это наиболее беспроблемный мир. Те проблемы, которые есть в нем – это проблемы научной увлеченности и творческого поиска, и способности посвятить этому большую часть жизни. Власть на Земле осуществляет Планетарный Совет, в первую очередь состоящий из врачей и педагогов. Мир развитых технологий, звездолетов, кибернетики – но в первую очередь – педагогики. Стругацкие многократно повторяли, что в первую очередь описывали мир, в котором было бы уютно и интересно жить.

Их утопия предельно близка утопии И. Ефремова – но одновременно противопоставлена ей: Стругацкие отстаивают тезис, что этот мир – не мир далекого будущего, и человек коммунистические общества – не отдаленная в своей реализации фантазия, это те люди, которые есть уже сегодня. По Стругацким, это люди творческие, всесторонне образованные, честные и ответственные за взятое на себя дело. И дело педагогики – сделать так, чтобы все люди стали такими: в первую очередь находящими высшую радость в труде и созидании.

Утопия Г. И. Гуревича – наиболее поздняя из названных работ. Роман «Мы из Солнечной Системы» выходит в 1965 году. Точное время действия не определяется, но можно предположить, что речь идет примерно о XXI–XXIII веках: с одной стороны, человечество стоит на пороге межзвездных перелетов. С другой – хотя новое общество утвердилось уже на всей планете, в части стран сохраняется формальная национально-государственная организация, формально существуют денежные знаки – то есть полной интеграции в победившую коммунистическую систему еще не произошло. Как и в остальных утопиях – общество высокотехнологично, автоматика и электроника освобождают человека от угнетающих видов труда, люди имеют возможность посвящать себя творческим видам деятельности и новаторским проектам, проводятся фронтирные научные эксперименты, готовятся звездные экспедиции. Система воспитания ориентирована на формирование гармоничных людей: «пятилучевых», сочетающих склонность к спорту, науке, искусству и т. д. Пять лучей, делающих человека свободным и счастливым: – труд, – общественная работа, – личная жизнь, – здоровье и спорт, – увлечение.

Интригу создают не приключенческие сюжеты, а этика – соблюдение принципов собственно коммунизма, и политика – модель принятия решений и организации власти.

Ученым удается создать технологию, позволяющую в известном смысле обеспечить бессмертие хотя и не самого человека, но сохраняющейся в его восстановленном теле уникальности его личности.

Однако возникает проблема: энергетических и технических мощностей даже этого общества недостаточно, чтобы обеспечить это личностное сохранение каждому – только немногим. Одни ученые, создавшее изобретение, предлагают этот путь сохранение личностей лучших, наиболее достойных. В целом это представляется справедливыми естественным, но оказывается, что невозможно определить идеальный критерий достойности и заслуг. Прежде всего: невозможно, сохраняя личности гениальных ученых и композиторов, лишить права на сохранение других людей лишь потому, что последние посвятили себя более прозаическим специальностям.

Причем проблема заключается, с одной стороны, в том, что нет универсального критерия достойности и успеха. С другой – в том, что если принять предлагаемый подход, согласно которому главным признается степень профессиональной самореализации, то через некоторое время никто уже не будет соглашаться на относительно повседневные профессии. Никто не согласится иметь десять детей и посвятить свою жизнь их воспитанию. Начнется конкуренция за более привлекательные специальности, сулящие возможность большей известности и большего успеха. С третьей – в том, что общество, которое вернется к принципу подобного распределения благ, то есть принципу распределения «по труду» – уже перестанет быть коммунистическим обществом, реализующим принцип «по потребности».

В качестве альтернативы выдвигается иной проект: отказаться от подобного продления жизни для кого бы то ни было на период, пока не будут созданы возможности для бессмертия личности каждого, – но при мобилизации всех ресурсов планеты и усилий людей для создания в обозримый срок необходимых для этого мощностей, при введении на это время режима сознательной экономии.

Два проекта выдвигают два близких человека, два ученых. И каждый выдвигает его в качестве своей программы развития планеты на всеобщих выборах Председателя координационного Совета Земли – с избирательной кампанией, штабами кандидатов, развернутой пропагандой, открытыми дискуссиями.

Три момента этой утопии представляются важными и нестандартными:

• проблема соблюдения базовых принципов справедливости в коммунистическом обществе;

• альтернативные выборы и борьба за власть ради осуществления альтернативных программ развития в этом обществе;

• и проблема самоопределения и выбора в вопросе о том, каким все же окажется коммунизм – обществом эгалитарным или обществом элитарным.

Принять участие в решении должен и имеет право каждый.

Утопия Гуревича была написана последней из четырех названных. Но предложенной ею проблематики не было ни в одной из остальных – хотя и более известных.

Из четырех представленных утопий две были отнесены ко времени будущих тысячелетий, две – к времени, почти рубежному со временем написания. Правда, две первые писались до научно-технического прорыва второй половины 1950-х гг., а две вторые – уже после. Причем авторы двух первых в 1960-е годы также пришли к выводу, что описанный ими уровень научно-технического развития может быть достигнут значительно раньше.

Все четыре модели сходятся не только в видении будущего как высокотехнологичного, но и в том, что главными проблемами этого мира будут этика и психология, а не вопросы потребления и досуга. Все они рисуют мир высокотехнологично обеспеченной партиципаторной демократии, где достигнутое материальное изобилие – лишь фон обеспечения тенденции возвышения потребностей. И И. Ефремов, и Г. Гуревич, и Стругацкие ставят вопрос о переходе людей от соревнования в потреблении к соревнованию в творчестве. Особенностью утопии Г. Мартынова оказывается тема принадлежности человека своему времени, а утопии Г. Гуревича – сохранение в будущем конкуренции между элитарными и эгалитарными основами организации общества и проблема критериев успеха при коммунизме.

Все эти утопии, как и говорилось, в большем числе случаев опередили в рассмотрении проблем будущего классику западной футурологии – и потому они заслуживают серьезного политического и философского анализа.

Вместе с тем, произведения и социально-философская фантастика Стругацких обладают той особенностью, что уже с первых работ, после написания своего базового утопического произведения, Стругацкие перешли к более глубокому анализу:

• во-первых, противоречий моделируемой ими действительности, просто потому, что отсутствие противоречий само по себе означало бы остановку в развитии этого мира[214];

• во-вторых, тех препятствий, которые стоят на пути создания этого мира.

То есть, если всегда считалось, что характерная черта утопий – описание идеального мира при абстрагировании от вопроса о путях движения к нему и движущих силах этого движения, то Стругацкие явно вышли за пределы утопии, обратившись к теме о том, что стоит на пути ее создания. И практически первыми поставили вопрос о препятствиях на пути от социализма к коммунизму. Или, если описывать проблему в рамках несколько иной методологии: что стоит на пути перехода от индустриального общества к тем фазам, которые должны последовать за ним.

При этом следует особо обратить внимание на следующие моменты.

Встает вопрос, каковы должны быть особенности исследования политической мысли, существующей в такой форме. В первую очередь здесь имеет смысл обратиться к ранее упоминавшемуся тезису В. Г. Графского, относившего художественно-образную форму обсуждения проблем властных отношений именно к формам концептуально-упорядоченного обсуждения[215] – и именно так эту форму политической мысли при исследовании и нужно воспринимать.

Второй является проблема перевода текста автора на язык современного общества, о чем писал А. С. Алексеев. В ситуации с анализом утопии она осложняется задачей перевода художественного языка на язык политической теории.

Существует определенная сложность: герои художественного произведения действуют как персонажи приключенческого романа и говорят не на языке теории. Сознанию, привыкшему оперировать обобщениями, сложно воспринять описываемые события, как проявление действия политических закономерностей.

Задача в том, чтобы увидеть в персонажах и моделируемых ситуациях социальной фантастики проявление закономерности политической теории.

В подобного рода научно-фантастическом произведении дается описание картины мира будущего (желаемой или отвергаемой), в которой описываются:

1) Предлагаемые обстоятельства – то есть в первую очередь политическое и социальное устройство данного мира, некая смоделированная политическая ситуация.

2) Акторы, поставленные в некое отношение с предлагаемыми политическими обстоятельствами – либо осуществляющие господство в описываемом мире, либо те, по отношению к кому господство осуществляется.

3) Система ценностей и идеалов данного общества и вытекающая из них оценка акторами данной ситуации и своего отношения к ней.

4) Характер действия данных акторов, их психология, цели, политический темперамент, используемый инструментарий и т. д.

5) Их отношения между собой, формы коммуникации.

Описание политического устройства мира дается либо в форме авторского текста, либо через реакции и внутренние монологи действующих лиц, формы взаимной коммуникации, диалоги, обмены репликами и монологи, акты действия.

В принципе картина, предлагаемая для восприятия читающему произведение, ничем не отличается от картины, которую он наблюдал бы при описании реальной политической ситуации в качестве ее действующего лица. При этом проблемы данного мира предлагаются как проблемы, стоящие перед действующими лицами либо как описываемая данность, либо в их осмыслении последними.

В этом отношении изучение и осмысление данных проблем мало отличается от изучения проблем реально существующей политической действительности и позволяет применять все имеющиеся методы политического исследования. Разница в анализе произведения подобного рода в сравнении с анализом более традиционного политико-философского текста заключается в основном в том, что в последнем описание проблемы ведется как правило, от имени самого автора, а в первом – как от его имени, так и через восприятие действующих лиц.

Подводя итоги. Функция идеального конструирования действительности в разных условиях приобретает различные формы. Эта функция может осуществляться как в рационально-логическом виде, так и в художественно-образном, причем последний, в определенных условиях, может иметь свои преимущества.

Вместе с тем, все указанные функции в той ли иной ситуации могут осуществляться как в рационально-логическом виде, так и в художественно-образном, причем в определенных условиях, художественно-образные способы исполнения всех этих функций имеют свои преимущества не только как инструмент эмоционального воздействия, но и как средство научного освоения действительности.

Безусловно, наиболее завершенной формой политического сознания является политическая наука – но как таковая она является определенным этапом развития политической мысли, выполняющей и функции познания окружающего мира, и его конструирования на разных этапах разными способами. В частности, учитывая обоснованность утверждения, согласно которому в России процесс становления политической мысли достиг уровня политической науки лишь к 2000-м годам, а до этого прошел ряд предшествовавших этому этапов, мы можем говорить и о том, что в предыдущий период задачи политической науки решались в иных, как академических, так и неакадемических формах.

Одновременно нужно учитывать и то, что, во-первых, на разных этапах и в разных условиях разным может оказываться сам предмет политической науки, во-вторых, те или иные переходные периоды и поворотные моменты социального и политического развития требуют разных и особых методов и инструментов решения задач политического осмысления действительности.

Одной из таких форм в условиях конца 1950–1960 гг. стала советская научная фантастика. В первую очередь в своем варианте социальной философской фантастики, ставшей продолжением традиции политической утопии XVI–XIX веков. Имея в виду, что сама политическая мысль включает в себя и политическую теорию, и политическую философию, и политическую идеологию.

Поскольку запрос на такую утопию возникает в периоды переходов между историческими эпохами, когда прежнего инструментария политической мысли оказывается недостаточно для познания и конструирования новой политической реальности, можно говорить, что такой запрос, имевший место в условиях перехода от аграрного общества к индустриальному, к эпохе Нового Времени, оказался объективно обоснован и на этапе перехода от индустриального общества к постиндустриальному.

Возникшая в этих условиях в СССР советская научная социальная фантастика, опираясь и на традицию отечественной фантастики и науки, и на опыт и достижения науки и политического сознания иных стран, оказалась формой осмысления политическим сознанием форматов и проблем этого перехода, причем в хронологическом плане опередив рассмотрение подобных проблем сформировавшейся позже, к концу 1960-х гг. западной футурологической литературой – последняя отличалась от нее по степени научности формы – но не превосходила ни полнотой, ни точностью прогностического анализа.

В период конца 1950–1960-х гг. в СССР был создан ряд развернутых политических утопий, рисовавших картины будущего общества, одной из наиболее развитых среди них был утопический «Мир Полдня», созданный Стругацкими. Особым отличием их концепции стало то, что они не ограничились описанием картины желаемого общества, а в последующих работах осуществили анализ как вытекающих из его развития проблем, так и проблем, встающих на пути у его создания – равно как и анализ последствий отказа от движения к обществу подобного типа.

Все это создавало не просто очередную утопию. Создавалось большее – новый вид утопии: критическая утопия.