Предисловие Наума Коржавина к первому изданию

С человеческой точки зрения

Мемуары Ольги Львовны Адамовой-Слиозберг я читал одним из первых, по мере их написания. До появления Солженицына я вообще считал, что это лучшее из написанного о сталинских репрессиях и лагерях. Я и теперь не думаю, что это отношение было преувеличенным. Сейчас может показаться, что тогда, между смертью Сталина и XX съездом, не появлялось ничего на эту тему. Не появлялось только в печати. Москва завалена была рукописями мемуаров, рассказов, пьес на тему о репрессиях, о годах сталинщины. Были среди них и интересные вещи. Но и на этом фоне мемуары Ольги Львовны для меня выделялись. И дело не в том, что она была моим старым другом по Караганде, где она жила в ссылке, а я — в некоторой полуссылке (не имел права жить в Москве и в культурных центрах). Дело в самом характере этих мемуаров. А может быть, и в самой судьбе Ольги Львовны.

В основном ходившие в «самиздате» мемуары начала 50-х писались противниками Сталина или людьми, которых он, так сказать, обманул. Писались людьми, так или иначе вовлеченными в политическую жизнь.

Ольга Львовна никакого отношения к политической жизни не имела. Никакие нереализованные политические амбиции ее не волновали. Она была просто интеллигентной женщиной, матерью своих детей. Как и ее муж, доцент университета, она была беспартийной.

Но когда ее привезли на Лубянку, неожиданно для нее оказалось, что она участник заговора, имеющего целью убить не кого-нибудь, а именно Лазаря Моисеевича Кагановича. Быть может, «наверху» шло распределение благ; возможно, Кагановичу в награду за верность такой заговор полагался как именинный пирог (должны же были за верными охотиться враги!). И ее, как крупного деятеля, осудили на восемь лет тюрьмы и отправили на Соловки.

После были и другие тюрьмы, и лагеря Колымы, повторный арест и ссылка в Караганду. И везде были люди, везде было страдание. И на все она смотрела с человеческой точки зрения, глазами не политика, а просто человека. Впрочем, не просто человека, а человека определенной художественной культуры. Это и отразилось в ее мемуарах. Через них проходят совершенно разные люди, которых свела беда: коммунисты, беспартийные, уголовники, крестьяне, верующие и неверующие. И все для нее были прежде всего страдающие люди. И во всех она видела их человеческое, когда раздавленное, а когда и устоявшее. Такими они отражались в ее доброжелательных глазах, такими они и вступили на страницы ее мемуаров.

Эти мемуары поражают своей лаконичностью, собранностью, естественностью. На очень коротком пространстве свободно уживаются множество людей, судеб. В этих мемуарах глубина народной трагедии, связанной со сталинщиной, ощущается явственнее, чем во многих других. Особенно тогда. Но и теперь тоже.

Тогда, в 50-е — 60-е годы, я показывал эти мемуары многим профессиональным литераторам. На них горячо отозвался С. Я. Маршак. К ним с интересом отнесся А. И Солженицын. Мое отношение к этой книге разделяли многие. Но света тогда, когда она была написана, и даже в годы «оттепели» она увидеть не смогла, несмотря на ее относительную неидеологичность. И дело даже не в темах, которые она задевала, не во взглядах, которые высказывала, а в том, что это был голос свободного человека.

Хорошо, что теперь читатель получит к ней доступ. Книга читается легко, захватывает. Многие эпизоды потрясают. Эта книга — для читателя.

Незадолго до смерти С. Я. Маршак сказал, что этой книге суждена долгая жизнь.

Я тоже так думаю.

1993 год

* * *

Московское историко-литературное общество «Возвращение» объединяет бывших узников ГУЛАГа — в большинстве своем авторов воспоминаний, художественных произведений, исторических исследований, свидетельствующих о преступлениях советского режима, а также участников европейского Сопротивления — узников нацистских лагерей, и тех, кто помогает «Возвращению» в его деятельности по сохранению исторической памяти.

«Возвращение» — единственное в России издательство, целенаправленно выпускающее литературу о тоталитарных режимах. Издано более 80 книг.

В 2000 и 2001 годах двумя изданиями общим тиражом 27 000 вышла в свет хрестоматия для старшеклассников «Есть всюду свет…». Она состоит из произведений выдающихся писателей XX века, отразивших в них трагедию народов СССР в годы советской власти.

«Возвращение» издает журнал узников тоталитарных систем «Воля»; в нем публикуются документы, труды историков и художественные произведения.

«Возвращением» издается — на ксероксе — тиражом от 100 до 500 экз. «Малая серия. Поэты — узники ГУЛАГа». Выпущены 32 книжки.

КНИГИ, ИЗДАННЫЕ В 1992–2001 гг.

СОПРОТИВЛЕНИЕ В ГУЛАГе. Воспоминания. Письма. Документы. 1992.

RESISTANCE IN GULAG. Memoirs. Letters. Documents. 1992. (На англ, языке.)

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. ОСЕНЬ В ТАРУСЕ. Стихи. 1992. (К 100-летию Марины Цветаевой.)

РЯБИНУ РУБИЛИ… 1992. (К 100-летию Марины Цветаевой.)

АДА ФЕДЕРОЛЬФ. ПОШЛИ МНЕ САД… 1992. (К 100-летию Марины Цветаевой.)

ИЗРАИЛЬ МАЗУС. ГДЕ ТЫ БЫЛ? Короткий роман в рассказах и записях разных лет. 1992.

АДЕЛАИДА ГЕРЦЫК. СТИХИ И ПРОЗА. В 2-х томах. 1993.

ЗАПОЛЯРНАЯ ТОЧКА ГУЛАГа. Сборник воспоминаний. 1993.

ИРИНА МАЕВСКАЯ. ВОЛЬНОЕ ПОСЕЛЕНИЕ. Воспоминания. 1993.

ОЛЬГА АДАМОВА-СЛИОЗБЕРГ. ПУТЬ. Воспоминания. 1993.

АМАЯК ТЕР-АБРАМЯНЦ. ВИТРАЖ. Маленькие рассказы. 1993.

МАРК ЯНСЕН. СУД БЕЗ СУДА. 1922 год. Показательный процесс социалистов-революционеров. Перевод с английского. 1993.

АННЕ ВОРСТ. КОНЕЦ ШТАЗИ. История одной секретной службы. Перевод с немецкого. 1994.

ГОЛОСА. Воспоминания узниц гитлеровских лагерей. Перевод с французского. 1994.

ВАЦЛАВ ДВОРЖЕЦКИЙ. ПУТИ БОЛЬШИХ ЭТАПОВ. Воспоминания. 1995.

ВАЛЕНТИНА ИЕВЛЕВА. НЕПРИЧЕСАННАЯ ЖИЗНЬ. Воспоминания. 1994.

ВИЛЕН РАЗИН. СТРОКА В «АМБАРНОЙ» КНИГЕ. Повесть-хроника. 1994.

ИСААК ФИЛЬШТИНСКИЙ. МЫ ШАГАЕМ ПОД КОНВОЕМ. 1994.

НИНА ГАГЕН-ТОРН. MEMORIA. 1994.

АНДРЕЙ ЭЙЗЕНБЕРГЕР. ЕСЛИ НЕ ВЫСКАЖУСЬ — ЗАДОХНУСЬ! Документальная повесть. 1994.

БОРИС РУНИН. МОЕ ОКРУЖЕНИЕ. Записки случайно уцелевшего. 1995.

МИХАИЛ ШРЕЙДЕР. НКВД ИЗНУТРИ. Записки чекиста. 1995.

АРИАДНА ЭФРОН. МИРОЕДИХА. Устные рассказы, очерки, письма, из записных книжек. АДА ФЕДЕРОЛЬФ. РЯДОМ С АЛЕЙ. Воспоминания. 1996.

ОСВЕНЦИМ БЕЗ ПЕЧЕЙ. Воспоминания. Письма. Стихи. 1996.

ДЖОРДЖ ГОРДОН БАЙРОН. МАНФРЕД. НЕБО И ЗЕМЛЯ. Перевод Анны Хейвард. 1996.

РУДОЛЬФ ВЕДЕНЕЕВ. КОГДА ОКОНЧИТСЯ ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА. Альбом (скульптура, живопись), очерки. 1996.

БОРИС ГАЛАНОВ. ЗАПИСКИ НА КРАЮ СТОЛА. 1996.

ЯКОВ ЭФРУССИ. КТО НА «Э»? Воспоминания. 1996.

ЛИДИЯ ГОЛОВКОВА. ТИХАЯ ОБИТЕЛЬ. 1996. Библиотека журнала «Воля».

ВАДИМ АЛЕКСАНДРОВСКИЙ. ЗАПИСКИ ЛАГЕРНОГО ВРАЧА. 1996. (Библиотека журнала «Воля».)

ЛЕОНАРД ТЕРНОВСКИЙ. МНЕ БЕЗ ВАС ОДИНОКО. 1997 (Библиотека журнала «Воля».)

НАТАЛИЯ ВОВСИ-МИХОЭЛС. МОЙ ОТЕЦ СОЛОМОН МИХОЭЛС. 1997

МАРИНА ЦВЕТАЕВА. ЗДРАВСТВУЙ, ПОРОДА МОЯ — ГРАНИТ! Неизвестные автографы Марины Цветаевой. Альбом. Подготовка текста и комментарии Софьи Клепининой. 1997

ЮРИЙ ДОМБРОВСКИЙ. МЕНЯ УБИТЬ ХОТЕЛИ ЭТИ СУКИ. Стихи, рассказы, очерки и письма. Составитель Клара Домбровская. 1997.

НАДЕЖДА ИОФФЕ. МОЙ ОТЕЦ АДОЛЬФ АБРАМОВИЧ ИОФФЕ. 1997

СЕРГЕЙ ЭФРОН. ЗАПИСКИ ДОБРОВОЛЬЦА. Художественное оформление Владимира Медведева. 1998.

ЗОЯ МАРЧЕНКО. СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ НА ОСТРОВАХ ГУЛАГА. Воспоминания. 1998. Книга отпечатана на ксероксе в количестве 100 экз.

БОРИС ГАЛАНОВ. ПЕРВАЯ ТРЕТЬ. Рассказы-воспоминания. 1999.

ЮРИЙ ЮРКЕВИЧ. МИНУВШЕЕ ПРОХОДИТ ПРЕДО МНОЮ… 2000.

АРИАДНА ЭФРОН. ИЗ ЕВРОПЕЙСКОЙ ПОЭЗИИ. 2000.

ЛИНА КЕРТМАН. ДУША, РОДИВШАЯСЯ ГДЕ-ТО. Марина Цветаева и Кристин, дочь Лавранса. 2000.

СТИХИ И ПЕРЕВОДЫ ФИЛИППА ВЕРМЕЛЯ. 2000.

МАРИЯ МИШЕЧКИНА, АЛЕКСАНДР ТОЩЕВ. «МЫ ИЗ ИГАРКИ». НЕДЕТСКАЯ СУДЬБА ДЕТСКОЙ КНИГИ. 2000.

РУДОЛЬФ ВЕДЕНЕЕВ. «ВНОВЬ Я ПОСЕТИЛ…». ПРОГУЛКИ С АЛЕКСАНДРОМ СЕРГЕЕВИЧЕМ. 1999 (К 200-летию со дня рождения А. С. Пушкина.)

ВАСИЛИЙ ГЕЛЬМЕРСЕН. ИЛЛЮСТРАЦИИ К «ЕВГЕНИЮ ОНЕГИНУ». 1999 Книга напечатана на ксероксе в количестве 200 экз.

СЕМЕН ЛИПКИН. СЕМЬ ДЕСЯТИЛЕТИЙ. СТИХИ И ПОЭМЫ. 2000. (Серия «В XXI век».)

МИХАИЛ МИНДЛИН. АНФАС И ПРОФИЛЬ. 1999. (Серия «Анфас и профиль».)

ВАСИЛИЙ СОБОЛЕВ. ПИСЬМА С КОЛЫМЫ. 2000. (Серия «Анфас и профиль».)

ЕСТЬ ВСЮДУ СВЕТ… ЧЕЛОВЕК В ТОТАЛИТАРНОМ ОБЩЕСТВЕ. Хрестоматия для старшеклассников. Составитель Семен Виленский. 2000; 2-е издание, 2001.

МИХАИЛ ПОДГОРОДНИКОВ. СЛАБЫЙ ПОЗВОНОЧНИК. 2001.

ГОДЫ БЕСКОНЕЧНЫЕ, МГНОВЕННЫЕ. Стихи узниц ГУЛАГа. Составитель З. А. Веселая. 2001.

АЛЕКСАНДР ШИНДЕЛЬ. НЕДОВЕРИЕ. 2001. (Серия «Библиотека преподавателя»)

ДМИТРИЙ СТОНОВ. ИЗБРАННОЕ. 2002. (Серия «В XXI век».)

ЛЕОНАРД ТЕРНОВСКИЙ. 2002. ОТПУЩЕННОЕ СЛОВО.

ВЫЙДУТ В 2002 году

КИТЕЖ. Альманах. Составитель Владимир Муравьев.

ЗАЯРА ВЕСЕЛАЯ. 7-35. Воспоминания. (Серия «Библиотека преподавателя».)

НИНА ЭТИНГОФ. ТЕТЯ МАНЯ И ТЕТЯ ЖЕНЯ. (Серия «Библиотека преподавателя».)

НИНА ГАГЕН-ТОРН. ВОСПОМИНАНИЯ. (Серия «Библиотека преподавателя».)

АННА БАРКОВА. СТИХИ. (Серия «Библиотека преподавателя».)

ДВА ДЕТСТВА. Из семейного архива Новиковых.

МЕЙЛАХ БАКАЛЬЧУК. ВОСПОМИНАНИЯ ЕВРЕЙСКОГО ПАРТИЗАНА.

ДОДНЕСЬ ТЯГОТЕЕТ. Колыма. Том II, часть 1. Составитель и редактор Семен Виленский.

ГОТОВЯТСЯ К ИЗДАНИЮ

ИРИНА ГЕНТОШ. ФОЛЬКСДОЙЧЕ. Воспоминания.

ИРИНА КАХОВСКАЯ. В БОРЬБЕ ОБРЕТЕШЬ ТЫ ПРАВО СВОЕ. Сборник воспоминаний и писем.

НАДЕЖДА СУРОВЦЕВА-ОЛИЦКАЯ. ВОСПОМИНАНИЯ И ПИСЬМА.

ВЕРОНИКА ЗНАМЕНСКАЯ. БОЛЬ ПАМЯТИ. Воспоминания.

АННА ЛУКЬЯНОВА. ЗАПИСКИ И ДНЕВНИКИ.

ИРИНА ХОРОШУНОВА. КИЕВСКИЕ ЗАПИСКИ. 1941–1944 гг.

НАТАЛЬЯ МОНИЧ. ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ. Воспоминания.

ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ПАТРИАРХА ТИХОНА. (Серия «Библиотека преподавателя».)

СВЕТ УБИТОЙ ЗВЕЗДЫ. Составитель Герц Бромберг.