Звезда кино и мюзик-холла (Любовь Полищук)
Звезда кино и мюзик-холла (Любовь Полищук)
Любовь Полищук родилась в Омске 21 мая 1949 года в рабочей семье. Ее отец был строителем, мать — швеей. С детства Люба страстно мечтала стать балериной. В то время как ее сверстники бредили кино, собирали открытки с портретами своих кумиров, она собирала точно такие же открытки, но — с балеринами. Когда родители уходили на работу, Люба раскладывала эти открытки, становилась перед зеркалом и принимала балетные позы. Но ее мечте так и не суждено было сбыться. Когда она подросла и собралась поступать в балетную школу, кто-то из преподавателей заметил: «Девочка, с твоими суставами ты будешь выше всех мужчин в балете. Тебе никогда не быть балериной». И Люба смирилась с этим приговором. Но творческая энергия била в ней ключом, и в 4-м классе она увлеклась пением: стала солисткой школьного хора. Причем путь на сцену для нее был не самым легким. По ее словам: «В детстве я была жутко уродливой девочкой: косоглазая, с кривыми ногами, худющая, вроде тех синих цыплят, которых у нас продают. И поэтому все мои надежды рушились. Спасибо родителям, которые, видя мою закомплексованность и необщительность, постоянно внушали мне, что я самая милая и необыкновенная…»
На одном из городских конкурсов Люба спела «Песню про арифметику» и заняла первое место (после этого к ней надолго прилипло прозвище — Арифметика).
К семнадцати годам Полищук превратилась в одну из самых красивых девочек в школе, и многочисленные поклонники не давали ей покоя. Но она влюбилась в парня, который был на несколько лет старше ее. Актриса вспоминала:
«Леша уже заканчивал институт, а я еще училась в одиннадцатом классе. Он пришел на выпускной вечер, и там мы впервые поцеловались. И длился наш поцелуй — ни много ни мало — пять часов. Происходило это все в сарае рядом с бараком, где я жила. И на стене сарая было написано: „ПИДАРАСЫ“. Я и тогда не понимала, и до сих пор не понимаю, кто это такие. Я знаю, есть педерасты, то есть гомосексуалисты. Но пидарасы? В общем, на следующее утро получила я от матери хороший нагоняй — мне-то радость, а она всю ночь глаз не сомкнула. Но наша с Лешей любовь стала куда-то исчезать, появилась какая-то натянутость, неловкость. И больше уже мы никогда не целовались, хотя я его всегда очень-очень любила. И даже своего первого сына назвала Алексеем — может, в честь той самой первой любви и того, самого первого и самого долгого, поцелуя».
После окончания школы Полищук отправилась в Москву с твердым намерением стать артисткой. Однако ни родственников, ни знакомых у нее в столице не было, поэтому пока она искала, куда бы приткнуться, время ушло, и на экзамены она опоздала. Обошла все творческие вузы, но везде ей говорили одно и то же: «Поезд ушел, приходите через год». И уехала бы Полищук из Москвы ни с чем, если бы не счастливый случай. Во дворе Щукинского училища к ней подошел незнакомый мужчина и восхищенно произнес: «С такими глазами, как ваши, девушка, вас примут куда угодно». «А вот и не угадали — не приняли», — разочарованно произнесла Полищук. Незнакомец удивился и вызвался помочь девушке. Узнав, что она приехала из Омска, он радостно сообщил, что во Всероссийской творческой мастерской эстрадного искусства на ВДНХ идет набор в эстрадную программу. «И вы не поверите — именно для Омской филармонии!» — радостно закончил он свою речь.
Л. Полищук вспоминала: «Я помчалась туда. Господи, что я только ни вытворяла, чтобы меня взяли. Танцевала шейк, пела под Зыкину, под Робертино Лоретти. От смеха все лежали. И несмотря на то, что коллектив формировался из профессиональных артистов, меня взяли…»
Имея за плечами богатый опыт школьно-хорового пения, Полищук поступила на вокальное отделение мастерской. Мечтала стать эстрадной певицей. Однако в дело вмешались непредвиденные обстоятельства. Вскоре врачи, обследовавшие актрису, вынесли заключение, что голос Полищук еще не закончил мутировать, поэтому петь ей противопоказано. Пришлось актрисе менять классификацию — она стала артисткой разговорного жанра. Закончив мастерскую в 1967 году, в течение трех лет она была ведущей театрализованной программы «Конек-Горбунок» («Старая сказка на новый лад»).
В те же годы Полищук вышла замуж за однокурсника по мастерской Валерия Макарова. 15 февраля 1972 года у них родился сын Алексей. Поскольку молодые супруги были артистами и много гастролировали, сына пришлось отдать на попечение родителей Любови. Вспоминает А. Макаров:
«Первые годы жизни я провел в деревянном доме дедушки Григория Мефодьевича и бабушки Ольги Пантелеевны в поселке Старый Кировск на берегу Иртыша. Дед с бабкой держали огромное количество живности, но моей любимицей была свинья Мария. Зимой ее впрягали в санки и она катала меня по двору.
Потом дедушка с бабушкой получили в Омске трехкомнатную квартиру с удобствами, в доме из силикатного кирпича на улице Красный Путь. И мы перебрались в нее всей дружной семьей. Кроме мамы, с нами жили ее сестра тетя Валя, брат Толик и кот Василий. Тетя Валя работала в отделе технического контроля на авиационном заводе, а дядя Толя пропадал на сезонных заготовках. Я в нем души не чаял…»
Брак Полищук и Макарова продлился недолго. По словам все того же Алексея:
«Мама рассказывала, что они с отцом разбежались сразу после моего рождения. У них были большие разногласия по поводу лихого пьянства моего отца, Валерия Константиновича. Мама с этим пороком мириться не собиралась. Я не знаю всей глубины произошедшего между ними конфликта, поскольку был грудным младенцем. Но до конца жизни мама не испытывала теплых чувств к отцу. Чем-то он ее сильно обидел во время своих буйных загулов. Жизнь у мамы с отцом была не сахар…
Когда я был маленьким, отец брал меня к себе домой. Помню, как плескались с ним в ванне, наполненной пеной, хохотали, я лягал его ногой в живот. Помню подаренный им пластиковый автомат. Отец был страстным поклонником „Спартака“, и мы болели с ним, сидя на диване перед телевизором. Заглядывали в гости соседи, они играли в шахматы, выпивали-закусывали, а потом хором пели любимую отцом песню Анны Герман „Один раз в год сады цветут…“.
Больше я не помню ничего, потому что, когда мы с мамой переехали в Москву, отец ни разу не изъявил желания посмотреть на меня, поговорить, поинтересоваться, что у него там выросло. Я был не то чтобы обижен, но очень сильно огорчен. То ли ему вообще было все равно, то ли алкогольное половодье увлекло настолько, что он забыл обо мне, — причин знать не могу. Но что-то болело у меня в душе, не отпускало. Поступив на первый курс института, я как-то сидел на подоконнике в общежитии, курил и вдруг подумал, а почему бы мне не слетать в Омск, поговорить с отцом: понять, кто он, чем дышит. Он стихи писал, у меня кассета есть с его песнями. Я слетал в Омск. Мать не возражала. Я прилетел к бабушке, на следующий день пошел искать отца. Мне сказали, что он со старой квартиры съехал, а живет где-то в новой, „вон в тех четырех домах“. Я просто ходил по квартирам и искал отца. Но не нашел. А через полгода он умер… (в 1992 году. — Ф. Р.). Нам его мама об этом сообщила. Мы с матерью собрались в Омск. В аэропорту выяснилось, что с билетами творится безумие. Люди по нескольку дней сидят в аэропорту. Мать ходила по начальникам, кому-то улыбалась, выбила для себя один билет и полетела сама. А я не слетал…»
Однако вернемся в начало 70-х.
Полищук выступала в программе «Омичи на эстраде» — танцевала, исполняла короткие пародии, была ведущей. Во время очередных гастролей в Москве ее заметил режиссер Московского государственного мюзик-холла и пригласил на одну из главных ролей в спектакль «„Красная стрела“ прибывает в Москву». По словам актрисы:
«Я до сих пор вспоминаю этот период своей жизни как самый радостный. У меня всегда было тяготение к мюзиклу, и именно в мюзик-холле я сумела наиболее полно раскрыться».
Вспоминает А. Макаров: «В пять лет я был передан бабушкой и дедушкой с рук на руки маме. Бросать свою профессию она не собиралась, так что для меня началась кочевая жизнь. Мама тогда перешла в труппу Московского мюзик-холла. Специально для нее поставили спектакль „„Красная стрела“ прибывает в Москву“. Она была потрясающей актрисой кабаре: пела, танцевала, шутила. Когда позже я увидел на экране Лайзу Минелли, понял, что мама выдерживает сравнение с голливудской звездой. С этим искрометным шоу Московский мюзик-холл разъезжал по городам и весям от БАМа до Ашхабада. Я был счастлив путешествовать с мамой и не обращал никакого внимания на бытовые неудобства. Я вообще стал „сыном полка“, потому что был самым младшим в банде артистов и их чад. После спектакля все собирались в гостинице и устраивали вертеп. Я чувствовал себя на этом празднике жизни как рыба в воде.
В одном южном городе я чуть не утонул. Мне лет пять было. Мы загорали у бассейна, плавать я еще не научился. Мама сидела в шезлонге и с кем-то увлеченно болтала. А тем временем какой-то пьяный придурок из кордебалета решил пошутить: схватил меня в охапку и кинул в воду. Я камнем пошел ко дну. Приземлился на кафельный пол бассейна, посмотрел наверх и увидел над собой двухметровую толщу воды. Мама ничего не заметила. Меня случайно обнаружил и вытащил другой, трезвый, артист кордебалета. Я рыдал, кричал на мать за то, что она позволила такому случиться. Это была настоящая истерика: трясло так, что зубы стучали.
Мама переживала, но ее подход к моему воспитанию не изменился. Я по-прежнему был предоставлен самому себе. Что она — молодая девчонка — могла тогда знать о воспитании? Ее саму надо было наставлять на путь истинный…»
Дебют Полищук в кино состоялся в 1976 году: режиссер «Ленкома» Марк Захаров экранизировал на телевидении бессмертные «12 стульев» и пригласил актрису на эпизодическую роль — женщины-вамп. Это именно ее Остап Бендер в исполнении Андрея Миронова ронял в танце на землю и выбивал ею витрину в магазине. По словам самой актрисы, она вспоминала об этом эпизоде с содроганием, потому что заработала на нем несколько болевых ощущений. Сначала забыли положить матрас, и Полищук упала на цементный пол. Затем матрас решили заменить обыкновенными подушками, но Миронов в пылу танца сбил их, и актриса вновь приземлилась на твердую поверхность.
Позднее, когда актриса внезапно уйдет из жизни именно из-за проблем с позвоночником, режиссер фильма Марк Захаров сообщит, что рассказ Полищук о падениях на цементный пол всего лишь плод актерской фантазии: «Я находился на съемочной площадке и все прекрасно видел: Люба падала на два матраса, которые мы постелили ей на пол».
Помимо сцены с падением на пол в том эпизоде имелись еще достаточно опасные кульбиты. Например, чтобы выбить стекло в витрине, актерам тоже пришлось изрядно потрудиться. Сначала его закрепили слишком слабо, и Миронов с Полищук, проскочив его на скорости, едва не упали. Затем стекло закрепили слишком сильно, и актеры не смогли выбить его с первого раза. Труднее всего пришлось Полищук, которая должна была выбить стекло… головой. Короче, на эпизод, который на экране длился около трех минут, было потрачено 14 дублей. Однако старания актеров не пропали даром: эта сцена стала одной из лучших в фильме, и имя актрисы-дебютантки запомнилось зрителям. Позднее критик П. Смирнов писал:
«Актриса в паре с А. Мироновым исполнила полное гротеска пародийное „Танго страсти“. Невероятные, почти цирковые антраша, каскад юмора, отточенный профессионализм и, главное, четко заявленная актерская сверхзадача — все это в итоге помогло Л. Полищук создать запоминающийся и точный образ эдакой нэпмановской „вамп“».
Дебют актрисы оказался удачным, и до конца десятилетия Полищук снялась еще в десяти картинах, из которых шесть — телевизионные. Назову их все: т/ф «Семья Зацепиных» (1977; Наташа), «Юлия Вревская» (сестра милосердия), т/ф «Золотая мина» (Лариса Королева), т/ф «Дуэнья» (Диана), т/ф «31 июня» (мисс Куини) (все — 1978), т/ф «Тот самый Мюнхгаузен» (1979), «Вавилон XX» (главная роль — Мальва), т/ф «Приключения принца Флоризеля» (мадемуазель Жаннет), «Выстрел в спину» (Елена Николаевна Ванина), «В моей смерти прошу винить Клаву К.» (Вера Сергеевна Климкова) (все — 1980), «Только в мюзик-холле» (главная роль — Татьяна Федоровна), т/сп «Эзоп» (главная роль — Клея) (оба — 1981).
На съемках фильма «Вавилон ХХ» украинского режиссера Ивана Миколайчука, где Полищук исполняла главную роль, она получила ряд серьезных травм, с которыми впоследствии люди свяжут ее преждевременную кончину. Дело в том, что по ходу фильма актрисе пришлось часто скакать на лошади, а она до этого никогда верховой ездой не увлекалась. В итоге, прежде чем Полищук приноровилась к своему скакуну, тот ее несколько раз сбросил на землю. Падения были весьма болезненными, но актриса превозмогала боль, поскольку простои грозили срывом съемок. Поэтому съемки она продолжила, но, когда вернулась из Киева в Москву, тут же слегла — у нее разболелся позвоночник. Однако долго лежать ей не довелось — в силу ее тогдашней востребованности актрисе вновь пришлось впрягаться в новую работу.
Лично я запомнил Любовь Полищук по двум тогдашним фильмам: детективу «Золотая мина» и приключенческой ленте «Приключения принца Флоризеля». Причем в обоих картинах ее партнером опять был актер Олег Даль.
В «Золотой мине» он играл роль матерого бандита, который бежит из тюрьмы и пытается восстановить отношения со своей бывшей пассией Ларисой, роль которой и исполняла Полищук. Но женщина отвергает ухаживания бывшего возлюбленного. В «Принце Флоризеле» ситуация была в чем-то похожа: Полищук вновь пришлось играть роль возлюбленной матерого бандита, только на этот раз его роль исполнял другой актер — Донатас Банионис в роли Клетчатого. А Олег Даль в этом фильме исполнял роль принца Флоризеля, который охотится за Клетчатым, и помогает ему в этом именно героиня в исполнении Полищук.
Не стояла на месте и личная жизнь Любови Полищук. Правда, назвать ее благополучной язык не поворачивается. В течение нескольких лет актриса крутила роман с известным цыганским актером Сергеем Сандуленко и была не против выйти за него замуж. Но он этого не хотел, вернее, не мог, поскольку давно был обручен со своей землячкой из знатного рода. В итоге Полищук опять осталась одна. После этого какое-то время за ней ухаживал популярный актер Валентин Гафт, но из этих отношений тоже ничего путного не вышло.
В самом конце 70-х Полищук покидает мюзик-холл и какое-то время сидит без работы. Жили они тогда с сыном в крошечной съемной комнатке в коммуналке рядом с метро «Белорусская». По словам А. Макарова:
«Там не оказалось даже кровати, спали на полу. Пока мама какое-то время сидела без работы, уйдя из мюзик-холла, она каждый вечер сама укладывала меня спать. Горит ночник, мама читает книжку: „Доктора Айболита“ или рассказы Дональда Биссетта — вот оно, счастье! В моей памяти эта картинка отпечаталась очень ярко.
Но вскоре дела мамы пошли в гору, она устроилась в Москонцерт, стала уходить на работу. В соседней комнате жила инвалид второй группы тетя Валя Тушканова. Она была чертежницей, работала на дому. Мама оставляла меня с ней.
Тетя Валя приохотила меня к чтению, и я стал глотать книгу за книгой. Когда пошел в школу, меня освободили от уроков чтения и литературы: я прочитал все, что требовалось по программе. К тому времени мы с „Белорусской“ перебрались в скромную квартирку в Чертаново. Отдала меня мама не в обычную школу, а в интернат: она много концертировала, каждый день готовить еду, стирать, убирать и вытирать сопли сыну ей было некогда. Интернат не стал для меня потрясением. Я рос общительным, самостоятельным, независимым, ничего не боялся, к бабушке в Омск на летние каникулы летал один, как взрослый. Мама привозила меня в аэропорт, договаривалась с кем-нибудь из пассажиров, чтобы присмотрел в полете за ее мальчиком, и уезжала. А в Омске меня уже встречала бабушка…»
Проработав какое-то время в Москонцерте, Полищук затем перешла в труппу Московского театра миниатюр. Первое время на драматической сцене ей работалось трудно. Сама она вспоминала об этом следующим образом:
«Ломки были сильные. Я не умела работать без микрофона и, думая, что меня не слышно, форсировала звук, постоянно срывая себе голос. Я ломала декорации и зашибала партнеров. В мюзик-холле приходилось выступать на огромных площадках, а тут маленькая театральная сцена, да и ростом меня Бог не обидел, и если я прыгала из одной кулисы, то сразу же улетала в другую (рост актрисы был 1 метр 75 сантиметров. — Ф. Р.).
С другой стороны, работа на эстраде мне многое дала. Например, умение общаться со зрителем. Я часто замечала, что многие большие драматические актеры как-то скукоживаются, оставаясь один на один с публикой. Мне же это удается легко».
В это же время Полищук с сыном сменили место жительства: наконец получили от государства отдельную двухкомнатную квартиру на улице Цандера, в доме, который в народе называли «Великая Китайская стена». Он был длинным, напоминал упавший на бок небоскреб. Сына актриса перевела в новый интернат — № 16 рядом с метро «ВДНХ».
В 1983 году наконец устроилась и личная жизнь актрисы: она вновь вышла замуж. На этот раз избранником Полищук оказался ее одногодок — художник-анималист Сергей Цигаль. Он являлся внуком известной советской писательницы Мариэтты Шагинян (сын ее дочери — Мирэль Яковлевны). В свое время, имея диплом биолога и хорошую работу, он, вопреки логике, бросил все и поступил в Строгановское училище (его родители были художниками, а бабушка — писательница Мариэтта Шагинян). Со своей будущей женой Сергей познакомился в Театре миниатюр, когда пришел на спектакль «Хармс! Чармс! Шардам!», в котором Полищук исполняла сразу несколько ролей. По словам актрисы:
«Он герой, потому что стоически выносит мой характер: я же безобразно вспыльчива. Если бы не его терпение и чувство юмора, мы бы давно разошлись. К тому же он великолепный рассказчик и очень нескучный человек. Это ведь просто ужас — сколько вокруг скучных мужчин!..»
Вспоминает А. Макаров: «Мама всегда была красавицей и пользовалась бешеным успехом у мужчин. В нашем доме не переводились букеты. А один из ухажеров, видимо, с серьезными намерениями, даже подарил мне велосипед „Орленок“. Всем им мама предпочла не слишком известного художника Сергея Цигаля. Я впервые увидел его на праздновании Нового года и был удивлен: у Сережи очень специфическая внешность, огромный нос, усугубленный прической с бакенбардами. Сначала у меня в голове не укладывалось, как красавица могла полюбить такое чудовище.
— Как тебе Сережа? — спросила мама.
— Ничего мне Сережа, нормально.
В голове пока, кроме носа, ничего не отложилось…»
После свадьбы молодая семья стала жить в 18-метровой квартире Полищук на улице Цандера, хотя у Цигаля был роскошный родительский дом на Арбате. Но его отец с матерью не захотели брать к себе невестку с сыном, поэтому молодые жили хоть и в тесноте, но не в обиде.
На момент нового замужества матери Алексею было уже 11 лет. По его же словам, он «всегда был нагловатый, хамоватый, не любил математику и интересовался только гуманитарными предметами». Его школьный рекорд — 48 двоек за неделю. Все они были проставлены в дневник, который Алексей решил спрятать от матери и отчима. Но последнего провести не удалось, и правда вскрылась. После чего отчим устроил пасынку «веселую жизнь». Вот как Алексей вспоминает об этом:
«В детстве отчим меня очень сильно бил. По голове. Я геометрию не понимал и английский язык. За это 36-летний мужик лупил беззащитного пацана. С 12 до 14 лет — бил и бил. Мерзко это на самом деле. Для меня такой поступок взрослого интеллигентного человека с Арбата до сих пор остается за рамками любого объяснения. Не понимаю, как он после этого вообще может порядочным человеком называться…»
Однако вернемся на несколько лет назад, в середину 80-х.
В 1985 году Полищук родила второго ребенка — дочку Машу. Актриса вспоминала:
«Особенно трудно было, когда родила дочь. Мне сделали две операции, молоко пропало. В магазинах пусто. Ребенок болеет. Кошмар. Вот тогда я подумала: надо свалить куда-нибудь. Ради дочки. Я понимала, что в 35 лет за границей никому не нужна, и готова была работать даже уборщицей или посудомойкой. Потом депрессия прошла. Я вышла на сцену и поняла, что никуда не уеду…»
В то время большую помощь актрисе оказал не ее муж, а… сын Алексей. По его словам:
«Из роддома я маму не встречал, хотя сестренку очень ждал. Прихожу из школы домой, а там лежит невразумительный комочек, не очень похожий на человека, и все время пищит, что-то требует. Мама продолжала много сниматься, часто по ночам. А у Цигаля обнаружилась странная особенность: он готов был возиться с любимой собакой Дианой, мыть ей задницу после каждой прогулки, но не выдерживал вида „детской неожиданности“ своей собственной дочки. За дело взялся я. Пока мама ходила беременная, по всей квартире валялись книжки доктора Спока, Станислава Трчи, которые я „проработал“. Поэтому без труда мог приготовить ребенку бутылочку со смесью, проверить на запястье не горяча ли, покормить, поносить столбиком, чтобы отрыгнул, убаюкать.
Никогда не забуду одной сцены. Мы с годовалой Машей и Сережей отправились в Коктебель. Мама, как всегда, трудилась, зарабатывала семье на жизнь. А в Крыму с водой туго, на ночь ее отключают. И вот Цигаль будит меня в четыре утра. В одной руке у него плачущая Маша, в другой грязный подгузник. Глаза у Сергея круглые, губы прыгают:
— Леша, что делать?
— Положи ребенка, сам разберусь.
И я, тринадцатилетний подросток, отмыл сестру, запеленал, уложил в кроватку…»
Полищук в те годы и в самом деле была главным добытчиком в семье, одновременно снимаясь и выступая на эстраде. Однако и проблем у нее тогда хватало. Однажды она осмелилась высказать правду руководству «Мосфильма», и ее внесли в «черные списки» — отныне режиссерам запрещалось приглашать ее на крупные роли. Почти та же история произошла и на телевидении, где один высокий чиновник вдруг заявил: «У Полищук лицо несоветской женщины — не показывайте мне ее». Запрет держался в течение нескольких лет. За это время актриса снялась в десяти картинах (лишь две — телевизионные), в которых исполняла в основном эпизодические роли. Среди них: т/ф «Кража» (1982), «Тайна „Черных дроздов“» (1984; Адель Фортескью), «Если можешь, прости…» (главная роль — Даша), «Змеелов» (Вера), «Дикий ветер» (все — 1985), т/ф «Покушение на ГОЭЛРО» (1987; Анна), «Происшествие в Утиноозерске», «Христиане» (главная роль — Пелагея Караулова) (оба — 1988).
Только в конце 80-х опала Полищук закончилась. В 1988–1989 годах она снялась сразу в шести фильмах («Я в полном порядке», «Интердевочка», «Презумция невиновности», «Коршуны добычей не делятся», «Посвященный», «Фуфло», «Любовь с привилегиями»), причем в пяти (!) последних картинах сыграла главные роли. Особенно хороша она была в «Любви с привилегиями» рядом с Вячеславом Тихоновым. Тот играл пенсионера, бывшего крупного министерского чиновника, внезапно влюбившегося в простую женщину — водителя автофургона Ирину Васильевну Николаеву (ее и играла Полищук). Правда, ничего хорошего из этой любви не получалось, поскольку социальный статус у влюбленных был разный.
Однако, несмотря на отдельные удачи, большинство сыгранных актрисой киноролей оставляли желать лучшего. Сама Полищук размышляла об этом следующим образом:
«В кино мне пока не очень везет. То самый удачный, на мой взгляд, эпизод под монтажные ножницы угодит, то драматургический материал окажется вялым, невыразительным, то режиссер, недоверчиво относясь к моему „мюзик-холльному“ прошлому, в последний момент утверждает на роль „нормальную“, как некоторые говорят, актрису».
Между тем в театре возможности Полищук раскрывались куда как шире (в 1985 году она заочно закончила ГИТИС). Она играла героинь Чехова, Мопассана, Трифонова, Маркеса. Не будет преувеличением сказать, что в немалой степени именно на таланте этой актрисы во многом держалась популярность Театра миниатюр.
Л. Полищук вспоминала: «Помните время, когда невозможно было купить обои, посуду и прочее. Пришла в магазин, как все, встала в конец очереди, написала на ладони номер. И вдруг все поворачиваются ко мне: Полищук, как вам не стыдно стоять, вы имеете право взять без очереди.
Я сильно покраснела. День тот был страшный, хоронили Андрея Миронова (он умер в августе 1987 года. — Ф. Р.), и я металась между театром и очередью. Вся взмокла, все на нервах. Но я знала, что вокруг стоят такие же истерзанные жизнью люди, и не могла принять их помощь.
Кончилось тем, что меня силой втолкнули в магазин, и я купила треклятые советские обои…»
В 1990 году Полищук пришла в труппу театра «Школа современной пьесы» под руководством режиссера А. Райхельгауза. И тут же сыграла несколько прекрасных ролей в спектаклях: «Пришел мужчина к женщине» С. Злотникова, «А чой-то ты во фраке?» С. Никитина, «Без зеркал» Н. Климатовича.
Не менее успешно развивалась карьера Полищук и в кино. В 90-е годы она записала в свой актив роли в фильмах: «Бабник» (Инна), «Сэнит зон» (оба — 1990), «Вербовщик», «Моя морячка» (танцующая ламбаду), «Террористка» (все — 1991), «Бабник-2» (Любовь Карловна), «Цена головы», «Желание любви», «Новый Одеон» (балерина) (все — 1992), «Дафнис и Хлоя», «Скандал в нашем Клошгороде» (1993), «Игра воображения», «Ширли-мырли» (Дженнифер) (оба — 1995).
О своей тогдашней жизни в искусстве актриса отзывалась так: «Я соглашаюсь сниматься не всегда. Мне не хватает на жизнь, но это вовсе не означает, что ради денег я готова играть любую роль в любом фильме. Например, мне дважды предлагали сыграть лесбиянок. Одну — в антураже женской тюрьмы, другую — просто по жизни. Отказалась, хотя предлагали потрясающие гонорары. Речь шла о десятках миллионов российских рублей. Не буду называть его фамилию, но я ответила продюсеру приблизительно так: половину своей карьеры в кино я играла б…, причем очень хорошо играла. Так вот, если я так же хорошо (плохо играть попросту не могу) сыграю лесбиянку, то оставшуюся часть жизни придется играть только что-то подобное.
Так что дело не только в деньгах…»
В 1995 году Л. Полищук было присвоено звание народной артистки России.
В те же годы по ее стопам пошел и сын Алексей. Еще в конце 80-х он закончил школу и решил поступить в ГИТИС. Однако с первого раза не прошел. До следующего поступления он сменил несколько профессий: пожарного, распространителя театральных билетов, грузчика на овощной базе. Затем все же поступил в театральный институт на курс Павла Хомского. Из всего их курса в звезды в итоге выбьются только четверо: сам Макаров, Екатерина Редникова, Евгения Крюкова и Дмитрий Бозин (последний станет «примой-балериной» в Театре Романа Виктюка).
Вспоминает А. Макаров: «На первом курсе я сразу же влюбился в Женю Крюкову, вздыхал, оказывал ей знаки внимания. Она благосклонно их принимала, но чувства так и остались платоническими. Женя уже тогда активно снималась в кино, к ней проявляли интерес знаменитые взрослые мужчины. Я на их фоне явно проигрывал.
Пару раз Хомский собирался меня выгонять. Я в силу отсутствия воспитания вырос эгоистом. Мне казалось, что весь мир должен крутиться вокруг меня. А в глазах окружающих такое поведение выглядит неадекватным. Я был крайне недисциплинированным студентом, прогуливал репетиции, приставал к девчонкам. Хомский приходил в аудиторию, все садились в кружок и записывали его умные мысли. Но он увлекался, мог проговорить пару часов. Тогда я с криком „Ох, сколько можно!“ бросал свою тетрадку об пол. Хомский от такого хамства немел. Или он читает лекцию об актерском мастерстве, а я вставляю свои реплики, над которыми ржут однокурсники. Какому же мастеру это понравится?
Хомский бушевал, но собиралась кафедра и отстаивала меня: „Макаров — мальчик талантливый, жалко его выгонять. Он перебесится и еще себя покажет. Со временем у него это пройдет“. Они ошибались: не прошло. Но Хомский меня простил, дал поучиться и даже по окончании института взял в свой театр…»
Речь идет о Театре имени Моссовета, куда Макаров был зачислен в начале 90-х. Тогда же он начинает сниматься и в кино. Его кинодебют состоялся в 1995 году — в телесериале «На углу у Патриарших» он сыграл небольшую роль… цыгана. На этом его контакты с кинематографом на время прекратились.
Но вернемся к героине нашего рассказа.
В 1997 году Любовь Полищук сыграла в трех новых театральных постановках: «Зойкина квартира», «Безразмерная Ким Танго» (оба спектакля поставил на сцене театра «Эрмитаж» М. Левитин) и «Квартет для Лауры» (режиссер Театра частной антрепризы А. Житинкин).
В одном из интервью конца 90-х актриса рассказала следующее:
«Желания унизить мужчину, сделать его своим рабом у меня не было никогда. Я не терплю подкаблучников и амебообразных тюфяков. Более того, с годами как-то все больше хочется подчиняться, ощущать себя слабой и беззащитной…
Я проклинаю эмансипацию и наше ханжеское воспитание, а некоторые периоды своей жизни просто ненавижу. Помню, по молодости, где-нибудь в ресторане я с шиком могла заплатить за весь столик (благо меня всегда держали за хорошую артистку, и я достаточно зарабатывала). При этом я даже не задумывалась о том, что этим оскорбляю мужчин…
Я люблю путешествовать, но это происходит, к сожалению, нечасто. Очень люблю читать и, как правило, читаю запоем. Обожаю детективы. Но я человек настроения, и как только меня от детективов затошнит, перехожу к классике.
Вообще я натура увлекающаяся и импульсивная (сказывается влияние Близнецов. — Ф. Р.). Помню, когда меня научили играть в карты, я месяцами не спала, и это, естественно, сказывалось на самочувствии. Причем так увлеченно играла в банального „дурака“. Очень люблю вязать и шить…»
Что касается творчества, то Полищук продолжала играть в театре, а также снималась в кино. Правда, в последнем у нее было всего несколько картин, из которых только в одном она сыграла главную роль — в «Кадрили» (1999; Лида Звягинцева).
Кстати, в том же 99-м по-настоящему дебютировал в большом кинематографе ее сын Алексей. Его «крестным отцом» стал режиссер Станислав Говорухин. Речь идет о социально-криминальной драме «Ворошиловский стрелок», где Макарову досталась роль одного из отрицательных героев — главаря насильников Бориса Чуханова. Вместе с двумя приятелями он обманом заманивает в квартиру девушку, после чего подонки ее насилуют. За честь поруганной внучки вступается ее дед в прекрасном исполнении Михаила Ульянова, который, вооружившись снайперской винтовкой, начинает мстить подонкам. Так, героя Макарова он поджигает в его автомобиле: тот хотя и не погибает, но огонь серьезно повреждает его «причиндалы».
Как ни странно, но колоритно сыгранная Макаровым роль подонка не стала поводом к тому, чтобы он с этого момента превратился в штатного злодея российского кинематографа (как это часто случается со многими актерами). Более того, с ним произошло обратное — он в дальнейшем стал штатным положительным героем российского кино. Сыграв в первой половине 2000-х годов несколько разных ролей (майора в «Августе 44-го…» (2000), Илью Муромцева в «Чеке» (2000), Степу в «Ростове-папе» (2001), Костикова в «Марше Турецкого-2» (2002), Аслан-бека в «Каменской-3» (2003), он затем исполнил роль лихого майора ФСБ Алексея Смолина в боевике «Личный номер» (2005), которая и вывела его в «звезды». С этого момента главные роли посыпались на Макарова как из рога изобилия. И только за шестилетие (2006–2011) он сыграл 12 (!) главных ролей в таких фильмах и сериалах, как: «Требуется няня» (2005; Андрей), «Моя Пречистенка» (Жорж Надеин), «Не было бы счастья…» (Балашов), «Офицеры» (Егор Осоргин) (все — 2006), «Ночные сестры» (Кирилл Шнек), «Суженый-ряженый» (Федор Бондарев) (оба — 2007), «Офицеры-2» (Егор Осоргин), «Цепь» (Виктор), «Анжелика» (Алексей) (все — 2009), «Карусель» (Андрей Корнилов), «Рысь» (Иван Родионович Ракитин) (оба — 2010), «Немного не в себе» (2011; Михаил Нересов).
Весьма бурно развивалась и личная жизнь Макарова — он несколько раз был женат. Что в точности отображено в астрологической характеристике Водолея-Крысы. Вспомним: «Довольно часто такие люди производят впечатление только ради эффекта и не могут надолго завоевать сердца. Охота к перемене мест заставляет их отправляться на поиски новых приключений. То же самое происходит и в сексуальной сфере, которая очень неустойчива, поэтому рано или поздно они меняют семью и партнеров…»
В первый раз Макаров женился, еще будучи студентом ГИТИСа, во второй половине 90-х. Его женой стала его однокашница Ольга Силанкова. Но молодые достаточно быстро разбежались. Потом Макаров сошелся с актрисой Екатериной Семеновой. По словам актера:
«Мне казалось, что вот, наконец, в моей жизни наступила идиллия, что так будет продолжаться вечно. Катя человек очень уютный, не зря к ней тянутся мятущиеся мужские души. Но все уперлось в несовместимость наших характеров. Оба мы люди взрывного темперамента, с устоявшимися привычками и манерами. Кате не нравились мои вспыльчивость, грубость, то, что я могу психануть по незначительному поводу. А меня раздражало, что она вся такая независимая, состоявшаяся, что на меня, несмотря на то, что мы ровесники, взирает свысока, как на глупенького третьего ребенка… (у Семеновой есть двое детей от предыдущих браков: сын от Антона Табакова, и дочь — от второго мужа. — Ф. Р.)…»
В итоге Макаров и Семенова разбежались в разные стороны. После чего Алексей завел отношения с новой женщиной, причем снова это была актриса — Анастасия Макеева. Почему это снова была его коллега по профессии, сам Макаров объясняет следующим:
«Друзья мне советовали: „Заведи отношения с женщиной более спокойной профессии“. Пробовал — скучно. У нас диаметрально противоположные интересы, почти нет точек соприкосновения. Мне интересно общаться с актрисами, хотя для многих коллег это не имеет значения: у Володи Стеклова жена зубной врач, у Дюжева Танечка занимается бизнесом…»
Новая связь с актрисой ни к чему хорошему опять не привела. О страстях, которые там бушевали, сам Макаров вспоминает следующим образом:
«Я очень серьезно задумывался о наших дальнейших отношениях с Настей, хотел жениться. Но что происходило в ее душе, понять до сих пор не могу. Много всякого было с Настей, и плохого, и очень хорошего… Но однажды я подарил ей мобильный телефон и должен был настроить его опции. А там сообщение: „Сядь на меня, Настя, сверху сядь. Семя мое, вверх стремись! Здравствуй, будущая мать!“ Что-то такое… Подписан этот бред был фамилией композитора мюзикла „Монте-Кристо“, в котором Настя тогда репетировала роль.
Прочел и просто озверел от возмущения. Я человек ревнивый, а тут такое! Бросился к Насте, потребовал объяснений. Я себя ни в коем случае не оправдываю, наверное, стоило сдержаться, остыть, а уж потом устраивать разборки. Но она начала лепетать что-то такое невразумительное, глупое, что я взорвался и стал ломать телефон у нее на глазах. Продукция Nokia качественная, и сделать это было непросто. Чтобы оторвать крышку, пришлось приложить серьезное усилие. Рука отлетела в сторону, задев Настю по скуле… Через минуту огромный синяк стал наплывать на ее глаз. Я испугался не меньше, чем она, умолял меня простить, побежал, принес лед, стал прикладывать к лицу, но ничего не помогало… Потом в одном популярном журнале появилось Настино интервью. Она рассказывала, как я ее зверски избил. Я не бил никого много лет. Во мне сто с лишним килограммов веса, если я кого-то изобью, это плохо кончится для того человека. Но слово вылетело… С тех пор Настя все продолжает извлекать для себя пользу из той истории…
Однажды по Первому каналу прошел документальный фильм „Домострой“, где Макеева снова вспоминала ту старую историю. Я позвонил ей и сказал: „Понимаю, когда ты дала интервью в запале, но уже год прошел! Успокойся, не меня, так бабушку мою пожалей. Она тоже смотрит телевизор и валокордин пьет благодаря тебе литрами“. Бесполезно все. Макеева, видно, так и пойдет дальше по жизни с лозунгом „Избитая Макаровым“. Получается, что это было самое яркое событие в ее судьбе…»
Все это закономерно в свете всего вышесказанного: Петух и Крыса не могут стать друзьями и даже наоборот — часто враждуют. Особенно если Крыса обидит Петуха — гордые «птицы» подобное мало кому прощают. А в нашем случае речь идет о Козероге-Петухе. Читаем в гороскопе: «Это сокол хороший охотник, у него верный глаз и железная хватка. Если такой Петух выбрал жертву, он обязательно настигнет ее… Это боец, самурай, готовый ради победы пойти на любые жертвы. Так же обстоит дело и в отношениях с партнерами. Партнер должен быть покорен, завоеван и только тогда будет представлять для Козерога-Петуха интерес…»
Однако оставим на время Алексея Макарова и вернемся к его матери — Любови Полищук.
В последние годы жизни она исчезла из поля зрения широкого зрителя, поскольку интересных предложений в кино для нее не было. Но она продолжала играть в антрепризном театре, где ее лучшим спектаклем был «Пришел мужчина к женщине».
В 2005 году Полищук вновь заставила заговорить о себе, согласившись сниматься в сериале «Моя прекрасная няня» (актриса играла мать главной героини Вики Прутковской). Роль была комедийная и вполне соответствовала тому актерскому амплуа, которым владела Полищук. Параллельно с этим актриса снялась еще в нескольких фильмах: «Звезда эпохи» (2005; Клавдия Плавникова), «Тайский вояж Степаныча» (главная роль — жена Степаныча Люся Окопова), «Убить карпа» (главная роль — Лидия Михайловна) (оба — 2006), «Испанский вояж Степаныча» (2007; Люся Окопова). Увы, роль в последнем фильме оказалась и последней в жизни актрисы.
Еще в конце 2005 года, когда Полищук только приступила к съемкам в сериале «Моя прекрасная няня», ее начали мучить сильные боли в позвоночнике. Стоит отметить, что тот давно беспокоил актрису — еще с 90-х, когда она угодила в тяжелейшую автокатастрофу и больше месяца провалялась в больнице. С тех пор позвоночник стал ее самым уязвимым местом.
Когда боли стали невыносимыми, родные уговорили актрису лечь в Институт нейрохирургии имени Бурденко. Тамошние врачи обнаружили у нее кровоизлияние в спинной мозг и сильные изменения в позвоночнике: позвонки шатались во все стороны, сдавливали нервные ткани. Актрисе были сделаны две сложнейшие операции: удалили диск, вставили имплантаты и винты. После этого боли на какое-то время прошли, и Полищук воспрянула духом. Однако затем все вернулось на круги своя. В итоге актриса вновь оказалась в больнице. Врачи терялись в догадках относительно правильного диагноза, и только один из них предположил, что это может быть онкозаболевание. Но его коллеги с этим мнением не согласились. Как выяснится позже, это была роковая ошибка эскулапов.
После обращения в различные столичные клиники муж актрисы решил попытать счастья за границей. Так Полищук оказалась в Израиле. Там был поставлен окончательный диагноз: рак позвоночника, причем уже запущенный. Правда, самой актрисе об этом ничего не сказали, но она все равно догадалась, что ее дела плохи. Вернувшись на родину, она еще какое-то время снималась в «Няне». Но когда в июле ей стало совсем невмоготу, она покинула съемки. Врачи поставили ей инвалидность и назначили пенсию в 4 тысячи рублей. Однако получить эти деньги актриса так и не успела.
Вспоминает фотограф Галина Харитонова: «Когда Люба уже болела, я позвонила ей и поинтересовалась ее здоровьем. „Отстаньте от меня“, — бросила подруга и положила трубку. Я даже немного обиделась, но потом поняла, что ей и правда очень тяжело. Через несколько дней она позвонила, извинилась и попрощалась. А через неделю ее не стало…»
Вспоминает мама актрисы Ольга Пантелеевна: «В последний моей приезд в Москву (из Омска. — Ф. Р.) я застала Любочку лежащей на кровати. Она была худенькая, тоненькая, беспомощная, словно ребенок. Она попыталась улыбнуться и тихо произнесла: „Мамочка, ты ведь меня хоронить приехала…“»
Любовь Полищук скончалась у себя дома в Большом Казенном переулке утром 28 ноября 2006 года. Эту печальную весть в тот же день донесли до миллионов россиян сначала по телевидению, а на следующий день почти все печатные СМИ.
Прощание с актрисой прошло 30 ноября в Доме актера на Арбате. Туда пришли тысячи людей, включая и коллег покойной. Самую трогательную речь сказал Иосиф Кобзон, который когда-то тоже болел раком, но сумел выкарабкаться: «Я говорил ей: „Любаня, я переживал то же самое. А она, смеясь, отвечала: „Все ерунда, я ничего не боюсь“. Она звонила из Израиля и была уверена, что все позади: „Иосиф, я уже снимаюсь!“ Но, к сожалению, она была обречена. И на этом свете ее держали лишь сила воли и терпение близких! А неделю назад, позвонив ей, я не услышал привычной „карнавальной“ интонации. „Иосиф, я жить хочу!“ — в отчаянии прошептала Любаня. Она знала, что уходит!..“»
Похоронили Л. Полищук на Троекуровском кладбище.
Практически сразу после ее смерти ее родные рассорились. Речь идет о сыне актрисы Алексее Макарове и ее муже Сергее Цигале. По словам Макарова:
«После ухода мамы все изменилось. Как выяснилось, эта хрупкая женщина все держала на своих плечах — сплачивала, объединяла. С Сергеем была некрасивая история с наследством.
Через неделю после похорон матери бабушке Ольге Пантелеевне в Омск и мне позвонили юристы Сергея. Они просили отказаться от любых претензий по наследству. Я приехал в юридическую контору по указанному адресу, прочитал бумагу. И мне стало так противно, охватило такое чувство брезгливости, что я все подписал и ушел. Точно так же поступила и бабушка. Друзья говорят: зря вы так сделали. Всем известно, что в нашей семье деньги зарабатывала мама и покупку новой квартиры оплатила она. Сергей Цигаль — художник малоизвестный, его картины не идут нарасхват, он в это жилье сильно не вложился. Но не в этом же дело! Ни я, ни бабушка на квартиру претендовать бы не стали, ведь там живут сестра Маша и Сережа, которого мама так любила. Убивает сознание того, что через неделю после похорон этот любимый мужчина не плакал, не был в депрессии, а озаботился судьбой наследства и сделал так, чтобы мать и сын его любимой ничего не получили. Что ж, ему все удалось, мы сами ему в этом помогли…
Убило нас и другое: одним из адвокатов Цигаля была близкая подруга моей мамы — Маша Веселова. Именно она была одним из инициаторов того, чтобы все досталось ему…
Я понимаю, что говорю больные, обидные слова, но, поверьте, верные. Ему, наверное, тоже есть что обо мне рассказать. Что я хулиган, бузотер, алкоголик, невменяемый. Но, по-моему, он меня просто боится, потому что в детстве он меня очень сильно бил. А сейчас я могу Сереже ответить, поэтому он меня боится. Стыдно, наверное, за то, что он делал. При встрече я обязательно ему скажу: „За все надо отвечать“. Хорошо, что до сих пор судьба нас не сводила…»
Между тем в личной жизни Алексея Макарова произошли очередные перемены — он встретил новую любовь. И снова это была актриса — Виктория Богатырева, которая на семь лет его моложе. По словам актера:
«На момент нашего знакомства Вика была несвободна — у нее был парень. Но потом она с ним рассталась…
Так долго я не ухаживал ни за одной женщиной. Еще на романтическом этапе наших отношений поинтересовался, какие цветы любит девушка. Оказалось — полевые ромашки. А дело-то было зимой! Но я облазил весь Интернет и нашел магазин, где пообещали позвонить, когда они появятся. Сам названивал туда каждый день и добил их. Мне привезли огромный букет полевых ромашек, который я и вручил Викуле…»
Увы, но и эта связь не окажется слишком долгой. Теперь рядом с Макаровым уже другая женщина, причем это снова актриса — Мария Миронова.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.