Глава 2. Валькирия революции
Глава 2. Валькирия революции
Она – женщина, из-за которой стрелялись мужчины, которую боготворили и ненавидели, которой восхищались и подражали. Она – женщина, которая творила историю, вводила законы и устанавливала правила. Она – женщина, которая благосклонно позволяла себя любить и любила сама. Она – Крылатый Эрос Революции.
Александра Михайловна Коллонтай родилась 1 апреля 1872 года в Петербурге.
«Дитя любви», – так назвали девочку при рождении. Она действительно была плодом настоящей любви, тайной и грешной. Родители оформили брак перед самым рождением девочки.
Александра Коллонтай
Ее отец – Михаил Алексеевич Домонтович, полковник Генерального штаба, инспектор Николаевского кавалерийского училища. Красивый, статный, черноволосый украинец из старинного дворянского рода, который своими корнями уходит к средневековому князю Довмонту.
К моменту рождения дочери Михаилу Домонтовичу было уже сорок, но Александра стала его первым ребенком. Он безумно влюбился в Александру Масалину-Мравинскую, дочь богатого финского фабриканта, торгующего лесоматериалами.
В то время Александра находилась в законном браке с военным инженером Мравинским и воспитывала троих детей. Узнав о любви своей жены и Михаила Домонтовича, Мравинский поступил благородно. Он не только отпустил свою тридцатипятилетнюю жену к новому мужу, но и при разводе всю вину взял на себя. В судебном постановлении записано, что именно он, Мравинский, прелюбодействовал.
Семья Домонтовичей поселилась в богатом трехэтажном особняке на улице Средне-Подьяческой, принадлежащем старшему брату Михаила Алексеевича, сенатору, одному из авторов закона об отмене крепостного права. Хозяин дома занимал верхний этаж, а два нижних были отданы семейству Михаила Алексеевича.
В этом особняке и появилась на свет девочка, которой при рождении дали имя матери – Александра. Четвертый ребенок в семье, но первый у полковника. Любил он маленькую Шурочку безумно. Ее все называли «папиной дочкой».
Семья жила в достатке. Офицерского жалованья Михаила Алексеевича и доходов с его владений на Черниговщине вполне хватало, чтобы обеспечить большой семье безбедное существование. Но и особой роскошью не увлекались. Например, у семьи Домонтовичей не было своего собственного «выезда». Михаил Алексеевич считал это «излишеством и прихотью». Да и хозяйство в доме велось экономно. Гости в доме Домонтовичей бывали редко, из-за экономии свечей и керосина спать ложились рано.
Вскоре после рождения дочери, Михаил Алексеевич получил звание генерала, и семья Домонтовичей съехала на казенную квартиру. Говорят, что из-за ссоры братьев. Хотя реальная причина не известна.
Новая квартира располагалась на территории Николаевского кавалерийского училища, где Домонтович работал, по дороге на Петергоф. Хотя по размерам новая квартира и была меньше дядиного дома, но все равно просторная, с множеством комнат. По-настоящему генеральская.
Шурочка Домонтович росла, окутанная заботой и любовью. И как ее было не любить? Прелестный ребенок. О тех годах Александра Коллонтай пишет в своей автобиографической книге: «Маленькая девочка, две косички, голубые глаза. Ей пять лет. Девочка как девочка, но если внимательно вглядеться в ее лицо, то замечаешь настойчивость и волю. Девочку зовут Шура Домонтович. Это – я».
Маленькая генеральская дочь ни в чем не знала отказа. У нее было все, что полагается детям ее положения: отдельная комната, няня-англичанка, мисс Годжон, которая на долгие годы стала для девочки настоящим другом и человеком, имевшим на нее большое влияние – даже большее, чем отец и мать, приходящие учителя. И будущее у нее было вполне определенное: блестящая партия, дети, балы и поездки в усадьбу или за границу. Но жизнь сложилась совсем по-другому.
Когда Шурочка подросла, на семейном совете решили, что отдавать ее в школу не будут. Слишком суровыми условиями славились в те времена учебные заведения в России. А девочка такая впечатлительная. Но и за границу учиться поостереглись отправить. Слишком вольное образование там наблюдалось. А девочка такая впечатлительная.
Поэтому и решили обучать Шурочку дома, но на учителей денег не жалеть. Например, русской словесности ее обучал известный в то время литератор и педагог Виктор Петрович Острогорский. Обучаясь дома, она получила прекрасную подготовку в изучении гуманитарных наук, овладела четырьмя иностранными языками.
Экзамены на аттестат зрелости Шура сдавала в петербургской мужской гимназии. Сдала их очень успешно, получше многих гимназистов. И было ей тогда шестнадцать лет. Счет жизненным победам был открыт.
В это же время был открыт и другой счет. Страшный счет ее жертвам.
К этому времени Шурочка Домонтович превратилась в очаровательную девушку, умненькую, задорную. Она обожала танцевать и посещала всевозможные танцевальные вечера. Вокруг нее всегда вился целый шлейф воздыхателей.
Но Шурочка больше всего нравилась Ванечке, сыну генерала от инфантерии, героя русско-турецкой войны и, кстати, ее крестного отца, Михаила Ивановича Драгомирова. Ванечка – мечта всех девушек, которых знала Шура. Но он выбрал ее и влюбился. На всех балах их признавали самой красивой парой.
Шуре казалось, что она влюблена, но ни о каких серьезных отношениях еще не задумывалась. Надо сказать, что к своему шестнадцатилетию Шура была наивна в вопросах любви, впрочем, как и большинство барышень того времени.
Хорошо описывают ее тогдашнее отношение к вопросу о мужчинах и женщинах вот эти слова: «Сестры спят в одной комнате с мужьями, а папа с мамой в одной постели. Мучительно стыдно за них, и особенно обидно за маму и папу. Если я выйду замуж, буду жить с мужем в разных комнатах».
Ваня же увлекся Шурочкой Домонтович не на шутку. И однажды, в разгар танцевального вечера, когда они вышли после очередного танца в сад, признался ей в своих чувствах и попытался убедить, что они должны быть вместе навеки.
Шурочка пришла в восторг от такого признания. Это же было первым признанием в любви. Но не восприняла его со всей серьезностью, посмеялась над Иваном. А как же? Помучить влюбленного кавалера – первое дело для девушки. Насмешка над чувствами имела печальное последствие. Через несколько дней Иван Драгомиров пустил себе пулю в лоб из отцовского пистолета. В посмертной записке, которую Шуре так и не показали, в своей смерти он винил ее.
Рана в сердце, полученная Александрой, кровоточила всю ее жизнь.
Видя состояние Александры, которая после самоубийства Драгомирова была в ужаснейшем расположении духа, родители решили увезти девушку из Петербурга. Тут как раз подвернулся случай. Сослуживец Михаила Алексеевича генерал Дондуков пригласил семью Домонтовичей погостить в своем ялтинском поместье. Роскошный дом на берегу Черного моря в то лето принял множество гостей. У Дондукова собрался чуть ли не весь цвет Петербурга. Купания, прогулки на лошадях и концертные выступления помогли Шурочке прийти в себя после страшного потрясения.
На прощальном балу, устроенном по случаю разъезда гостей, девушка весь вечер протанцевала с генералом Тутолминым, адъютантом императора Александра III. Красавец, герой, о его бесстрашии ходили легенды, прекрасно образованный и начитанный, сорокалетний генерал попал под чары семнадцатилетней девушки. Весь вечер они проговорили о литературе, политике, истории. Тутолмин читал стихи и цитировал классиков.
В финале вечера генерал увлек Шурочку на террасу, увитую плющом, и предложил ей стать его женой. Она, не раздумывая, решительно ему отказала. Родители Александры были рассержены. Оказывается, они все знали о чувствах Тутолмина, и решился он на разговор с Шурочкой после их согласия.
Не желая слушать увещания матери и отца о том, какая прекрасная партия ее ожидает в результате брака, о том, какой достойный человек генерал Тутолмин и какие перспективы ее ждут, семнадцатилетняя Александра Домонтович ответила: «Мне безразличны его блестящие перспективы. Я выйду замуж за человека, которого полюблю».
Ни в тот раз, ни в последующие годы слова Александры не расходились с делом. Она всегда выполняла то, что говорила.
Об отказе Шурочки Домонтович генералу Тутолмину, женой которого мечтали стать лучшие барышни Петербурга, узнал весь город. Шурочка стала знаменитой. Впервые о ней заговорили в широких слоях общественности. Она даже удостоилась быть представленной императрице.
Становиться известной в результате скандала – основная черта ее жизни. Сколько их, таких скандальных поступков, еще будет в длинной жизни Александры.
В 1891 году Михаил Алексеевич Домонтович по делам службы отправляется в Тифлис. Шурочка уговорила отца взять ее с собой. Она словно знала, что эта поездка изменит ее судьбу. В Тифлисе Александра знакомится с Владимиром Коллонтаем. Черноволосый красавец-офицер был сыном двоюродной сестры отца, вдовы ссыльного поселенца и участника польского восстания 1863 года Людвига Коллонтая, а стало быть, приходился Шуре троюродным братом. Они часами гуляли по Тифлису, катались верхом по его окрестностям.
Вскоре Владимир Коллонтай приезжает в Петербург и поступает в Военно-инженерную академию. Молодые люди виделись чуть ли не каждый день. «Среди беззаботной молодежи, окружавшей меня, Владимир выделялся не только выдумкой и умением лихо танцевать мазурку. Я могла говорить с ним о самом важном для меня: как надо жить, что сделать, чтобы русский народ получил свободу. Вопросы эти волновали меня, я искала путь своей жизни. Кончилось тем, что я страстно влюбилась в него», – так впоследствии Александра напишет в своей автобиографии.
Но родители восприняли отношения Шурочки с полунищим инженером в штыки. Разве о таком браке они мечтали для своей дочери? Что мог дать их любимице молодой человек, только начинающий военную карьеру?
Генерал Домонтович приглашает Владимира Коллонтая к себе и открыто ему заявляет: «Вы не пара для моей дочери! И если вы благородный человек и действительно любите Шуру, то лучшее, что вы можете сделать, – это навсегда исчезнуть из ее жизни!» На что Владимир отвечает: «Судьбу Александры Михайловны я не буду решать даже с ее отцом! Мы любим друг друга. И, когда я выучусь и стану инженером, будем вместе!»
Но и сама Александра Михайловна не была бы собой, если бы беспрекословно подчинилась отцовской воле. Молодые люди продолжают тайно встречаться даже тогда, когда Владимиру отказали от дома. Их свидания устраивали ее подруги, они же приносили Шуре любовные записки. «Романтика нашей несчастной любви нравилась молодежи», – напишет она в своих воспоминаниях.
Чтобы спасти дочь от неугодной им связи, родители отправляют ее за границу, в Париж. Но разве расстояние может быть преградой для влюбленных сердец? Письма шли до востребования, и никто не мог остановить их.
По возвращению из Парижа Александра все также категорично заявляет: «Я выхожу замуж за Коллонтая». Родителям не остается ничего иного, как назначит день свадьбы. Шурочка одержала новую победу. Позже она скажет: «Два года я боролась с родителями, чтобы получить их согласие на брак с красивым и веселым Коллонтаем. Он необыкновенно хорошо танцевал мазурку и умел веселить и смешить нас в течение целого вечера».
И еще она напишет следующее: «Если бы мне не оказывали дома такого сопротивления, я, возможно, и отказалась бы от Коллонтая».
Бунтарский дух Александры проявился в полной мере. Сколько несчастий он ей еще принесет в будущем! А тогда, в 1893 году, Шурочка счастлива, подготовка к свадьбе идет полным ходом. Как и любое мероприятие подобного рода, оно не обошлось без недоразумений. Вдруг обнаружилось, что в церковную книгу невеста при рождении была записана как «младенец Александр». То-то было шуток по этому поводу!
А накануне свадьбы произошло трагическое событие. За час до венчания Шурочка узнала, что ее бывший учитель, пятидесятилетний Владимир Острогорский, пытался покончить с собой. Он травился угарным газом, но в последний момент его удалось спасти. На всю оставшуюся жизнь он остался инвалидом. Причина попытки самоубийства – очаровательная Шурочка Домонтович. Александра в шоке. Она не могла и подумать, что ее учитель безнадежно и давно влюблен в нее. Адресованное ей письмо, в котором Острогорский объяснял свое намерение свести счеты с жизнью, Александра сожгла. Под венцом Шурочка стояла несчастная и зареванная. Какое печальное начало семейной жизни! Таким, впрочем, был и весь дальнейший брак.
«Мое недовольство браком началось очень рано. Я бунтовала против «тирана», так я называла моего мужа», – однажды сообщает Александра Коллонтай.
Шурочка не была приспособлена к жизни. У родителей она привыкла жить в роскоши и достатке, не заботясь ни о каких хозяйственных делах. А тут на ее плечи легла забота о квартире, в которой они поселились с молодым мужем. Муж, пытавшийся заработать побольше денег, постоянно пропадал на службе, брал работу на дом и совершенно не уделял ей внимания. Александре абсолютно нечем было себя занять.
«Хозяйство меня совсем не интересовало», – пишет она. Но оно требовало времени. «Маленькие хозяйственные и домашние заботы заполняли весь день, и я не могла больше писать повести и романы, как делала это, когда жила у родителей».
Через год у семьи Коллонтай родился сын, которого в честь деда назвали Михаилом. Времени стало еще меньше. Ребенок капризничал, отвлекал Александру Михайловну. В ее представлении «… за сыном могла очень хорошо ухаживать няня Анна Петровна. Но Аннушка требовала, чтобы я сама занималась домом».
Обычная семейная жизнь для Александры Коллонтай была скучнейшей рутиной. День проходил за днем, а она не видела ничего, чему можно было порадоваться. Все те же мелкие и крупные Мишины капризы да недомогания, все те же ежедневные муки по поводу того, что заказать на обед, все те же ежевечерние мужнины бдения над чертежами и какими-то расчетами. Да и сексуального удовольствия от этого брака Александра не получала.
«В те годы женщина во мне еще не была разбужена, – напишет она позже. – Наши супружеские отношения я называла «воинской повинностью», а он, смеясь, называл меня рыбой. Но я любила на него смотреть, мне он весь нравился, и даже было жалко его, точно жизнь его обидела».
По этому поводу, уже в наши дни, журналистка Софья Черказова скажет: «Попросту молодой муж был сексуально малограмотен. Никаких пособий, руководств и советов по практике эротических отношений тогда не существовало. А спрашивать об «этом» у более опытных однолеток, а тем более старших по возрасту, считалось неэтичным, если не сказать больше. Так и жила Александра Михайловна, жена и мать, но не испытавшая ни одного оргазма».
Про оргазм ею, конечно, сказано смело. Никто этого не знает и уже никогда не узнает. Но то, что она задыхалась в рутине семейной жизни, известно точно. «К Владимиру Людвиговичу оставалась девичья влюбленность. Но мужем он не был и никогда не стал для меня».
К этому времени относятся первые сексуальные эксперименты, которые и сделали Александру Коллонтай той, кем она вошла в историю.
Известен следующий факт. В один из периодов депрессии, которые ее часто навещали, Александра Коллонтай решила организовать брак между своей ближайшей подругой Зоей Шадурской и коллегой мужа молодым офицером Александром Саткевичем.
Она приглашает обоих пожить в их доме, так называемой, «коммуной», дескать, так веселее.
Вечерами собирались вчетвером в гостиной, читали вслух социальную публицистику, отобранную Шурой. Зоя слушала страстно, Саткевич внимательно, муж – зевая. Заходили новые друзья хозяйки дома – учителя, журналисты, артисты – и до хрипоты спорили о политике. Одна беда – Александра Саткевича совершенно не интересовала Зоя Шадурская. Хозяйка дома, замужняя Александра Коллонтай, привлекала его больше. Да и сама Шура как могла, кокетничала с «квартирантом», распаляя его все больше и больше. Любила ли она его? Пожалуй, ни тогда, ни позже Александра и сама себе не могла внятно ответить на этот вопрос. Зоя Шадурская, так и не заполучившая мужа, покинула их «коммуну». А в доме остался жить «треугольник». Саткевич стал любовником Александры.
Жизнь втроем… Что может быть противоестественнее? Но Шурочку вполне устраивали такие отношения. «Я уверяла обоих, что их обоих люблю – сразу двух. Любить двоих – значит не любить ни одного, я этого тогда не понимала».
Владимир тоже примирился с такими отношениями. Он даже шутил: «Узы брака бывают иногда так тяжки, что их приходится нести втроем». Александра пишет в дневнике: «Мы все трое хотели быть великодушными друг к другу, чистыми перед собой и… все усложняли».
В это же время происходит событие, круто изменившее жизнь Александры. Она знакомится с Еленой Дмитриевной Стасовой. Новая подруга также молода, также очень энергична, из семьи, принадлежавшей к интеллектуальной элите России. Отец Елены, один из крупнейших адвокатов Петербурга, выступавший в качестве защитника на громких политических процессах. А Елена Дмитриевна – ярая большевичка. Она и Александру привлекла к этому движению.
И вот, в жизни Шурочки Коллонтай появился смысл. Она нашла то, что искала. Ее призвание – избавление человечества от социального зла. Семья – тюрьма, и только вырвавшись из этой темницы, можно заняться настоящим делом. Настоящим, революционным.
Коллонтай приходит к выводу, что любовь к сыну – простой эгоизм, а любовь к мужу – ненужная роскошь. Ее предназначение не в этом. Через пять лет супружеской жизни Александра Коллонтай решается на развод. В апреле 1898 года она, забрав сына и няню, поселяется на Знаменской улице.
«Мы разошлись не потому, что разлюбили друг друга, – писала Александра. – Меня увлекала волна нараставших в России революционных событий».
Благородный Владимир Коллонтай сказал ей на прощание: «Ни о чем не беспокойся. Я тебя понимаю и не сержусь. Устраивай свою жизнь так, чтобы тебе было лучше». А потом добавил: «Я еще раз повторяю, что ты для меня остаешься единственным человеком, которого я безгранично люблю и для которого согласен на все». Но официально мужем и женой они оставались до 1916 года. Итак, Александре Михайловне Коллонтай двадцать шесть лет. Впереди еще целая жизнь.
Наконец-то сброшены оковы, которые давили ее целых пять лет. От мужа Александра ушла в никуда. О новом браке она и не помышляла. Хотя Александр Саткевич по-прежнему оставался ее любовником, связывать свою судьбу с ним она не собиралась. Ее ждали великие дела.
Александра Коллонтай с головой бросилась в новую жизнь. Понятия «профсоюзы», «манифест», «социальная революция» будоражили кровь, рождали планы о новых свершениях. Она называла себя «мятежной» и гордилась этим. Но что могла знать о жизни тех, кого собиралась защищать и вести к новой жизни, избалованная генеральская дочка? Знаний не хватало, не хватало материала. Да и сын, постоянно хныкающий и болеющий детскими болезнями, отнимал много сил и времени.
В августе 1898 года Александра Коллонтай принимает решение уехать за границу. Воображение рисовало радужные перспективы свободы, которую она могла получить там, полное погружение в работу.
Оставив сына на попечение родителей, двадцатишестилетняя Шурочка уезжает в Швейцарию.
Легко ли она перенесла отъезд? Конечно, нет. Впоследствии Коллонтай пишет о своем состоянии перед отъездом: «Ночью я горько плакала, обливая слезами твердую вагонную подушку, и мысленно звала мужа. За что я наношу ему такую обиду и такой удар!.. Я знала, что еду не на время и что мой отъезд означает действительно конец нашего брака».
О том, как тяжело дался Коллонтай отъезд из дома, говорит и тот факт, что в Швейцарии она заболела, у нее начался нервный срыв. Александра вынуждена ехать в Италию лечиться. Доктора советуют вернуться домой, в привычную обстановку. И Коллонтай возвращается в Петербург, но не к мужу, а к любовнику. Александр Саткевич безумно рад ее возвращению. Только ему нужна не любовница, а жена. Для полковника, кем он стал к этому времени, неприемлемы незаконные отношения с женщиной. Сама же Шурочка об этом и слышать не желает. Новый брак ей не нужен.
Тут новое потрясение – смерть матери. Во время страшного горя приходит переосмысление жизни и своих поступков. Александра Коллонтай предпринимает попытку вновь вернуться в семью, к мужу. Тем более и случай подвернулся подходящий. Владимир Коллонтай сильно болен. Его мучают хронические нарывы в горле. Шурочка самоотверженно бросается за ним ухаживать. И вдруг с ужасом понимает, что семейная рутина вновь начинает ее засасывать. Нет, только не это! Не от рутины ли она бежала не так давно? Да и сама она уже другая. Она почувствовала вкус свободы.
Оставив больного мужа и сына на овдовевшего отца, Александра вновь уезжает в Швейцарию. В Цюрихе она начинает посещать семинар профессора Геркнера, известного профессора политической экономии Цюрихского университета. Жизнь входит в желаемое русло. Александра вновь полна сил и энергии. У нее все получается, она пишет статьи, много читает. Появляются новые знакомые.
За границей ей жить нетрудно. Отличное владение четырьмя иностранными языками и постоянная финансовая подпитка от отца предоставляют ей такие возможности. Сейчас она Эллен Молин, такой псевдоним выбрала для себя Александра Коллонтай, и для нее нет преград. Она мотается по Европе – Швейцария, Италия, Франция, Финляндия. Ходили слухи, что в это время у Александры состоялся довольно бурный роман с матерым социал-демократом Григорием Плехановым. Но его ревнивая и строгая жена быстро отвадила Александру от дома.
В 1902 году пришлось по-настоящему взрослеть. Умер Михаил Алексеевич Домонтович. Для Александры смерть отца явилась страшным ударом. Только сейчас она поняла, как его любила. К тому же на шею свалились бытовые проблемы, решать которые Александра до сих пор не научилась. Как хорошо было бы откинуть эти дела по наследству, не заниматься финансовыми вопросами! Но черниговские имения приносили большие деньги, а без них, даже непрактичная Александра это понимала, ей заграницей делать нечего. Она нашла для себя неплохое решение. Все финансовые дела Александра поручила своему петербуржскому любовнику Саткевичу. К этому времени даже высокое и строгое начальство полковника привыкло к их связи, и во времена приезда Александры в Петербург они уже не скрывали своих отношений.
Александра продала дом отца, себе сняла хорошую квартиру и в качестве домоправительницы поселила в ней Зою Шадурскую. Да, да, ту самую, ради которой много лет назад Шурочка придумала организовать «коммуну».
А между тем революционная жизнь все больше и больше захватывала. И не только политическими событиями, но и любовными. По большому счету, у Коллонтай они никогда не разделялись.
На одном из рабочих собраний, которые Александра неизменно посещала, бывая в Петербурге, она познакомилась со знаменитым экономистом, специалистом по аграрному вопросу, социал-демократом Петром Петровичем Масловым и… влюбилась в него. Чем же так привлек Александру этот пухленький, рано начавший лысеть мужчина? К тому же, он был женат, и его жена Павлина в кругу знакомых считалась «мегерой». За мужем следила неустанно, не давая спуску. А что делать? Петр Маслов считался еще тем «ходоком на сторону», женщин любил и умел за ними ухаживать. А как красиво говорил! Этими разговорами, видать, и привлек Александру Коллонтай. Плюс ко всему его не оставили равнодушным прелести Александры.
Вскоре они стали любовниками. Примечательно, что, уже встречаясь с Масловым, Александра не отпускала от себя и Саткевича. Она с удовольствием рассказывала Александру об их связи с Петром. Ее слова: «Морально все то, что служит делу освобождения пролетариата». А связь с Масловым как раз и служит этому делу. Ведь и в постели можно обсуждать дела революции. В своем дневнике Александра пишет: «Когда-то мне нравилось, что мы лежим, прижавшись, и среди ласк и поцелуев толкуем и разбираем вопросы о ренте, о производительных силах, о перераспределении…»
Замечательная картина! Но она нарушалась каждый вечер, потому что Петр Петрович обязан был бежать домой, к своей законной супруге. Когда в Петербурге из-за бдительности жены Маслова стало встречаться опасно, влюбленные придумали новый способ – они стали встречаться за границей. Этому помогало то, что дело партии требовало их постоянных командировок.
Чаще всего время поездок совпадало. Маслов получил приглашение прочитать цикл лекций в Германии, Коллонтай поехала на учредительный съезд социал-демократов в Мангейм. Через некоторое время Маслов снова отправляется по делам в Берлин, Коллонтай ждут на конгрессе Интернационала.
Александра Коллонтай все больше включается в революционную борьбу, у нее появляются связи среди известнейших революционеров. Но связи не только партийные и деловые. Наконец-то в ней проснулась настоящая женщина, которая спала беспробудным сном во времена замужества. Про ее любовные связи ходили чуть ли не анекдоты, на которые она очень болезненно реагировала. Зачем разводить слухи по пустякам? Любовь – свободное дело, и заниматься ею правое дело каждого. В это время как раз и формируются ее взгляды на любовь, которые в будущем будут сформулированы в так называемой «теории стакана воды». Если коротко, эта теория заключалась в следующем: у комсомолки с комсомольцем половое сношение «должно быть, как стакан воды выпить». Половую распущенность и вседозволенность она прикрывала возвышенными излияниями о духовной свободе, о новой революционной морали.
За границей Александра знакомится с Леонидом Борисовичем Красиным, холодным надменным красавцем, но горячим революционером. Перед ним Коллонтай не могла устоять. К тому же, Красин считался официальным любовником знаменитой актрисы Марии Андреевой, сводившей с ума в разное время таких неординарных мужчин, как Савва Морозов и Максим Горький. Александра считала своим долгом доказать, что она ничуть не хуже актрисы. Красин был отличным любовником – пылким, страстным и неутомимым в изобретении любовных игр. Однако связь их была недолгой и осталась в биографии обоих лишь незначительным эпизодом.
Коллонтай налаживала связи и с зарубежными интернационалистами. Известен случай, когда во время Международного конгресса женщин в Копенгагене вождь немецкого пролетариата Карл Либкнехт и Александра Коллонтай на целый день исчезли с заседания. Причем правила конспирации они соблюли полностью. Посланные на поиски люди так и не нашли их.
Что искала эта женщина в любовных связях? Что двигало ею? Сексуальная распущенность? Неуемная страсть? Желание что-то доказать? Да, скорее это. Александра всю жизнь старалась опровергнуть слова мужа, называвшего ее в постели «рыбой». Не «рыба» она! Она – НАСТОЯЩАЯ ЖЕНЩИНА!
9 января 1905 года Александра Коллонтай принимает участие в шествии к Зимнему дворцу. Расстрел мирной демонстрации потряс женщину настолько, что после этих событий она несколько дней пролежала в горячке. Начались аресты. Понимая, что и она может быть арестована, Коллонтай по поддельным документам уезжает в Финляндию, покидает Россию уже надолго. За ней бросается и Петр Маслов. Он не представляет себе жизни без нее. Правда, приезжает он в Берлин вместе с семьей. И опять тайные свидания, тайная любовь.
На словах П.П., как называет Коллонтай Маслова в письмах, готов на разрыв с семьей, готов жениться на Шурочке. А вот этого ей меньше всего надо. О новом браке Александра даже не думает. Ее начинает тяготить связь с Масловым. К тому же, произошел неприятный случай – она забеременела. Рожать Коллонтай не собирается. Тем более от Маслова. Она сбегает в Париж, где шведская журналистка Эрика Ротхейм организует ей тайный аборт. Ослабевшая после операции Александра поселяется в скромном семейном пансионе. Она пишет в дневнике: «В первый раз за годы близости с П.П. я забываю о нем и больше не хочу его приезда в Париж. Его приезд значит, что он меня запрет в дешевом отельчике, с окнами во двор, что я не смею днем выйти, чтобы партийные товарищи меня случайно не встретили и не донесли Павочке. Все это было столько раз – я не хочу плена любви! Я жадно глотаю свою свободу и одиночество без мук. Я начинаю освобождаться от П.П.!»
Но Маслов, вновь прихватив свою семью, приезжает в Париж и, несмотря на решение Александры, их связь продолжается. Хотя уже и без большой страсти с ее стороны.
В Париже Коллонтай впервые встречается с Владимиром Ильичом Лениным. Его ум, энергия, увлеченность делом революции завораживают Александру. Она не прочь занять место «подруги» рядом с ним. Увы, это место уже занято великолепной Инессой Арманд. А двум медведицам, как говорится, в одной берлоге делать нечего.
Две музы революции – Инесса Арманд и Александра Коллонтай… Они так и не стали подругами, хотя и было в их судьбе много общего. Дух соперничества не позволил им сдружиться. Коллонтай загружается работой: пишет статьи, выступает на митингах, она чувствует себя нужной.
Вот какой вспоминает Александру Коллонтай в своих известных мемуарах писатель Илья Эренбург: «Впервые я ее увидел в Париже в 1909 году, на докладе, или, как тогда говорили, реферате. Она показалась мне красивой, одета была не так, как обычно одевались русские эмигрантки, желавшие подчеркнуть свое пренебрежение к женственности; да и говорила она о том, что должно было увлечь восемнадцатилетнего юношу, – личное счастье, для которого создан человек, немыслимо без всеобщего счастья». Эренбург точно подмечает ее умение одеваться. Этого у Александры Коллонтай не отнимешь. Она не только умела одеваться, но и любила красивую одежду.
Однажды Коллонтай после очередной лекции и выступления на митинге сделала короткую остановку для отдыха в Монтре, небольшом городке на берегу Женевского озера. В гостинице она встретила свою подругу по Петербургу Татьяну Щепкину-Куперник и ее мужа, адвоката Полынова. В честь радостной встречи вечером в гостиничном номере был устроен шикарный ужин, на который Александра надела все свои меха, жемчуга и бриллианты. Прислуживающий за обедом официант потерял дар речи, когда увидел «неистовую революционерку», разодетую в такие одежды!
Что поделаешь? Наряды и драгоценности всегда были ее слабостью. Но на первом месте всегда стояли мужчины. Роман с Масловым постепенно уходит в прошлое. Петр уже неинтересен Александре ни как мужчина, ни как политический деятель. Она отвергает идеи меньшевизма и становится ярой большевичкой. Революционная работа – это одно, но про сердечные дела она не забывает.
На смену экономисту Петру Маслову, который своими преследованиями надоел Коллонтай до смерти, приходит «настоящий пролетарий» по имени Александр Шляпников. Из записи в дневнике: «Саня для меня не просто Саня, а нечто собирательное. Кусочек пролетариата, олицетворение его. Ну как, как его обидишь?» Действительно, по молодости лет Шляпников недолго работал на заводе. Но быстро сообразил, что жить за границей и оттуда бороться за освобождение трудового пролетариата намного интереснее.
Знакомство Коллонтай и Шляпникова произошло при печальных обстоятельствах, во время траурного митинга на кладбище Пер-Лашез в 1911 году. Хоронили супругов Лафарг, Поля и Лауру, деятелей французского революционного движения, основателей французской социалистической партии. Разговоры об их смерти вызывали разные толки, но никто так и не смог точно сказать, в чем была истинная причина группового самоубийства. Их и рядом лежащие шприцы с остатками цианистого калия нашел приходящий садовник.
Похороны собрали огромное количество людей. Прощание, траурные речи. Александра Коллонтай, открывшая к этому времени у себя великий ораторский талант, тоже выступала на этом митинге. После ее пламенного выступления к Александре подошел молодой человек и выразил восхищение по поводу ее речи.
Несмотря на траурность дня, свое знакомство они продолжили в кабаре. А ночью отправились на поезде в Аньер, где жил Шляпников в маленькой неотапливаемой комнате в доме для малоимущих. О! Эта ночь была страстной и незабываемой. Наутро Шляпников заявил: «Отныне ты моя жена Шурка, а я твой муж Санька». Шурке в то время исполнилось 39 лет. Шляпникову всего лишь 26. Но разница в возрасте не могла быть помехой для влюбленных.
Коллонтай в те дни пишет своей подруге Зое Шадурской: «Зоечка, я безмерно счастлива! Если бы ты только знала, какой замечательный человек стал моим другом! Только теперь я по-настоящему почувствовала себя женщиной».
Они стали жить вместе. Чуть позже Александра запишет в дневнике: «Он мне мил, этот веселый, открытый, прямой и волевой парень».
Но дороги революционной борьбы, составляющей, как ни дико это сегодня звучит, смысл их жизни, часто разводили их в разные стороны Европы: Лозанна, Цюрих, Базель, Давос, Женева. Александра читала лекции, принимала участие во всевозможных съездах и конгрессах, писала статьи.
Ведь со смертью отца, который постоянно снабжал любимую дочь деньгами, в материальном плане стало трудно. Имения на Черниговщине без нужного управления давали все меньший и меньший доход. В конце концов, их пришлось продать. Теперь Александре приходилось рассчитывать только на свои литературные способности и ораторский талант, которые, впрочем, приносили ей немалые доходы.
В это время нежданно-негаданно в Париж заявился законный, до сих пор законный(!), муж Владимир Коллонтай. Ему потребовался развод. Женщина, с которой он жил уже не один год и которая после смерти родителей Александры стала настоящей матерью ее сыну Мише, стала тяготиться не оформленными официально отношениями с Владимиром.
А Александре что? Она далека от подобных буржуазных проблем. Поэтому, не раздумывая, подписывает все нужные бумаги, берет всю вину на себя и, наконец-то, освобождает от себя давно забытого мужа. Но фамилию мужа она себе оставляет. Ей нравилось ее звучание – «Александра Коллонтай». Словно, звонок колокольчика. По поводу ее фамилии в те годы даже ходил пикантный анекдот: «Однажды при знакомстве Александра Михайловна энергичным жестом протянула руку и отчеканила:
– Коллонтай!
– А как это делается? – последовал растерянный вопрос.
– Пора бы знать! – с уничтожающим презрением заметила Александра Михайловна. – Не маленький…»
Но это, как говорится, небольшое лирическое отступление. А жизнь неслась вперед, и наступил момент, когда Александра поняла, что Шляпников, ее страстный Санька, начал ее раздражать. Когда он был вдали от нее, часто разъезжал по Европе с заданиями партии, Александра страдала и скучала. Но когда они жили вместе, Коллонтай их жизнь казалась ужасной. Вдруг обнаружилось, что ее любовнику, хоть и не слишком притязательному, требуется какой-никакой уход. А бытовые проблемы для Александры так и остались нетерпимыми. Они мешали работать, писать статьи и тезисы лекций.
Александра пишет в дневнике: «На днях приедет Саня. Опять начнется: «Сделай это! Найди то! Напиши для меня и т. д…» И потом. Меня прямо пугает мысль о физической близости. Старость, что ли? Но мне просто тяжела эта обязанность жены. Я так радуюсь своей постели, одиночеству, покою. Если бы еще эти объятия являлись завершением гаммы сердечных переживаний… Но у нас это теперь чисто супружеское, холодное, деловое. Так заканчивается день. И что досадно: мне кажется, Санька и сам часто вовсе не в настроении, но считает, что так надо!»
Потом другая запись: «Сколько сил, энергии, нервов ушло на «любовь». Нужно ли это было? Помогло ли в самом деле выявить себя, найти свой путь? Чувствую себя в эти дни ужасно «древней».
Александре Коллонтай сорок два года, и такие мысли. Считая себя старухой, Александра даже не догадывается, что настоящая любовь, любовь всей ее жизни, ждет ее в будущем.
Пока же она собирается разорвать свою связь с Александром Шляпниковым. Он в ужасе от такого решения, пишет ей из Лондона: «Я не хотел расставаться с тобой, потому что еще очень люблю тебя и потому что хочу сохранить в тебе друга. Я не хочу убивать в себе это красивое чувство и не могу видеть, как ты убиваешь любовь ко мне… Любящий тебя Санька». А она после его отъезда с облегчением пишет в дневнике: «Я сейчас как школьница, оставшаяся без гувернантки. Одна! Это такое наслаждение! Мне казалось, я просто не вынесу этой жизни вдвоем. Я даже люблю его, нежно люблю. Но до чего я была бы счастлива, если бы он встретил юное существо, ему подходящее».
Окончательный разрыв со Шляпниковым произошел в 1914 году. Коллонтай пригласили читать лекции в Соединенных Штатах Америки. Туда, чтобы спасти от призыва на фронт (как раз началась Первая мировая война), она решает увезти своего двадцатилетнего сына. Александра в душе понимает, что она плохая мать. На поездку в Америку возлагает большие надежды – хочет сблизиться с сыном. Тут Шляпников засобирался ехать с ними. Александра пытается уговорить его остаться, объясняет, что в этой поездке он будет лишним. Но ее любовник лишь посмеялся над ее материнскими чувствами. И, не желая отступать, он взял билет на тот же пароход. Тогда Александра, характера которой тоже было не занимать, обменяла свои билеты на более ранний рейс. По сути дела, они с Мишей просто сбежали от Шляпникова. А его в отеле ждала записка: «Так надо. Когда-нибудь ты поймешь мои материнские чувства. Если хочешь, приезжай. Но потом…»
Он не приехал. Написал полное обид и упреков письмо. «Нам просто пришла пора расстаться», – записала она в дневнике она.
Выступления Александры Коллонтай в Америке произвели фурор. Она объехала 123 города, и в каждом прочитала по лекции, а то и по две. «Коллонтай покорила Америку!» – писали газеты того времени. Известие о февральской революции 1917 года застало Александру Коллонтай в Норвегии, в пансионате, располагавшемся в горах. Сюда же было доставлено письмо Ленина с указаниями немедленно ехать в Петербург. Но не просто так, а с архиважным заданием. К ней прибыли Яков Ганецкий и Александр Парвус – главные хранители финансов большевистской партии. Они приехали к Коллонтай не с пустыми руками, а с чемоданом денег. По некоторым данным, в чемоданчике лежало от 70 до 150 миллионов марок. Огромнейшая сумма! Кому попало такую не доверишь. А Ленин Александре Коллонтай доверил, и она ее благополучно доставила в Петербург. На эти денежки и совершалась Великая Октябрьская Социалистическая революция. Так что в вопросе о том, кто же был главным в ней – Ленин или Коллонтай, – можно сильно поспорить.
В Петербурге встречать Александру, а вместе с ней и денежки на революцию, Владимир Ильич послал Александра Шляпникова. Что руководило им в этом выборе? Не нашлось никого более надежного? Или Ленину захотелось выступить в роли сводника, примирителя рассорившихся влюбленных? Как бы там ни было, но его попытка не удалась.
Нет, деньги, конечно, Коллонтай отдала. Но на предложение возобновить их отношения Александра ответила гордым: «Нет!» Роман со Шляпниковым остался в прошлом, и возвращаться к нему она не собиралась.
В Петрограде Коллонтай сразу же включилась в работу. У нее ни на что не хватало времени. Даже на то, чтобы прийти на похороны Владимира Коллонтая. Ее бывший муж и отец ее ребенка, ставший к этому времени генерал-майором царской армии, умер после продолжительной болезни в одном из госпиталей.
Зато у нее хватило времени посидеть в тюрьме. Александре Коллонтай и еще двадцати семи большевикам было предъявлено обвинение в государственной измене и шпионаже в пользу враждебных государств. Донес кто-то, что Коллонтай привезла в Россию немецкие деньги. Отсидев в знаменитых «Крестах», а затем в Выборгской женской тюрьме и выйдя на свободу под залог, Александра стала настоящей героиней, мученицей за правое дело революции. Ее заключение помогло ей сделать огромный рывок в политической карьере – Коллонтай избрали членом Центрального Комитета партии. Великая Октябрьская Социалистическая революция развернула на 180 градусов жизнь не только России, но и Александры Михайловны Коллонтай.
Начался новый этап в ее жизни. В жерле революции Александра встретила любовь, о которой слагались легенды, пелись песни, которой восхищались и которой хотели подражать. А все началось очень просто.
Александра Коллонтай, эмоциональная, яркая, считалась одним из сильнейших большевистских ораторов. Партия всегда посылала ее на самые сложные участки. Коллонтай могла убедить в чем угодно и кого угодно заставить пойти за собой. Наибольшую головную боль в то время представляли моряки Балтийского флота, среди которых большое распространение получили анархистские взгляды. Большевиков матросики не жаловали. Ни одному агитатору не удалось переманить их на сторону большевиков. Все надежды исполком Петроградского совета возлагал на очаровательную Коллонтай. Надо сказать, что это было смелое решение. Согласно морской примете, на палубу корабля нога женщины ступать не должна – принесет беду. А тут появляется не просто женщина, а женщина красавица.
Даже делая революцию, Александра стремилась остаться такой. Элегантная, очаровательная, раскрепощенная, Коллонтай была из тех женщин, которых годы делают еще более красивыми. В свои сорок пять (как не вспомнить поговорку: «Сорок пять – баба ягодка опять»!) она выглядела намного моложе. Современники о ее внешности вспоминают: «В двадцать пять она выглядела на десять лет старше, а когда ей стало за сорок, она казалась двадцатипятилетней». К тому же, Коллонтай обладала свирепой ораторской манерой, сама металась безумной птицей и приводила толпу в состояние истерики. Матросы ее боготворили, буквально носили на руках. На одном из митингов и свела ее судьба с Павлом Дыбенко, двадцативосьмилетним председателем Центробалта, полубольшевистского-полуанархистского Центрального комитета Балтийского флота, признанным лидером несговорчивой матросской братии.
О, молодой матросик был красив! Богатырь, бородач с ясными, голубыми глазами. Высокий, широкоплечий, в хорошо сидящей на нем морской форме. «Орел! Настоящий орел!» – говорила о нем Александра.
Дыбенко сопровождал большевистского оратора повсюду. Коллонтай выступала на крупнейших военных кораблях – «Гангут», «Республика», «Андрей Первозванный», и он – председатель Центробалта Павел Дыбенко, на руках переносил ее с трапа очередного корабля на катер, а с катера – на причал. То есть он ее носил на руках в буквальном смысле слова. 28 апреля 1917 года Александра Коллонтай записала в своем дневнике: «Неужели опять?!» Да, она влюбилась!
Ну и что, что ей сорок пять, а ему – двадцать восемь. Ну и что, что она интеллигентка до последней косточки, дочь генерала, а он всего лишь простой матрос из крестьян. Ну и что, что она образованнейшая женщина своего времени, владеющая несколькими иностранными языками, а он – малограмотный, пишущий с ошибками, уроженец деревни Людково Черниговской губернии. Какие все это мелочи! «Это человек, в котором преобладает не интеллект, а душа, сердце, воля, энергия, – писала Коллонтай про Дыбенко. – В нем, в его страстно нежной ласке нет ни одного ранящего, оскорбляющего женщину штриха».
Это вам не занудливые функционеры-партийцы, не худосочные теоретики социальных реформ с истрепанными нервами и язвой желудка. Павел Дыбенко представлял собой саму стихию, вольную, неукротимую, олицетворявшую мужскую силу и внутреннюю прочность. «Люблю в нем сочетание крепкой воли и беспощадности…», – говорила Александра.
Странная пара… Но, как говорят, противоположности притягиваются друг к другу. Видимо, Александре не хватало «чернозема», а Павлу хотелось узнать, как же любят эти избалованные петербургские «чистюли». Биографы Александры Коллонтай отмечают, что этот роман коренным образом отличается от тех, что она пережила прежде. Она не сразу бросилась в объятия Дыбенко, а долго и терпеливо разжигала в его душе страсть. Поначалу они даже называли друг друга на вы. «Александра Михайловна, – писал ей в то время Дыбенко, – не откажите приехать на обед!»
Но постепенно чувства все больше и больше захватывали их, они перестали скрывать свои отношения. Александра готова была всему миру рассказать о своем счастье. Неужели она наконец-то встретила того самого, единственного, кто предназначен ей самой судьбой?! «Наши отношения всегда были радостью, расставания – полны мук», – вспоминала впоследствии Коллонтай. Однажды ее спросили: «Как вы решились на отношения с Павлом Дыбенко, ведь он был на семнадцать лет моложе вас?» Александра Михайловна, не задумываясь, ответила: «Мы молоды, пока нас любят!»
Но не всем нравилась их любовь. Узнав о том, что женщина, в которую он когда-то был влюблен, сошлась с революционным матросом Дыбенко – дочь генерала пала столь низко! – застрелился морской офицер Михаил Буковский. Александра, услышав об очередном самоубийстве, причиной которого невольно стала, воскликнула: «Этого еще не хватало!» Александра не понимала: неужели в любви важны какие-то условности, неужели это чувство можно объяснить. Нет! Она просто любила.
«Где мой Павел? – писала Александра. – Как я люблю в нем сочетание крепкой воли и беспощадности, заставляющее видеть в нем «жестокого, страшного Дыбенко», и страстно трепещущей нежности – то, что я так в нем полюбила. Это то, что заставило меня без единой минуты колебания сказать себе: да, я хочу быть женой Павлуши… Павлуша вернул мне утраченную веру в то, что есть разница между мужской похотью и любовью. Похоть – зверь, благоговейная страсть, а любовь – нежность».
Да и Дыбенко пришлось наслушаться упреков от своих матросов. Братва, с которой Дыбенко ранее устраивал грандиозные пьянки и шумные обыски в буржуйских домах, обиделась: «Нас на бабу променял?!» На что он ответил: «Разве это баба? Это Коллонтай».
Данный текст является ознакомительным фрагментом.