Март
Март
7 марта Алла Пугачева выступила с концертом в Измайлове, а утром следующего дня, вместо того чтобы принимать от своих многочисленных поклонников поздравления с Международным женским днем, села в «Красную стрелу» и укатила в Ленинград. Гнало ее туда отнюдь не желание отдохнуть и развлечься, а совсем иное: она дала свое согласие представлять в популярной питерской телепрограмме «Музыкальный ринг», которую вели супруги Владимир и Тамара Максимовы (передача была создана двумя годами ранее, имела огромный успех прежде всего у молодежной аудитории, но транслировалась пока только по ЛенТВ) московскую рок-группу «Браво» и ее солистку Жанну Агузарову. Кстати, последнюю все кому не лень прочили в преемницы Пугачевой, что абсолютно не влияло на отношения звезды номер один к молодой певице. В этом случае Пугачева выступила добрым наставником и покровителем талантливой молодежи.
В Ленинград Пугачева приехала с музыкантами «Браво», а также с супругом Евгением Болдиным и музыкальным критиком Артемом Троицким, который с недавнего времени стал вхож в круг ее знакомых (он служил связующим звеном между рок-тусовкой и Пугачевой). На перроне Московского вокзала звезду встречали журналисты питерской передачи «Телекурьер», а также несколько десятков поклонников. Пользуясь случаем, Пугачева поздравила всех ленинградок с «единственным днем радости», а мужчинам дала несколько пикантных советов по части поднятия настроения своих любимых. Глядя на нее, трудно было догадаться, что еще вчера вечером она отыграла концерт, а в Питер приехала с высокой температурой. Вот почему первую репетицию было решено провести не в телевизионной студии, а прямо в гостинице «Прибалтийской», в которой остановилась Пугачева. Эту гостиницу певица считала своим вторым домом, всегда останавливалась в одном и том же номере, который через год прогремит на всю страну из-за громкого скандала. Впрочем, не будем забегать вперед.
Приехав в гостиницу, Пугачева первым делом отправилась отсыпаться (спальня располагалась на втором этаже номера), а музыканты «Браво» в компании с Троицким и Тамарой Максимовой остались в гостиной, чтобы обсудить завтрашний эфир и выбрать нужные песни. Агузарова не на шутку мандражировала, поскольку до этого камеры телевизионной в глаза не видела и не знала, как себя перед ней вести. Поэтому сразу призналась в своих страхах Максимовой. На что руководитель группы Евгений Хавтан сказал: «Вы не очень-то обращайте внимания на ее слова. Это она с перепугу храбрится. А в общем, девчонка что надо. И поет ничего. Хотите, кассету поставим?..» Максимова согласилась, тем более что именно за этим она сюда, собственно, и пришла. Слушали они ее почти два часа, после чего к ним наконец спустилась отдохнувшая Пугачева.
Вспоминает Т. Максимова: «Когда в гостиную спустилась полубольная Алла Борисовна, мы уже отслушали все пленки на кассетнике и наметили несколько вариантов программы.
– Ну что, небось довольны – сама Пугачева к вам на «Ринг» приехала? – начала хриплым голосом Алла Борисовна и, закурив, уселась на журнальный столик.
Но вскоре как-то незаметно соскользнула в кресло, и тон наигранной бравурности куда-то делся. И все стало иное – глаза другие, слова. Милый, интеллигентный, доброжелательный человек, общение с которым – в радость и удовольствие. Вот бы удивились зрители, увидев на ринге такую Пугачеву!
Почти все песни, выбранные для передачи, Алла Борисовна одобрила и, сделав кое-какие уточнения, стала в деталях выяснять, какие вопросы задавали Валерию Леонтьеву, как общался он с публикой, как реагировал на каверзные вопросы (передача с участием В. Леонтьева была записана в январе и на тот момент в эфир еще не вышла. – Ф. Р.). Спрашивала, какую тактику лучше выбрать в общении с нашей сложной аудиторией и что зрители, приходящие на ринг, ценят, а чего не принимают вовсе. Заметив, что Жанну от одних этих разговоров трясет как в лихорадке, Алла Борисовна поспешила ее успокоить:
– Да не бойся ты так! И дрожать перестань. Все равно все вопросы на меня посыплются…»
В изложении Т. Максимовой общение Пугачевой с «Браво» и лично Жанной Агузаровой выглядит вполне доброжелательно. На самом деле там случился конфликт, который едва не довел до истерики молодую певицу. Вот как об этом вспоминает другой участник тех событий – Евгений Хавтан:
«У Жанны был образ тогда – белый костюм с бабочкой. И мы такие все… стиляги-пижоны: галстуки какие-то, бриолин, который привозился из Прибалтики. После него голову отмыть нельзя было неделю. Мы собирались в таком виде выступать и на «Музыкальном ринге». Но Алла Пугачева приехала и сказала, что привезла платье и кулон для Жанны – огромное сердце в золотой оправе. К чему? У Жанны началась истерика. Но Пугачева все-таки уговорила ее, потому что был поставлен вопрос ребром: либо так, либо никак…»
Запись передачи с участием «Браво» состоялась утром 9 марта в 1-й студии ЛенТВ. Народу собралось много, но еще больше людей остались за пределами студии, поскольку ее размеры не смогли вместить всех желающих принять участие в этом действе. Причем подавляющую часть публики мало интересовала группа «Браво», все пришли пообщаться с одним человеком – Аллой Пугачевой. И когда в сопровождении трех человек (Болдина, Троицкого и композитора Александра Колкера) она появилась в студии, зал взорвался аплодисментами. Выглядела Пугачева, что называется, убойно: на ней были черные обтягивающие рейтузы, простая рубашка навыпуск, кожаный галстук, на голове «лохматенькая» прическа, которая войдет в моду только через год.
Не успела отзвучать первая песня в исполнении «Браво», как посыпались первые вопросы. Как и предрекала Пугачева, обращены они были… именно к ней. Ее спросили: почему именно на «Браво» она остановила свое внимание, какие цели при этом преследует. Пугачева ответила так: «Я уже старая, больная женщина. И мне хотелось бы видеть какую-то замену себе. Разве вы не знаете, как тяжело пробиваться у нас молодым певцам? Особенно начинающим. Им некому помочь. И на телевидение их не берут, и записей не делают. Я стараюсь помочь чем могу. Кроме того, я прошла уже большой путь на эстраде, и у меня есть опыт и находок и ошибок. И все это я должна, как я считаю, кому-то передать. Думаю, что Жанна и ребята из «Браво» просто созданы для того. А я у них беру молодость, азарт и, может быть, желание дальнейшей работы».
Затем спросили саму Агузарову: приходится ли ей что-то ломать в себе или она вынуждена во всем соглашаться с Аллой Борисовной? Ответ был следующий: «Да, бывает очень тяжело, вы это прекрасно сами понимаете. У меня тоже характер, и поэтому приходится иногда переступать через себя».
Далее слово взял Александр Колкер, который произнес восторженный спич в адрес Пугачевой. Звучал он так: «Жанна, я слушаю вас и думаю, какой вы счастливый человек, что у вас есть Алла Пугачева. Если бы у каждого из нас в жизни была такая Алла Пугачева – было бы прекрасно. Как часто в жизни нам этого не хватает! А вы, Жанна, счастливый человек. Никого не бойтесь – вы молоды, музыкальны, замечательно поете. Перестаньте волноваться и улыбнитесь!..»
Следом взяла слово Пугачева: «Я знаю, как Жанна сегодня волнуется. Она впервые на телевидении. И я думаю, название группы «Браво» идет еще и от того, что, когда Жанна нервничает, у нее появляется некоторая бравада. Я хотела бы, чтобы вы присмотрелись к ней внимательно. Сначала через песни, а уж потом оценивали, как она отвечает, как заикается в этот момент. Потому что смелость и уверенность приходят не сразу. За мной уже закрепился этот имидж – что я за словом в карман не лезу. Этого вначале не было. Я как вышла первый раз на телевидении – у меня язык к небу присох. И о чем бы меня ни спрашивали, я просто немела. Все считали, что я туповатая немножко. А вот жизнь меня научила. Потому что жизнь – это борьба. И мне очень нравится ваша передача. Вы нападайте, нападайте! Но учтите, не на все вопросы Жанна сможет сегодня ответить так, как вам бы этого хотелось. Это ее первое сражение».
Услышав клич «нападайте» из уст самой Пугачевой, зрители осмелели. Кто-то спросил Агузарову про ее прикид: длинную юбку с поясом, сапоги. Однако ответ у юной певицы перехватила Пугачева, которая заявила: «Откуда у нее костюм, молодой человек? Это моя юбка, мои сапоги. Это мой пояс». (Первоначально Жанна хотела выйти на ринг в длинном пиджаке и брюках, но Пугачева заставила ее облачиться в другие одежды.) А когда стихла следующая песня, микрофон взяла некая зрительница, которая изрекла: «Здесь было сказано, что Жанна – личность. Но пока это еще не проявилось: на многие вопросы Жанне отвечать запрещается, костюм у нее – с плеча Аллы Борисовны, и индивидуальности особой мы пока тут не увидели».
Пугачева парировала этот выпад следующей репликой: «Ясно, что пока она больше молодым людям нравится, чем женщинам».
Еще одна женщина спросила: «Жанна, вы не боитесь стать второй Аллой Пугачевой?» Агузарова успела ответить только «Не боюсь», как Пугачева вновь бросила реплику: «Как же она может стать Пугачевой, когда Пугачева – одна!» Короче, страсти на ринге накалялись. Следившая за всем происходящим Тамара Максимова хотела было дать сигнал к перерыву (чтобы остудить страсти), но ее супруг предпочел продолжить дискуссию.
Некий зритель спросил: «Алла Борисовна, а вы не боитесь, что ребята из «Браво» или какая-нибудь другая группа, которой вы помогаете, в конце концов станут вашими конкурентами и, может быть, когда-нибудь потеснят вас?» Ответ Пугачевой звучал так: «Вы знаете, не боюь! Если так произойдет, то я попрошусь к ним на работу менеджером, директором коллектива, режиссером. У меня есть несколько профессий. Конечно, я не буду до старости петь. Этого ни мне, ни вам не надо».
Когда кто-то из зрителей призвал публику не делать из Пугачевой покровительницу молодых талантов и напомнил, что сегодня встреча с группой «Браво», Пугачева отреагировала немедленно: «Вообще, когда я слышу о себе – «покровительствует», я чувствую себя как пиковая дама, словно мне лет сто. Посмотрите на меня! (Здесь Пугачева подбоченилась и выскочила на середину студии.) Я молодая, красивая… Хватит мне говорить о том, что я старая и больная! Это была моя шутка в начале передачи, и я от нее публично отказываюсь!» Зал встретил этот монолог аплодисментами.
Затем последовало еще несколько вопросов, и все опять были обращены к Алле Пугачевой. А Агузарова и ее коллеги по «Браво» стояли в сторонке и молча внимали этому диспуту. Создавалось впечатление, что они вообще здесь лишние. Первой не выдержала Жанна, которая буквально взмолилась: «Да мне задавайте! Ну что вы в самом деле… Я уже освоилась тут у вас вполне…»
Тут с места встал молодой человек и задал вопрос… Алле Пугачевой. Так и сказал Агузаровой: «Мне хотелось бы услышать кое-что как раз не от вас, а от Пугачевой. Что привлекает вас в Жанне больше всего?» Пугачева ответила: «У нее, конечно, есть и сильный характер, и темперамент, и настойчивость, и упрямство. И своеобразный голос. Но главное, вы знаете, у нее есть цель и убежденность. Без убежденности в том, что ты делаешь именно что-то свое, на сцену выходить не надо…»
Наконец Агузарова дождалась вопроса непосредственно себе. Одна из зрительниц ее спросила: мол, в какой из телепередач можно посмотреть выступление «Браво». Жанна уже открыла было рот для ответа, но тут же его и закрыла, поскольку инициативу вновь перехватила Пугачева, сказавшая: «Это вопрос ко мне. Я должна сказать, что меня одолевали сомнения. Раньше времени я не хотела показывать эту группу. Им нужно было как следует и одеться, и записаться. Но сейчас я хочу сказать, что очень благодарна всем, кто пригласил нас сюда. Мне очень понравилась ваша доброжелательная обстановка. И если бы у меня была возможность сниматься только на Ленинградском телевидении, я бы снималась только на Ленинградском телевидении».
Как выяснится вскоре, со столь оптимистическим выводом Пугачева явно поспешила, поскольку… Впрочем, не будем забегать вперед.
После короткого перерыва на ринг вышли три группы ленинградского рок-клуба: «Кофе», «АВИА» и «Телевизор». Они отыграли по нескольку песен, после чего их тоже начали пытать вопросами. Пугачева и здесь не осталась в стороне. Когда лидера «Телевизора» Михаила Борзыкина спросили, как он относится к тому, что его группа похожа на «Аквариум»: те же музыкальные интонации, меланхолия, и в каждой песне одно местоимение – «я», Пугачева немедленно вмешалась в разговор: «Я не знаю вашего Гребенщикова. У меня такое ощущение, что «Аквариум» – это что-то такое, с чем мы должны все время сверяться. Это эталон какой-то? Я видела Гребенщикова как-то, когда приезжала в Ленинград. Правда, не произвел он на меня впечатления – что-то такое занудное и мрачное. А вот на телевидении его сняли – мне понравилось. То есть в какой-то ситуации и ваш неповторимый Гребенщиков может проиграть. И, наверное, песни этого молодого человека, Михаила, тоже надо рассматривать как иллюстрацию к тому, что он делает. Вот стоит автор, и мне понравились его песни. И меня поразило ваше возмущение: почему он «якает»? Мне тоже всю жизнь говорят, что я «якаю». А от чьего «я» мне петь – от вашего? Я же вас не знаю! Я знаю свой внутренний мир, от него иду. Знаю, что творится вокруг меня. Но мне просто страшно иногда высказать свое мнение в песне, потому что вы почему-то считаете, что мое мнение должно совпадать с вашим. Совпадает или не совпадает – да не в том дело. Кто будет диктовать Мише, о чем ему петь? Вы? И как он должен песню преподносить… Это его мироощущение, его настроение. Вы можете это принимать, а скорее всего, понимать или не понимать. Но не диктовать. Так же нельзя…»
Далее произошло неожиданное: Пугачева внезапно обратилась к Борзыкину с просьбой разрешить ей спеть какую-нибудь из песен «Телевизора». Борзыкин вроде бы согласился. Но тут из зала кто-то крикнул: «Миша, примите мой совет, не отдавайте ей своих песен! Она все испортит, она работает на эстраде!» После этих слов Пугачева чуть не выронила из рук микрофон. Но эта растерянность длилась всего лишь секунду. Затем звезда номер один улыбнулась и спросила у публики: «Ну так что, значит, у Миши эти песни получатся лучше, чем у меня или еще кого-то?» Зал буквально загудел: «Лучше! Лучше!» На что Пугачева сказала: «Вот видите, как я спровоцировала вас! Заставила признать, что он – индивидуальность. Значит, все-таки у него есть свое лицо! Это его лицо, Михаила Борзыкина, а не Гребенщикова. И не мое. Вот к тому я и хотела вас подвести!..»
Все зааплодировали словам Пугачевой, после чего «Телевизор» исполнил последнюю песню. Именно ей и суждено будет завершить телевизионную версию того «Музыкального ринга». И миллионы телезрителей так и не узнали, что на самом деле передача закончилась совсем не этим. А тем, что… Впрочем, приведу рассказ непосредственного свидетеля случившегося, одного из авторов «Ринга» Тамары Максимовой:
«Героем эпизода оказался один из постоянных наших телезрителей, капитан 1-го ранга, регулярно присылавший в редакцию прекрасные письма. Человек скромный, даже застенчивый, он предпочитал в кадре не мелькать, а своими впечатлениями делился исключительно в письменном виде. Но на этот раз, видно, что-то дрогнуло в его душе, и он взял микрофон в руки:
– Я человек не молодой и видел истоки ленинградской рок-музыки еще в начале семидесятых. «Телевизор» мне кое-чем нравится. Но я в корне не согласен с Пугачевой.
– Это в чем же? – возбужденно воскликнула Алла Борисовна и мгновенно вылетела на середину студии. – Это в чем же вы не согласны? Признавайтесь откровенно!
Но и сам капитан, вероятно, удивляясь своей смелости, отчаянно кинулся навстречу певице:
– Я не согласен с вашей позицией в творчестве, если угодно!
– А если не угодно?
– И тогда тоже не согласен! Возьмите вашу последнюю программу, которую вы привозили в Ленинград (в сентябре 85-го Пугачева привозила в Питер программу «Алла Пугачева представляет…». – Ф. Р.). Фурор, успех, а о чем вы пели? В стране такое происходит (имеется в виду объявленный новым генсеком Михаилом Горбачевым курс на перестройку, гласность и демократию. – Ф. Р.), а вы все «я» да «я»!.. Даже неудобно как-то.
Оба заводились все больше и больше, а ошарашенные зрители даже привстали с мест.
Пугачева:
– Так вам это не понравилось?
Капитан:
– Не понравилось!
– И прекрасно! Не для вас я пела!..
– Я вас очень люблю, Алла Борисовна…
– Не надо мне признаваться в любви! Знаю я ваши признания!.. Вы и вышли-то сюда только затем, чтобы завтра похвастаться перед приятелями: «Вон, мол, я какой крутой, с самой Пугачихой на телевидении поспорил!»
И мы испугались, что в порыве нахлынувшей ярости она стукнет маленького капитана микрофоном по голове.
Камеры наконец прорвались сквозь толпу и окружили спорящих. Операторы, не понимая толком, что происходит, снимали двоих со всех точек.
А капитан разошелся не на шутку:
– Вы представьте себе, что каждый с эстрады будет только «якать»: про свою любовь, свои чувства… Что тогда будет?
– Не все! Только те, у кого есть собственное «я».
– Но на это «я» нужно иметь право!
– Я имею право! Вы болтаете тут, а я двадцать лет работаю на эстраде. Седая уже стала! «Это пойте, это не пойте…» Только и слышишь – от «Росконцерта» одно, от «Мелодии» другое. Радио, телевидение – все диктуют, все учат, как надо петь и что говорить. Что за жизнь! – И она в отчаянии заломила руки.
– Алла Борисовна! – вдруг испугался капитан. – Вы заслужили право петь от своего имени… Но только вы. Только вы! И пойте! – кричал он, начиная понимать, что с певицей происходит что-то неладное.
– Почему это только я? – уже не могла контролировать себя Пугачева. – Почему только я?
– Потому что у нас нет больше личностей! – выкрикнул капитан и посмотрел на всех безумными глазами.
– Вы глупости говорите! Такие, как вы, не дают личности в нашей стране развиваться! – И в сердцах добавила: – А ну вас тут всех… Устала я…
И, положив микрофон на пол, пошла к выходу из студии. А за ней – верные рыцари Артем Троицкий и Евгений Болдин, приговаривая:
– Аллочка, деточка, мы же предупреждали тебя… Здесь выигрывает только тот, у кого крепкие нервы. А ты расслабилась. Зря, деточка. Это же всего лишь игра…»
Тем временем в прессе продолжается дискуссия вокруг фильма «Пришла и говорю». В марте в эту полемику вступил журнал «Смена», опубликовавший в № 5 два письма: одно «за» фильм, другое «против». Начнем с первого – от Светланы Черенковой из Петропавловска-Камчатского. Она писала: «Не могу не поделиться тем необычным волнением, которое я испытала, просмотрев фильм «Пришла и говорю», встретившись на экране с нашей замечательной певицей Аллой Пугачевой. Я шла в кинотеатр, ожидая увидеть чудо. И мои надежды сбылись! Пусть фильм это и не «живой» концерт с участием певицы, на который удавалось попасть моим знакомым, но благодаря искусству кино я увидела это сценическое представление, эти «марафоны любви и горя», которые проводит Пугачева «один на один» со зрительным залом. Фильм помог мне понять, как работает певица, создавая свои произведения, создавая образ упрямой, гневной, любящей, ранимой натуры…
Для меня песни Аллы Пугачевой из фильма были как раз тем задушевным разговором, после которого чувствуешь себя легко, словно тебя поняли, словно ты вырвалась на простор и сумела преодолеть в себе нечто давящее, черствое. Во время фильма я была наедине с певицей и благодаря ее голосу, ее интонации ощутила в себе новые силы, желание жить как-то по-новому, ярче, что ли!..
Напоследок хочу рассказать историю моей подруги. Это для того, чтобы было понятно, что значит для людей Алла Пугачева. Живет в нашем городе одна девушка. Она очень сильно болела. Так вот, знаете, что дало ей сил подняться с больничной койки? Песни Пугачевой из фильма «Пришла и говорю». Да-да, именно эти песни заставили мою подругу поверить в себя, найти силы бороться с болезнью. Вот вам невыдуманный пример того, как искусство влияет не только на настроение, но и на судьбу, на жизнь человека…»
Второе письмо принадлежит перу инженера Игоря Боднарука. Он писал: «…Ну, хорошо, готов согласиться, что сюжет для этого фильма не так уж важен. Но никак не могу согласиться с пропагандой самого что ни на есть дурного вкуса в эстрадных номерах. На протяжении всего фильма то и дело пляшут полуобнаженные девицы с бородатым парнем, извиваются, дергаются, все движения у них какие-то неприличные, вульгарные. Они окружают певицу, когда она поет, и вполне естественно, что о содержании песен речь уже и идти не может…
Алла Пугачева – безусловно, талантливая артистка. Она, видимо, сегодня является кумиром молодых почитателей эстрады. Но ведь чем талантливей человек, тем больше с него спрашивается. В конце концов популярность накладывает на артиста и особую ответственность. Ведь важно не просто прийти и говорить, а прийти и говорить нечто глубокое, трогательное или серьезное, но обязательно проникающее в души людей, заставляющее задуматься о себе и о жизни. Многие же песни Аллы Пугачевой, которые она исполняет в фильме, заставляют молодых только «балдеть» (извините за то, что пользуюсь словом из лексикона многих молодых любителей эстрадной музыки)…»
27 марта в «МК» вышел очередной выпуск «Звуковой дорожки». В нем взору читателей был явлен список лучших песен страны за январь – февраль того года. В отличие от предыдущего хит-парада этот выглядел полностью обновленным – в нем значились пять новых песен. Три первых местах достались хитам, которые прозвучали в новогоднем «Голубом огоньке»: 1. «Программа телепередач на завтра» (И. Николаев – В. Сауткин) – Александр Барыкин (кстати, эту песню Николаев предлагал исполнить Алле Пугачевой, но она отказалась); 2. «Балет» (И. Николаев – И. Резник) – Алла Пугачева; 3. «Горная лаванда» (В. Матецкий – М. Шабров) – София Ротару и Яак Йоала; 4. «Ледяной дом» (Д. Тухманов – А. Саед-Шах) – Валерий Леонтьев; 5. «Е-2—Е-4» (И. Николаев) – Александр Кальянов.
В этом же номере «МК» сообщалось, что по опросу газеты «Знамя юности» (Минск) лучшими эстрадными исполнителями за предыдущий год были признаны: среди певиц Алла Пугачева, среди певцов – Валерий Леонтьев.
29 марта по ТВ была показана передача «Интервью у музыки», посвященная творчеству композитора Никиты Богословского (21.40). В ней были показаны несколько музыкальных клипов, в том числе и на песню «Кукушка» в исполнении Аллы Пугачевой. Среди других исполнителей были: Леонид Утесов, Марк Бернес, Иосиф Кобзон, «Ариэль» и др.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.