Глава VI Клинья терроризма. Черный квадрат

Глава VI

Клинья терроризма. Черный квадрат

«Черный квадрат». Это – не по Малевичу. Это – по-итальянски. То, с чем борются всеми имеющимися силами и средствами, в сотрудничестве с Интерполом, спецслужбами ЕС, США, России итальянские органы правопорядка, правительство Сильвио Берлускони и особенно активно после мая 2001 года.

Рассмотрим стороны так называемого «черного квадрата»: это антиглобалистские подрывные дестабилизирующие положение в стране организации; это «Красные бригады» (их «новые» отряды); это нелегальные иммигранты; это мафиозные синдикаты – на Сицилии (мафия), в Неаполе (каморра) и в Калабрии (н’дрангетта). На решение этих проблем с помощью правительственного аппарата, прогрессивных сил итальянского общества направлены тактические и стратегические «цели и миссии» партии «Вперед, Италия!», премьер-министра Сильвио Берлускони, его Кабинета министров, блока «Дом Свобод».

Римская улица Генуи, дом № 2. Это – в историческом центре между сквериком, что напротив Квиринальского (президентского, до 1946 года королевского, а еще ранее папского) дворца и виа Национале, застроенной в туринском и генуэзском стиле начала XIX века, находится центральный полицейский иммиграционный участок. Как журналист, аккредитованный при МИДе Италии, я прихожу сюда с 1985 года раз в два года, обычно осенью, для того, чтобы получить важный документ – вид на жительство, который определяет мой официальный статус, дает право не только на проживание, но и свободное безвизовое перемещение по всей Италии и другим государствам, входящим в Шенгенскую зону, по странам ЕС, практически по всей Европе.

Итальянцы забыли и не желают верить, что совсем недавно, в 80-х – начале 90-х годов, для нас, московских корреспондентов, передвижение на Апеннинах было связано с жесточайшими ограничениями. Даже не все лица из сегодняшнего окружения премьер-министра знают, что в Италии существовали три зоны – белая, синяя и красная. Этими цветами раскрашивалась контурная географическая карта, из которой мы узнавали, куда и как можно ездить.

Например, Рим, Флоренция, курорты на Амальфитанском побережье Тирренского моря – свободная, белая зона, куда можно было ездить в любое время и по любому поводу, не уведомляя МИД или квестуру; Милан, Турин, Болонья – зона синяя, для въезда в которую следовало ставить в известность полицейские власти за 48 часов; и, наконец, красная, самая закрытая зона, для въезда в которую требовалось составить заявку, написать вербальную ноту, заверенную печатью посольства или консульства, указать маршрут и гостиницы, желательно назвать фамилии людей, с которыми планировались встречи. Только после этого можно было лично получить заветную бумагу – разрешение и отправиться… (куда бы Вы думали?) в самые туристические места – в Венецию, Неаполь, Верону, Триест, на Сицилию. Мы не роптали, проходили (десятки раз) через это чистилище и, находясь под пристальным наблюдением спецслужб, ехали на венецианский фестиваль, посещали гробницу («томбу») Джульетты или домик Ромео в Вероне, Анжуйский дворец, что неподалеку от неапольского порта и полуострова Санта-Лючия в другие «таинственные» места.

Но что же столь тщательно скрывали в «красных зонах» итальянцы? Базы, штабы, аэродромы, стоянки флота и казармы США и сил южного фланга НАТО. А таких мест было в разное время от 40 до 80. Вот и покатайся, например, по Сицилии, где одну только базу крылатых ракет в Комизо обслуживало несколько тысяч американцев. А базы в Сиганелле, Авиано, Ливорно? За нарушение территориального режима грозили разные формы наказания, вплоть до ареста и высылки – выдворения. (Однажды из-за нелепицы едва не стал «козлом отпущения» и не пострадал блестящий журналист «известинец», мой коллега и друг Лоллий Замойский).

Итак, к дисциплине и порядкам в Италии мы, журналисты, привыкали по-своему – не расслабляемся и не получаем удовольствия.

…В иммиграционном зале, где по вторникам принимают иностранных журналистов и сотрудников ФАО (международной специализированной организации ООН по сельскому хозяйству и продовольствию), заминка. Когда очередь доходит до меня, полицейский чиновник любезно предлагает пройти в соседнюю комнату, чтобы снять мои отпечатки пальцев и ладоней.

– Дожил! – рассмеялся я. – Почти 20 лет оставлял повсюду отпечатки и оказывается мало! А здесь еще надо пачкать руки в мастике и без мыла, одеколона или других омывателей.

– Поймите нас правильно, – быстро заговорил чиновник, – это нужно в целях безопасности. С 2003 года создается банк данных на всех «экстракомунитари» (не граждан Евросоюза), проживающих в Италии. Это поможет в борьбе с терроризмом, организованной преступностью, нелегальной иммиграцией, коррупцией, контрабандой наркотиков и, правда в меньшей степени, со шпионажем. Так что мера эта в условиях развития Европы XXI века – вынужденная. И никаких здесь нет нарушений прав человека. Вы же не протестуете, когда вас досматривают в службах аэропорта, пропускают через металлодетектор все ваши вещи (вместе с вами). А отпечатки пальцев берутся раз и навсегда, и вам нечего опасаться, если вы не замешаны ни в каких сомнительных делах.

Для меня речь полицейского офицера прозвучала достаточно убедительно, и я беспрекословно подчинился неизведанной до сих пор процедуре, а затем наблюдал, как этой же «экзекуции» подвергаются и другие иностранцы – неграждане ЕС: китайцы, филиппинцы, латиноамериканцы… Двое граждан США и Австралии прошли без сдачи отпечатков. Они – вне подозрений.

Значит, и здесь закон, что дышло… У него есть двойное чтение и перед ним даже в квестуре не все равны.

Но что и говорить, борьба с терроризмом и преступностью, принятие соответствующих адекватных и профилактических мер особо необходимо как в прошлом, так сейчас и в будущем.

Геополитически Италия расположена на южных рубежах Европы, имеет наземные, морские и воздушные границы с взрывоопасными регионами – Балканами, Малой Азией, Ближним и Средним Востоком, Северной Африкой. Ежедневно в Италию прибывают самолеты из Латинской Америки и азиатских стран, где процветает наркобизнес. Только и держи ухо востро.

Поэтому любые меры морально оправданны и объяснимы, если они защищают население от терактов, подобных произошедшим 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке, 11 марта 2004 года в Мадриде, а также в Ираке, Афганистане, России, Узбекистане. У Италии на этом суровом поприще накоплен немалый и самый мрачный опыт. Напомню только о взрывах, принесших большие человеческие жертвы, в Милане на площади у здания Сельхозбанка, в туннеле под Апеннинским хребтом, на вокзале в Болонье, во Флоренции; о неудавшихся, к счастью попытках заложить мину под Пизанскую башню, отравить водопровод в Риме; десятках дерзких покушений, убийств (в частности, на Папу Римского Иоанна Павла II 13 мая 1981 года).

Как «белые рубашки» и «антиглобалисты» готовили «кровавые дни» в Генуе? За месяц до открытия саммита в Генуе 2001 года итальянские спецслужбы сообщили, что для обеспечения безопасности глав государств и правительств мобилизованы 18 тыс. человек, в том числе 8 тыс. полицейских, 5 тыс. спецназовцев, 5 тыс. военных.

Меры предосторожности явно не были лишними. Как передала Си-Эн-Эн со ссылкой на Евгения Мурова, главного телохранителя российского президента, саудовский террорист Усама бен Ладен разработал план убийства Буша. Подробности плана Муров не раскрыл, но итальянские газеты писали, что агенты бен Ладена намерены осуществить нападение с воздуха на Герцогский дворец, где должен был пройти саммит.

А ведь всего полгода назад в Палермо во время конференции ООН по борьбе с организованной преступностью власти задействовали не более 3 тыс. военных и полицейских, и этих сил хватило. Примерно столько же человек охраняли глав «восьмерки» в 1994 году в Неаполе и вполне справились с поставленными задачами, хотя не усмотрели «малого» – у российского посла украли тогда представительский автомобиль.

Ныне предполагалось все провести «без сучка, без задоринки», а сделать это было очень непросто. В том числе и из-за повышенной активности движения «туте бьянке» («белых рубашек») – десятков тысяч так называемых антиглобалистов, которые обещали пока «не бить витрины и не пачкать тротуары», устно выражать свой решительный протест против глобальных идей глав «восьмерки», ущемляющих права бедных народов мира.

Но это на словах. На деле положение настолько осложнилось, что в Италии всерьез стали поговаривать о том, не перенести ли место проведения форума из старинного и прекрасно технически оснащенного Герцогского дворца в историческом центре Генуи куда-нибудь подальше, в курортное место, а то и вообще… на теплоход, который бы стоял на рейде Генуэзского порта, и оттуда не были бы видны вероятные уличные беспорядки.

Новый министр МВД Италии Клаудио Скайола, говорят, собрал внушающую тревогу информацию о возможных покушениях на жизнь руководителей «восьмерки». Поэтому не исключали, что Президент США Джордж Буш обоснуется в каюте на борту американского флагманского авианосца, и только там ему будет обеспечена надежная охрана.

Но от антиглобалистов не скроешься. Они планировали выбросить уже 15 июля 2001 года «морской десант» из Неаполя в Геную и даже на море не оставлять в покое мировых лидеров. Полиция и силы безопасности, понятно, были вынуждены принять ответные меры по наведению порядка. В свою очередь антиглобалисты тоже были готовы ко всему: они заявили, что не берут с собой в море провианта и питьевой воды, и если их судно будет блокировано, то «власти понесут ответственность за возможную гибель людей от голода и жажды».

В Генуе ожидались выступления 150 тыс. антиглобалистов из разных стран Европы. Реагируя на эту угрозу, итальянские власти перенесли назначенную на 18–19 июля встречу руководителей внешнеполитических ведомств стран «восьмерки» из фешенебельного курорта Портофино, что под Генуей, в Рим.

Я был свидетелем того, как летом 2001 года в Генуе проходила встреча на высшем уровне глав восьми ведущих индустриальных стран («G-8»). В связи с саммитом особенно большая ответственность легла на правительство Сильвио Берлускони, который только что образовал свой кабинет и, понятно, не имел опыта борьбы с массовыми беспорядками. Генуя становилась его «крещением». Улицы исторического центра Генуи были перекрыты, установлены заграждения из колючей проволоки, введены спец-пропуска, проезд в город и поддержание порядка обеспечивали 10 тыс. полицейских, карабинеров, агентов 007 в штатском, несколько батальонов армии, десантников, флота и военной аэронавтики. В воздух были подняты самолеты и вертолеты ВВС. Разведка СИСМИ получила тревожную информацию о возможной атаке с воздуха на дворец, где намечалось проведение «G-8», о прибытии гражданского лайнера с террористами на борту. Был отдан приказ: подозрительный самолет сбить, а саму встречу провести не на земле, а в открытом море, в Лигурийском заливе, на борту элитарного судна, которое по комфорту и средствам связи превосходит историческое палаццо XIII–XIV веков.

Бен Ладен еще до объявления войны США угрожал совершить акты терроризма и вандализма в Италии, а саммит «G-8» в Генуе обещал стать первым «пробным шаром». И стал. Но не в пользу бен Ладена.

МВД, спецслужбы и армия Италии, парламентарии, представители органов власти и лично С. Берлускони сделали все, чтобы предотвратить беспорядки, свести до минимума жертвы от уличных столкновений с антиглобалистами. Но потерь все-таки избежать не удалось. Погиб один человек (по происхождению испанец).

Думается, что успех встречи «G-8» в Генуе, относительный порядок в городе-порте со сложным природным ландшафтом, – в значительной степени заслуга правительства Италии, свидетельство высокого профессионального уровня итальянских спецслужб, которые также привлекли к работе коллег из натовских стран. Все агенты 007 хорошо ориентировались на местности, имели карты Генуи, подробные планы кварталов исторического центра, изучили художественную литературу, фото– и киноматериалы о Генуе. Привлеченных иностранных военнослужащих, чаще всего переодетых в штатские костюмы, и разгуливавших по столице Лигурии, насчитывалось около 3 тыс. человек, а может быть, и больше.

Генуя. Алые паруса Христофора Колумба

Переступая порог крупнейшего банка Генуи «Касса ди риспармио ди Дженова э Империя», не предполагаешь, что неожиданно попадешь не только в мир коммерческих операций. Франко Бовио, вице-президент банка, рассказал, что этот банк – крупнейший партнер разных внешнеторговых организаций, но коммерческие дела – лишь одна из сфер деятельности «Касса ди риспармио».

– Банк способствует организации международных форумов, включая «G-8», различных художественных смотров, которые должны служить дальнейшему укреплению связей между народами в области культуры и экономики, – говорил мой собеседник. – В этом нет ничего странного. Среди генуэзцев издавна было много мореходов, купцов, которых судьба забрасывала в самые дальние уголки мира. Вспомните хотя бы Христофора Колумба, чей домик и по сей день стоит в историческом центре Генуи, неподалеку от «Касса ди риспармио». Но родился Колумб не в Генуе, а рядом – в Савоне. (Население Савоны – 72 015 человек, 46 км от Генуи. – М. И.).

– Начну с главного. Боитесь ли Вы антиглобалистов? – спросил я.

– Бояться? Нет. Остерегаться? Да. Ведь кто такие антиглобалисты, съезжающиеся к нам отовсюду? Это те, кто не понимают, не знают, что такое глобализм. Они не знают ни истории, ни географии, ни законов развития мира, культуры. А мы это знаем и ценим.

– Генуэзских моряков, – продолжал банкир, – влекли еще в Средние века не только Америка, но и берега Черного моря, Крымский полуостров, например. Почему? Объяснений этому множество, но одно из них в том, что берега Черного и Азовского морей очень напоминают Лигурию. Сравните, например, Гурзуф, Медведь-гору и итальянское Портофино, восточную часть залива Парадизо, и вы увидите, что это очень похожие пейзажи. Говорят, что на первой генуэзской навигационной карте 1270 года уже были обозначены и черноморские бухты. Самая старая карта, дошедшая до наших дней, копией которой располагает «Касса ди риспармио», датирована 1310 годом. Ее создал Пьетро Весконте, который сам высаживался в районе Одессы. Документально доказано, что многие строения в городах Балаклава, Судак, Феодосия были основаны генуэзцами в XIII–XIV веках.

…Затем мы долго ходили по банку. На стенах кабинетов и залов – четыре картины Ван Дейка, более десяти работ знаменитых генуэзских художников – Валерио Кастелло (1624–1659), Лука Камбиазо (1527–1585), Доминико Флазелла (1586–1669).

Вместе с членами группы «G-8» мы были в мэрии. Там в сейфе мэра хранится знаменитая скрипка Никколо Паганини, на которой «дают поиграть» только самым великим скрипачам.

– А это – в вашу коллекцию, – сказал мне на прощание Франко Бовио и протянул копию монеты Генуэзской республики 1677 года. – Закон старых мореходов, – улыбнулся он, – не расставаться с гостями, не оставив о себе память. А традиции складываются веками. Хотя генуэзцев и считают самыми скупыми в Италии… (Это предвзятое мнение). Особенно щедро Генуя дарит знания о себе.

…Генуя возникла на закате I тысячелетия, выросла на склонах Лигурийских Апеннин, на берегу Лигурийского моря. Горы спускаются здесь к побережью амфитеатром, создают многочисленные лощины, в прошлом труднопреодолимые, а ныне связанные мостами. Сквозь утесы и скалы проложены многочисленные туннели, здесь же в горах сделаны удобные хитроумные «развязки», благодаря которым автомобилист безошибочно выбирает нужное направление на Геную, Турин, Алессандрию, Ливорно, Савону и далее в Санремо, Вентимилью, Монте-Карло, Ниццу, Марсель, Лион, Париж…

В давние времена по старой дороге Аурелия, вдоль моря, параллельно нынешней автостраде и государственной дороге № 1 шли к Генуе и на север, к Ницце, римские легионеры, сражались здесь с гордыми и воинственными лигурийскими племенами, которые уже в античные времена слыли отважными мореходами. После падения Западной Римской империи земли Лигурии захватывали остготы, византийцы, лонгобарды, франки, сарацины, которых называли здесь сараченами, они строили на морском берегу свои знаменитые сторожевые каменные башни. Их руины дошли до наших дней. В IX веке Генуя была самостоятельной морской республикой, одной из первых в мире. Опередив другие признанные морские республики Венецию, Амальфи, Пизу, Генуя создала управляемые консулами органы местной власти, ранее других стала торговать с Востоком, с Русью (об этом рассказывали советники С. Берлускони).

В 958 году Генуя была признана Римом, стала расширять свои владения, захватила Монако, Ниццу, вела долгие войны с могучей Пизой за обладание Корсикой, Сардинией, Эльбой (1175–1299), пользовалась поддержкой двадцати римских пап от Александра III (1159–1181) до Бонифация VIII (1294–1303). А это означало, что Рим делал ставку на Геную до того, как папы отправились в Авиньонскую ссылку, во Францию сроком на 67 лет.

В период расцвета, в начале XV века, в Генуе был учрежден один из первых на территории Италии банков, стало развиваться ростовщичество. Первым банком в Италии считается «Монте дель Паски ди Сиена», генуэзский банк Святого Георгия, основное здание которого моложе банка всего на несколько лет. Этот банк был «государством в государстве» – он вооружал армии, чеканил монету. Активную позицию в Генуе с XII века занимала династия герцогов Дориа, установившая свою систему «аристократического правления», выбиравшая глав государства – дожей – только из своей среды. При дожах для лучшего администрирования создавались тайные советы, избирались губернаторы и прокураторы, наблюдавшие за состоянием казны, доходами государства и отдельных лиц. Особой властью обладали Большой и Малый советы Генуи.

В XVIII веке могущество Генуи сильно пошатнулось, а в 1797 году республика склонила голову перед Бонапартом. Ее могучий в прошлом флот насчитывал едва несколько фрегатов, вооруженных старыми чугунными пушками. В 1805 году Генуя – Лигурийская Республика – была присоединена к Франции.

Второе тысячелетие оставило много памятников «старушке» Генуе. Здесь самый большой в Италии исторический центр. Он на несколько квадратных метров, как утверждают генуэзцы, больше, чем в Риме. В Генуе самые надежные банки и вообще вся финансовая система, самая низкая на Апеннинах инфляция. Говорят, что так сложилось исторически. Генуэзцы не только самые жадные, но и самые расчетливые из итальянцев. Не просите у генуэзца в долг и не рассчитывайте в доме богатого генуэзца на плотный ужин. Чаще всего обойдетесь чаем. И хорошо, если хозяин выйдет к вам во время обеда или ужина. Не обижайтесь. Таковы местные обычаи. Это – не жадность, а сдержанность, замкнутость.

Когда спрашивают, что посмотреть в Генуе, даже знаток теряется с ответом. Это – город особый. Здесь все гармонично: и прошлое, и настоящее, и будущее. Вот местный оперный театр. Его восстановили после войны последним из всех театров Италии. Еще в 80-х годах он лежал в руинах. В городе около девяноста соборов, в том числе кафедральный собор Святого Лоренцо (XII век). В Белом дворце – местный музей изобразительных искусств. Там собраны работы генуэзских художников XV–XVIII веков. Дворец дожей построен в 1529 году на средства дожа Андреа Дориа, а точнее на средства Генуэзской Республики. Род Дориа (он существует и сейчас) умел считать свои и «чужие» деньги. Экзотичен квартал «маринаи» – моряков, на его узких кривых улочках нелегко разойтись и двоим. (Здесь берегитесь грабителей. Сверху на голову может обрушиться веревка с бельем, могут и вылить что-либо на вашу шляпу). В прошлом к окраине квартала подходила морская вода и сохранились каменные столбы, к которым когда-то привязывали лодки и парусники. В этом квартале снимался известный французский фильм с Жаном Марэ «Парижские тайны». Как сказал сам Жан Марэ, «лучшего и более достоверного старого Парижа, чем Генуя, в мире не найти». Трущобы здесь действительно «вдохновляющие». Домик Х. Колумба, увитый вековым плющом, многое говорит о минувших страницах истории.

Город словно террасами спускается к берегу Генуэзского залива Лигурийского моря. Передвигаться на машинах невозможно. Это старый город, строившийся много столетий назад. Когда-то узкие улицы были необходимы – они служили целям обороны города. Теперь они стали пристанищем антиглобалистов.

Генуя стареет. Средний возраст жителей – 75 лет. В этом есть свою плюсы и минусы. К такому выводу пришли демографы еще лет десять-двадцать назад и забили тревогу. В конце 1985 года население города-порта на берегу Лигурийского моря составило 735 600 человек и было на 27 295 меньше, чем в 1980 году. В 2000 году население (без пригородов) – 725 тыс. Количество молодых людей до 18 лет сократилось примерно на 25 % по сравнению с 1975 годом. К концу 2003 года в Генуе зарегистрировано чуть более 4000 новорожденных против 7500 в 1980 году…

Объясняя причины демографического спада, представители городского муниципалитета с беспокойством говорят об инфляции, о росте стоимости жизни, о безработице, о жилищном кризисе, о массовом выселении из домов, о загрязнении окружающей среды, о том, что количество уезжающих из Генуи превышает число приезжих. Все это – козырные карты антиглобалистов.

Заместитель мэра Генуи нарисовал довольно мрачную картину: исторический центр требует скорейшей реконструкции, ощущается острая нехватка финансовых средств. Промышленность переживает кризис. Устарела техническая база предприятий, наблюдается отставание в подготовке инженерных кадров. В городе постоянно примерно 13 % трудоспособных людей не могут найти работу. Большинство нетрудоустроенных – молодежь в возрасте от 18 до 29 лет. Сложные проблемы стоят перед городским портом. Его значение в Средиземноморье резко снизилось в связи с развитием мощностей других портов-конкурентов. Разве можно сегодня сравнить Геную с Гамбургом или Брестом? Все это – «на карандаше» экспертов С. Берлускони. Но что будет сделано, например, к 2005 году? Планов – много, сдвигов пока нет…

Но есть в Генуе проблема, которая стоит более остро, чем в других городах Лигурии. Это – массовое выселение людей из их домов, что связано с аварийным состоянием жилищ, а также с неспособностью многих людей оплатить высокую стоимость аренды. Людей лишают крова, а власти не могут предоставить новое жилье. Мрачные времена ожидают одиноких старых людей. Очередная волна выселений началась осенью 2003 года.

На узкой улице у Старого рынка (утверждают, что он существует около тысячи лет и когда-то к его каменным столбам привязывали канатами лодки с заморским товаром) живет 55-летний мужчина, семья которого должна покинуть свою квартиру.

– В двух комнатах нас – шестеро, – рассказывал генуэзец. – Условия, конечно, трудные. Но что ожидает нас, когда мы соберем свой скарб и покинем дом, где жили еще мои деды? Нам говорят об аварийном состоянии здания. Но ведь в столь же опасном состоянии оно находится уже не менее десяти лет. Администрация города боится обвинений в халатности, если дом однажды рухнет и будут человеческие жертвы. Так уже бывало в Генуе, Риме, Милане. Чтобы избежать нежелательных для себя последствий, власти нас выселяют. Мы считаем, что лучше погибнуть под обломками старого дома, чем умереть зимой на улице. Как бездомные… В этом «коллизия» с муниципальной властью. А Берлускони и правоцентристы, как, впрочем, и левые, молчат. За кого мы отдадим голоса в 2006 году?

…Когда-то я предпочитал ездить в Геную ночным поездом, затем добирался до Лигурии на автомашине по автостраде через каскад туннелей (после города Ла Специи), теперь на самолете. Новый генуэзский аэродром Христофора Колумба, по-моему, один из самых комфортабельных в Европе и близких к центру города, что особенно важно, когда гость едет на ярмарку или выставку цветов, самую значительную в Италии и Южной Европе. Когда-то здесь «цвели цветы» и из нашей России. Теперь многие в прошлом «советские» выставочные площади перекуплены японцами. Растут ныне здесь, на Родине Колумба, могучие карликовые деревца из страны Восходящего Солнца… И нет больше российских роз, хризантем, пионов…

В Генуе много музеев – Белый дворец с его знаменитой пинакотекой (картинной галереей), Красный палаццо (с музеем искусств), университетский комплекс на улице Балби, Национальная галерея во дворце Спинола, где потолки украшает мозаика, а стены – словно экспонаты выставки живописи. Интересны церкви Сан-Лоренцо, Сан-Донато, Святой Девы Марии из Кариньяно, музеи во дворцах Каталди, Киоссоне и др.

Город Христофора Колумба с его домиком и алыми парусами странствий в год принимает около трех миллионов туристов и их количество растет. В городе более двухсот различных отелей, множество ресторанов, баров кэмпингов. Советское, теперь российское консульство в Генуе открывал консул Валентин Кабаненко в 1987–1988 годах. Оно действует и сегодня.

…Элеттра Маркони – дочь инженера Гульельмо Маркони, изобретателя радио (1895) и Нобелевского лауреата в области физики (1909) – отличается прекрасным чувством юмора и великолепной памятью, присутствием духа и большой дипломатичностью при оценке времен и событий.

Касаясь истории и лично ее отца – изобретателя радио на Западе (о русском ученом Попове здесь почти ничего не знают) или «беспроволочного телеграфа», как называли радиоволны в 1895 году, Элеттра (ее имя – в честь греческой богини) говорит уклончиво:

– У итальянцев короткая память. Они быстро загораются при любом удобном поводе и так же быстро остывают, многое предают забвению. Так было и с Маркони (родился в Болонье в 1874 году, умер 20 июля 1937 года в Риме, в своей квартире на улице Кондотти, там, где находится кафе «Греко»). Наверное, изобретатель радио очень бы переживал, если бы, узнал что его яхту «Элеттра» распилили на пять частей. Меня даже не поставили в известность, и теперь яхту собираем по кускам. Надеемся когда-нибудь сделать небольшой музей. Маркони этого заслужил. Если б все происходило в Америке или России, то уже давно бы появился не только музей, но и город имени Маркони, а в Италии…

– Какова история яхты «Элеттра»? (Это интересовало всех, включая экипаж яхты «Лазурь» – «Дом Свобод»).

– Яхта длиной 80 метров, водоизмещением 800 тонн, крейсерская скорость 12 узлов в час была построена на шотландской верфи «Ramage and Ferguson» для архигерцога Габсбургского в 1911 году и носила название «Ровенска». Во время Первой мировой войны была реквизирована британским правительством и превращена в корабль-символ, флагманскую яхту английского военного флота. Маркони выкупил яхту в 1920 году у британского адмиралтейства и изменил название судна и его назначение: «Элеттра» превратилась в радиолабораторию. Здесь, на борту «Элеттры», стоявшей на якоре в Гибралтаре, 26 марта 1930 года он совершил «чудо XX века» – через полмира по радио зажег все лампочки в здании мэрии Сиднея, в Австралии. Это казалось тогда невероятным, но все же произошло. С борта «Элеттры» прозвучал мощный сигнал к развитию радиоэлектроники, телевидения, кибернетики. Маркони встал в один ряд с Леонардо да Винчи, Галилеем, Ньютоном…

После смерти сенатора Маркони яхта, по его завещанию, перешла в распоряжение итальянского правительства. Она долго стояла «без дела» в порту Генуи, а в 1941-м на яхте была установлена старая пушка XIX века, сразу превратившая «Элеттру» в «грозную» боевую единицу, готовую сражаться до последнего… Судно бесславно завершило военную эпопею и, к счастью, не было потоплено огнем британского флота. Хотя одну пробоину у югославского берега «Элеттра» все-таки получила. Тогда она уже ходила под германским флагом.

В 80-х годах в порту приписки «Элеттры» – Генуе поговаривали об открытии на яхте музея Маркони. Но решения, принимаемые одним правительством или городской джунтой, быстро и навсегда забывались другими правящими органами. «Элеттра» не составила исключения, и когда нечем (и не за что) стало платить 25 морякам, радиотелеграфисту и тем более капитану стоящего у причала судна, яхту списали (в который раз!). А чтобы не мешалась в порту, ее распилили на пять частей. В результате корма оказалась в телекосмической студии в Фучино; нос – в Триесте, на верфи «Финмаре», где находится «корабельное кладбище»; одна килевая часть – на вилле Дураццо, между Рапалло и Санта Маргеритой Лугурийской (Генуя). Бортовую часть «Элеттры» доставили даже в родные места Маркони, на виллу Понтеккио (Болонья), где в 1895 году ученый проводил первые испытания «беспроволочного телеграфа». Якоря «Элеттры» лежат перед морским музеем Триеста, две мачты оказались в замке Сан-Джусто, деревянные палубы были использованы как отопительный материал и сожжены… – «Элеттра» больше не возродится, – с грустью сказала Элеттра Маркони и показала точный макет яхты, хранящийся на мраморной подставке под гербом ее матери графини Кристины Бецци-Скали (1900–1995) в доме на римской улице Кондотти…

(Все это учли специалисты премьер-министра Италии).

Есть в Генуе еще один таинственный документ, заинтересовавший предсовмина. «S.S.A.S.X. MY Xpo FERENS» – это личная подпись великого первооткрывателя Америки Христофора Колумба. Она скреплялась красной восковой печатью и, как правило, ставилась на всех отсылаемых в Европу важных письмах и служебных донесениях. Найден один из таких документов, позволяющий по-новому взглянуть на историю открытия и освоения Америки. Он прошел научную проверку на «историческую достоверность и аутентичность почерка Колумба». Документ признан действительным учеными мужами университетов Калифорнии, Рима, Генуи, Болоньи, Неаполя, Пизы, Мадрида, Парижа, Лондона.

Текст, заложенный между двумя золотыми пластинами, был обнаружен в 80-х годах неаполитанской преподавательницей университета, сразу ставшей профессором, Кларой Миччинелли. Она установила, что этот ценнейший документ более 500 лет передавался из рук в руки, побывал в сейфах испанских вельмож и в хранилищах трех орденов иезуитов, но несмотря на все злоключения, сохранился до наших дней, не потеряв «качества» бумаги и чернил, а главное – донес содержание текста, написанного командором. Из письма становится ясно, что на поиски Индийских земель Колумб отправился по воле Всевышнего, Ее Величества королевы и «поэтому смог добиться поставленных целей», а заодно познал язык и письменность инков.

Для ученых эти сроки открывают новые страницы исследования не только Генуи, жизни Христофора Колумба, но и прошлого латиноамериканских народов. Изучение документа возложено на историков Генуи, под высоким патронажем правительства Италии.

Скандалы. После и до…

…Из огня да в полымя. Еще не были подведены окончательные итоги стычек антиглобалистов и сил правопорядка в Генуе; еще до 20 сентября 2001 года должно было пройти заседание парламентской комиссии и выявить виновных, еще должны были дать показания три видных полицейских сановника Лигурии и командующий всеми полицейскими подразделениями в Италии, а в Риме и Неаполе уже назревал новый и, видимо, более сильный конфликт.

Побоища в Генуе – были только пробой сил, утверждали представители антиглобалистов, разного рода экстремисты, дестабилизирующие обстановку в стране и готовые к новым массовым выступлениям, которые были приурочены к важным международным форумам – 50-летнему юбилею (5–9 ноября 2001 года) ФАО (специализированной организации ООН по продовольствию и сельскому хозяйству с резиденцией в Риме) с участием глав государств и правительств 180 стран мира и очередной встрече военных министров стран – членов НАТО в Неаполе (конец сентября 2001 года).

Начало острой полемики положил премьер-министр Италии Сильвио Берлускони. Выступая во дворце Киджи (резиденция правительства), он подчеркнул, что Италия здорово «нахлебалась» в Генуе и с нее «хватит проблем, созданных вокруг последнего саммита «большой восьмерки». И вообще следующие международные конференции, разные политические и экономические форумы следует проводить за пределами итальянской территории, ибо кабинет министров не сможет полностью гарантировать безопасность глав иностранных государств и поддержание правопорядка в городах, где намечаются встречи на высшем государственном и профессиональном уровне.

Сторонники премьера Берлускони поспешили развить идею своего лидера. Министр сельского хозяйства Италии даже предложил место будущего саммита ФАО – подальше от Рима, например в Дакаре (тем более, что председатель ФАО – сенегалец Жак Диуф) или лучше в Найроби (Кения) или Нигерии, чтобы воочию увидеть, что такое голод и нищета, и привлечь развивающиеся страны к решению мировых проблем.

Брошенную перчатку центристская часть оппозиции подхватила немедленно. «Мы не в состоянии гарантировать безопасность?» – возмутился мэр Рима и призвал: 50-летие ФАО обязательно надо проводить в Вечном городе – традиционном городе прописки ФАО. Мэра Вальтера Велтрони поддержали многие парламентарии из числа бывших коммунистов и центристского движения «Маргаритка».

До встречи глав государств и правительств на юбилее ФАО оставалось еще почти три месяца, а вот до форума министров обороны стран НАТО – едва более месяца. Антиглобалисты, анархисты, разные хулиганствующие элементы уже заявили, что используют факт встречи в Неаполе для своих выступлений, которые обещали быть более решительными и ожесточенными, чем в Генуе. А всякое действие усиливает противодействие, т. е. правоохранительные органы, армия и флот в Неаполе обязаны будут и не допустить разгула анархии, стихии, сопровождаемых, как это было в Генуе, разгромами магазинов, ресторанов, рекламных щитов, уличных указателей, наконец, человеческими жертвами. Мэр Неаполя, предвидя неизбежность мощных столкновений, учитывая общий тяжелый криминогенный фон в городе, особенно усилившиеся вылазки гангстерских банд разных кланов каморры, сделал решительное заявление и заверил, что ни в коем случае не допустит проведение натовской встречи в городе, у подножья Везувия. Он просил ее или отменить, или отсрочить, а лучше – провести вне Италии. Мэра Ерволино поддержали крайне левые – представители партий итальянских коммунистов, «зеленых», коммунистического возрождения… Но проправительственно настроенные деятели обрушили на муниципалитет Неаполя шквал, с их точки зрения, резонных упреков. В частности, был поставлен вопрос: «Разве мэр Неаполя вправе по собственной воле и в силу своего политического или другого усмотрения отменять общегосударственные и международные мероприятия? Разве Неаполь может рассматриваться как особая территория, выпадающая из-под юрисдикции Италии?» Ответ на эти вопросы очевиден: «Неаполь – неотъемлемая часть единой Италии, город и область Кампания выполняют все директивы, законы, указания центральных органов власти страны. В Неаполе и его окрестностях с образованием НАТО находятся базы и командные центры Совета атлантического блока. Мэр, конечно, может высказать свое веское мнение по любой и даже «атлантической проблеме», но решать судьбу того или иного натовского мероприятия в Неаполе и во всем регионе юридически не вправе. Таким образом, выступление мэра Ерволино было принято к сведению, вызвало разные оценки и дискуссии, но изменить что-либо не смогло. Берлускони был прав.

Неапольское вино уже разлито по бокалам, и натовские военные его с удовольствием выпили. Но неапольское вино имело горький привкус. И создавали его скандальные выступления антиглобалистов, «зеленых», анархистов, разного рода деклассированных элементов, которыми так знаменит Неаполь. А пока суд да дело, в Риме 36 парламентариев приготовили для палаты депутатов и правительства отчет о «генуэзских беспорядках». Синдром генуэзской лихорадки все сильнее дает о себе знать и сейчас, три года спустя.

В повестке дня встречи министров обороны НАТО в Неаполе стоял вопрос о вступлении России в альянс. Об этом заявил вечером 8 августа 2001 года итальянский министр по отношениям с ЕС Рокко Буттильоне. Он напомнил о мнении германского канцлера Герхарда Шрёдера, сказавшего в интервью журналу «Штерн», что Россия со временем может стать частью НАТО и что встреча в Неаполе может открыть возможности расширения НАТО в направлении России, сделать шаг вперед в строительстве системы континентальной безопасности и мира. Совещание НАТО в Неаполе проходило после событий 11 сентября 2001 года в США, поэтому были приняты чрезвычайные меры по поддержанию безопасности и борьбе с терроризмом.

* * *

В октябре 2001 года Италия гарантировала «моральную и материальную поддержку» Соединенным Штатам в борьбе с международным терроризмом. Об этом заявил журналистам премьерминистр Италии Сильвио Берлускони. В тот же день он встретился в Белом доме с Президентом США Джорджем Бушем. Ранее премьерминистр посетил Пентагон, где побеседовал с первым заместителем министра обороны США Полом Вулфовицем. По словам Берлускони, итальянские и американские военнослужащие уже активно сотрудничают друг с другом в рамках антитеррористической операции. «Они обсуждают конкретные пути оказания помощи, в плане предоставления Италией сухопутных войск, военно-воздушных и военно-морских сил», – сказал глава итальянского кабинета. Первый заместитель министра обороны США Пол Вулфовиц пояснил, что два итальянских офицера связи уже находятся в штабе Центрального командования ВС в Тампе (штат Флорида). По его словам, «стороны обсуждают варианты содействия, которое Италия могла бы оказать Центральному командованию в зоне Персидского залива, а также, возможно, в других точках мира». Вулфовиц считал, что Италия могла бы принять «непосредственное участие» в антитеррористической операции. Однако он предпочел не распространяться о возможных формах этого участия, сославшись на то, что данный вопрос – предмет секретных обсуждений, а секреты разглашению не подлежат.

Италия – часть цивилизованного мира. После событий в Генуе и особенно после терактов 11 сентября 2001 года в США все увидели, что терроризм стал самостоятельной и глобальной политической, идеологической и военной силой. Уже многие забыли, что терроризм еще в 1985 году коснулся Италии, когда банда наемников захватила в Средиземном море пассажирский лайнер, потребовала освобождения из тюрем своих сообщников, убила одного гражданина США. В конце декабря 1985 года на римском аэродроме «Фьюмичино» в зале аэропорта исламисты устроили вооруженную вылазку, открыли автоматный огонь, убили несколько мирных граждан. А подкоп под американское посольство на улице Венето в Риме? А диверсии на авто– и железных дорогах, в жилых кварталах?

«По совокупности тактических характеристик любое проявление, совершение актов терроризма, – отмечал С. Берлускони, – это насилие, носящее массовый агрессивный характер, использующее методы непредсказуемых действий. С целью нагнетания страха в условиях неподготовленности объекта атак к отпору, адекватному, валентному сопротивлению».

К сожалению, методы противодействия насилию существенно ограничены как международным, так и внутренним правом государств, директивами спецорганов. Главное требование либерально-демократического государства – минимальное использование силы. А это дает террористам конкретные преимущества при столкновениях с представителями органов правопорядка.

Террористы действуют вполне автономно как на территориях своих национальных государств, так и за границей. Например, так называемые «Новые красные бригады», действующие в Италии, часто проводящие свои акции в Риме и Болонье, имеют опорные пункты на Лазурном берегу во Франции и на Пиренеях.

Распространению терроризма, и это понимают в правительственных и юридических кругах Италии, способствуют недостатки системы безопасности государства, несовершенство правовой базы, отсутствие единой контртеррористической политики, неэффективность финансового, иммиграционного, пограничного, таможенного, налогового и иного контроля, а также относительная доступность арсеналов вооружений, возможность вербовать единомышленников (при наличии идеи) и наемников из числа безработных, уголовных элементов, иммигрантов-нелегалов, разных авантюристов.

Террористы, действующие в Италии с 70-х годов, повинные в убийстве экс-премьера от ХДП Альдо Моро, объединенные «масштабной идеей» так называемые «Красные бригады» – представляют угрозу обществу и сейчас, стреляют на поражение и всегда первыми. Отсюда и потери полиции. Многие террористы стремятся порой взять на себя ответственность за теракты, в которых и не принимали участия. «Не было, так будет. Нет дыма без огня, и нет худа без добра…» – любил поучать своих сообщников один из идеологов итальянских «Красных бригад» террорист Моретти.

Язык свинца

Болонья. На месте преступления остался труп 51-летнего Марко Бьяджи. Три пули были выпущены в упор – в затылок. В самом центре Болоньи, у дверей его собственного дома. Это произошло в 20 часов вечера 19 марта 2002 года. Полиция установила, что за Марко наблюдали члены подпольной организации «Новые красные бригады». 19 марта вечером Марко возвратился из Модены, от вокзала Болоньи его «вели» семеро боевиков, и, когда Бьяджи собрался вытащить из кармана ключ от двери, раздались выстрелы. Орудие убийства – пистолет Макарова чехословацкого производства оставлен на месте происшествия. Пока единственная улика, но без отпечатков пальцев. Налетчики «работали» в перчатках и укатили, как сообщили неразговорчивые свидетели, на мотоциклах… А возможно, и на велосипедах.

На следующее утро в редакции газет и полицейские отделения Болоньи поступило сообщение, что ответственность за совершенное убийство берет на себя боевая группа «Новых красных бригад», которые приступили к решительным действиям и готовы часто напоминать о своем существовании языком свинца.

Марко Бьяджи – экономист по профессии, помощник министра труда Роберто Марони в правительстве Сильвио Берлускони, обозреватель миланской газеты «Иль Соле 24 Оре», один из авторов программы реформирования рынка труда Италии, составитель манифеста в поддержку либерализации увольнений служащих, за отмену ограничительной 18-й статьи Трудового кодекса, оказался далеко не случайной жертвой. Убийство произошло не из мести за то, что способный человек, придерживавшийся когда-то левых взглядов, переметнулся в стан правых – превратился в идеологического противника, стал на сторону работодателей, которые стремятся приструнить три главные центра итальянских профсоюзов, насчитывающие 10 млн человек. Никакой связи. В данном случае произошел, я бы сказал, «спекулятивный эпатаж», когда террористы хотели показать, что расправа над Бьяджи – это их «путь», параллельный массовому профсоюзному движению, только методы самовыражения иные, более радикальные, бескомпромиссные – наказание политического супостата и перерожденца пулей…

Берлускони это волновало лично. Это был удар по его аппарату.

Всего три года отделяли это преступление в Болонье от предыдущего аналогичного кровавого акта «Красных бригад» в Риме, 20 мая 1999 года. Тогда в 8 часов 20 минут утра на улице Салария был убит 51-летний юрист, советник Министерства труда (правительство было не правым, а, напротив, левоцентристским) Массимо Д’Антона. Налетчики поджидали жертву у выхода из собственного дома. (Обратите внимание на один и тот же почерк.) Д’Антона сделал 126 шагов. У дома № 121-F крытый фургон прижал Массимо к стене. На тротуар выскочили неизвестные в масках и шестью выстрелами из двух макаровых чехословацкого производства (последний выстрел – контрольный, в затылок) расправились с юристом, которого в тот день так и не дождались на чрезвычайном заседании коллегии Министерства труда, где он должен был выступать.

Налетчики бросили оружие и скрылись. Ответственность за убийство взяли на себя бойцы «Красных бригад». По информации, собранной карабинерами, следователями антитеррористического корпуса РОС, полицейскими спецотдела ДИГОС, были созданы рисованные «роботы» примерно десяти налетчиков – мужчин и женщин в возрасте от 21 до 40 лет. Но боевики так и не были тогда найдены.

Позже были задержаны и допрошены более 120 подозреваемых в связях с «Новыми красными бригадами», но всех отпускали за неимением улик или недоказанностью «состава преступления» А банды «Красных бригад»? Они продолжали искать новые жертвы, даже пытались повысить «уровень» преступлений. «Черную метку» получил заместитель министра общественных работ. «Я – не герой, я не хочу стать новой жертвой террора, я хочу спокойно прожить мои годы», – заявил он, добился круглосуточной полицейской охраны, но лучшим способом сохранить жизнь был уход в отставку, что он вскоре и сделал, и жив по сей день. В кабинете министров Берлускони нашел ему замену.

Но эти чрезвычайные события побудили многих политиков, журналистов, полицейских сделать тревожный вывод: в Италию возвращается «эпоха свинца» – время правовых бесчинств новых, а возможно, и остатков старых «Красных бригад».

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ

Из книги Валентин Гафт: ...Я постепенно познаю... автора Гройсман Яков Иосифович

ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ Начала не было и не было конца, Непостижимо это семя, Меняет на скаку гонца Эйнштейном тронутое Время. Конь Времени неудержим, Но гениальные маразмы Еще заигрывают с ним, Катаясь в саночках из плазмы. Но наберут ли Высоту Качели нобелевской


ИДЕЯ ТЕРРОРИЗМА

Из книги Русская судьба, исповедь отщепенца автора Зиновьев Александр Александрович

ИДЕЯ ТЕРРОРИЗМА В состоянии отчаяния я ухватился за спасительную, как мне казалось, идею индивидуального террора. Намерение совершить покушение на Сталина овладело моими мыслями и чувствами. Возможности для этого у меня были ничтожными. Но я был человеком сталинской


Глава десятая «ЧЕРНЫЙ КОТ» И «ЧЕРНЫЙ МЕССЕР»

Из книги Булат Окуджава автора Быков Дмитрий Львович

Глава десятая «ЧЕРНЫЙ КОТ» И «ЧЕРНЫЙ МЕССЕР» 1Эта двойчатка схожа ритмически и мелодически: в обоих случаях – маршеобразный мотив и четырехстопный хорей. Роднит их и то, что обе трактовались самым примитивным образом, далеким от авторского замысла, – что Окуджаву в


СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ ТЕРРОРИЗМА

Из книги Терроризм и террористы. Справочник автора Жаринов Константин Вячеславович

СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ ТЕРРОРИЗМА Современный терроризм представлен, главным образом, южноамериканскими герильеро и исламскими фундаменталистами. Повстанцы Южной Америки, как правило, ограничивают деятельность пределами своих государств. Наибольшую опасность


ПОНЯТИЕ ТЕРРОРИЗМА

Из книги …Я постепенно познаю… автора Гафт Валентин Иосифович

ПОНЯТИЕ ТЕРРОРИЗМА Термин «терроризм» происходит от латинского «terror» — страх, ужас. Впервые террор как метод политического действия появился во время Великой французской революции и использовался радикальными революционерами для репрессий против политических


ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПОДДЕРЖКА ТЕРРОРИЗМА

Из книги Опознать отказались автора Мезенцев Борис Алексеевич

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПОДДЕРЖКА ТЕРРОРИЗМА АФГАНИСТАНС конца 1980-х гг., когда с территории Афганистана были выведены советские войска, государство остается расколотым на несколько самоуправляющихся частей, не признающих единую центральную власть. Значительное влияние в


ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ

Из книги Казак М.С. Краснов пленник за службу Чили автора Энсина Жизела Сильва

ЧЕРНЫЙ КВАДРАТ Начала не было и не было конца, Непостижимо это семя, Меняет на скаку гонца Эйнштейном тронутое Время. Конь Времени неудержим, Но гениальные маразмы Еще заигрывают с ним, Катаясь в саночках из плазмы. Но наберут ли Высоту Качели нобелевской


КЛИНЬЯ НА ДОРОГАХ

Из книги А. С. Тер-Оганян: Жизнь, Судьба и контемпорари-арт автора Немиров Мирослав Маратович

КЛИНЬЯ НА ДОРОГАХ Зима сорок второго выдалась лютой. Мороз и ветер свирепствовали немилосердно. Фашисты явно не были готовы к войне в зимних условиях. Солдаты мерзли, техника выходила из строя, нарушалось снабжение войск. На комсомольском собрании мы решили изготовить


ЗЛОВЕЩЕЕ ЛИЦО ТЕРРОРИЗМА

Из книги Красные фонари автора Гафт Валентин Иосифович

ЗЛОВЕЩЕЕ ЛИЦО ТЕРРОРИЗМА 24 февраля 1976 года в штаб-квартире DINA по телефонному звонку от карабинеров было получено сообщение, подкрепленное информацией от соседей, о предполагаемом существовании террористической базы в поселке «Лиа Агирре» района Ла Флорида (остановка


Черный квадрат

Из книги Темы с вариациями (сборник) автора Каретников Николай Николаевич

Черный квадрат В 1915 году (или 1916-м) Малевич выставил его, заявив при этом, что написав оный, полностью завершил тем самым развитие мировой живописи. С тех пор, в том числе благодаря и вышеупомянутым заявлениям, сия картина есть одно из самых знаменитых произведений


Черный квадрат

Из книги Взлет и падение «Свенцового дирижабля» автора Кормильцев Илья Валерьевич

Черный квадрат Начала не было, и не было конца, Непостижимо это семя, Меняет на ходу гонца Эйнштейном тронутое Время. Конь Времени неудержим, Но гениальные маразмы Еще заигрывают с ним, Катаясь в саночках из плазмы. Но наберут ли Высоту Качели нобелевской


Черный квадрат

Из книги Парус плаваний и воспоминаний автора Бондарин Сергей Александрович

Черный квадрат А. Г. Габричевский начал маленькую домашнюю лекцию о современной живописи со следующего сообщения:– Во все времена у всех народов живопись была «дыркой в стене». Когда в девятьсот четырнадцатом году я пришел на выставку и увидел «Черный квадрат»


Глава 1 МАГИЧЕСКИЙ КВАДРАТ

Из книги Гении и злодейство. Новое мнение о нашей литературе автора Щербаков Алексей Юрьевич

Глава 1 МАГИЧЕСКИЙ КВАДРАТ Участники LZ никогда не скрывали своих склонностей к миру магического. Их было четверо — то самое квадратное число, которое, как правило, образует самые прочные конструкции. Посмотрим, что представляли из себя стороны магического квадрата перед


Пи эр квадрат

Из книги Креативы Старого Семёна автора

Пи эр квадрат Нас интересовало все — и мы хотели не только видеть — хотели участвовать в преобразовании своей страны: так начались первые путешествия.Крупнейшая стройка первой пятилетки — Днепрострой — волновала воображение многих молодых людей. Я хорошо помню то


Черный квадрат

Из книги автора

Черный квадрат Серебряный упадок И ни церковь, ни кабак, Ничего не свято. Эх, ребята, все не так, Все не так, ребята! Владимир Высоцкий Первые годы ХХ века, точнее, период с 1905 по 1917 год часто называют серебряным веком. Это словосочетание настолько вошло в обиход, что не все


Черный квадрат

Из книги автора

Черный квадрат Был у меня в молодости хороший знакомый, шахматный мастер. Молодой, талантливый, из интеллигентной семьи. И вот он стал спиваться у всех на глазах. И ничего не помогало: ни уговоры знакомых, ни страдания родителей. Пил он все больше и больше.Но однажды