Хатынь

Хатынь

Ноябрь. Темно. Туманно.

Мы были с утра в пути.

И нужный посёлок – странно! —

Никак не могли найти.

К тому же мотор чихает.

Да вовсе бы не заглох.

Вдруг смотрим: вдали мигает

Мерцающий огонёк.

Ну что ж, повезло – деревня.

Попросимся ночевать.

Стемнело. Туман. Деревья.

Выходим. Идём искать.

И видим: печные трубы

Из голой земли торчат.

И скулы свело, и губы.

И зубы у нас стучат.

Вокруг ни души, ни крыши.

Промозглая жуть и мгла.

Лишь ниоткуда слышишь,

Как стонут колокола.

И каменным великаном

Безмолвствует силуэт.

Пошарили по карманам:

Хоть слабенький – всё же свет, —

Горят светлячки мобильных.

А всё-таки страх берёт.

И мимо камней могильных

Проходим ещё вперёд.

Идём по бетонным плитам.

В ладони дрожит ладонь.

Ведь нас заманил к убитым

Зажжённый для них огонь.

Мы еле себя вернули

Из той пустоты пустынь.

Мы на огонёк свернули —

А это была Хатынь…

В ноябре в темноте Хатыни —

Как в аду – пустота и мгла.

Знаешь, я не смогу отныне

Даже слышать колокола.