Сосед (Анатолий Папанов)
Сосед (Анатолий Папанов)
Я жил на первом этаже, Папанов – на последнем.
У меня воняло из подвала, у него протекала крыша. Мы никогда не выпивали вместе, но иногда вместе «отмокали». И тут возникали задушевные беседы: «за жизнь, за холеру в Одессе».
Как-то, уж не помню как, мы оказались в Лужниках. Нет, не во время матча, а просто в будни, среди дня.
Поскольку кошки на душе скребли, темы были печальными, в основном о пошатнувшемся здоровье, о сварливых женах, о неудачах в театре.
– Сколько у тебя наверху? – Это он мне.
– Сто пятьдесят, а нижнее девяносто.
– Пацан! Тебе еще можно пить!
– А у тебя? – Это я ему.
– Страшно сказать, и одни перебои. Вот пощупай… – доверительно протягивает мне руку.
Я щупаю – перебоев нет.
– Это по закону бутерброда: когда надо, их не бывает.
– А мне кислорода не хватает, задыхаюсь. – Это я ему.
– Нет, я не задыхаюсь, просто голова как чугун, и всех ненавижу.
Я закуриваю, хотя курить совсем не хочется.
– Слушай, брось ты эту гадость. Она ж тебе петь мешает.
– Не, не мешает. Дышать мешает, а петь не мешает.
– Домой боишься идти?
– Боюсь. Опять орать начнет.
– Тебе хорошо, твоя жена только дома. А моя и дома, и в театре.
В тот день я стоял на балконе. Была жара. Воды горячей не было – профилактика. Мимо балкона шел Толя, немного сгорбившись, с папкой под мышкой.
– Привет, Толь, ты же в Риге…
– Сбежал на денек, доснимусь – и обратно, а ты чего в городе сидишь в такую жару?
– А я завтра вместе со своей на самолет – и в Ялту, в ВТО.
– Живут же люди! А я и в хвост и в гриву! Ничего, щас душ приму, а то голова как чугун.
– Ага, примешь. Воды горячей нет, а одной холодной я, например, не могу.
– Придется, я как утюг. И пар из зада.
Уже в Ялте, дня через два, пришла весть из Москвы: умер Толя. Прямо под душем.
На простенке балкона, на котором я стоял в тот день, – мемориальная доска народного артиста СССР Анатолия Папанова.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.