У церковных берез

У церковных берез

Доносились гудки

                            с отдаленной пристани.

Замутило дождями

Неба холодную просинь,

Мотыльки над водою,

                                усыпанной желтыми листьями,

Не мелькали уже — надвигалась осень…

Было тихо, и вдруг

                            будто где-то заплакали, —

Это ветер и сад.

Это ветер гонялся за листьями,

Городок засыпал,

                          и мигали бакены

Так печально в ту ночь у пристани.

У церковных берез,

                              почерневших от древности,

Мы прощались,

                        и пусть,

                                  опьяняясь чинариком,

Кто-то в сумраке,

                          злой от обиды и ревности,

Все мешал нам тогда одиноким фонариком.

Пароход загудел,

                          возвещая отплытие вдаль!

Вновь прощались с тобой

У какой-то кирпичной оградины,

Не забыть, как матрос,

                                    увеличивший нашу печаль,

— Проходите! — сказал.

— Проходите скорее, граждане! —

Я прошел. И тотчас

                                всколыхнувши затопленный плес,

Пароход зашумел,

Напрягаясь, захлопал колесами…

Сколько лет пронеслось!

Сколько вьюг отсвистело и гроз!

Как ты, милая, там, за березами?

<1969>