глава 16: Начало работы в WWF
глава 16: Начало работы в WWF
PAGE HEADLINE 1: Часть 2: Основание Хартов
Перед дебютом в WWF я съездил в небольшое турне по Японии: я скептически отнесся к обещаниям Джорджа Скотта сделать меня звездой в WWF, поэтому хотел обеспечить себе запасной вариант на будущее. Я усердно отработал тот тур и в награду получил приглашение в Японию еще на шесть недель в начале февраля 1985 года.
22 октября я написал Джули письмо из Нагиты, описывающее мои чувства по отношению к настоящему и будущему:
" ... последние месяцы дались мне очень тяжело, и я запутался - я физически, эмоционально и морально истощен. Я чувствую себя, как раненое животное с торчащими из тела копьями, которое бесцельно скитается по земле ... Я делаю вид, что все в порядке. Но рано или поздно я сломаюсь. Я хочу сломаться, издать стон боли, но я не могу выпустить все это из себя. Я знал, что бизнес моего отца прогорит. Я даже привык жить с мыслью, что это произойдет очень скоро. И 27 лет моей жизни прошли, как один матч. В итоге я отравил себя стероидами, просто чтобы продолжать стоять на ногах, но это ничего не значит.
Я горжусь собой. Я считаю, что я отличный рестлер ( или был им ), но ... был ли я так хорош ? Моя карьера в тупике. Мне больно от того, что Том и Дэйви настолько популярны здесь, а я после пяти успешных туров так и остался никому не известен. Еще больнее мне оттого, что если бы мой отец не был промоутером, я бы не добился и того, что имею сейчас.
Знаю, что ты все это уже слышала, но это причиняет мне боль, может, небольшую, а может, и невыносимую. Просто я еще стою на ногах. Я думаю, что, наверное, есть жизнь и за пределами профессионального рестлинга, и однажды мне придется убедиться в этом самому ".
Я прилетел из Токио в Калгари в четверг днем, как раз вовремя для моего дебюта в WWF, которая впервые посетила Западную Канаду. Джули привела в аэропорт Джейд и Далласа, но моя радость была коротка. На следующий день я спрятал сумку под крыльцом и выскользнул из дома незаметно, чтобы Джейд не видела, как я ухожу. Снова в путь.
Шоу WWF открыли мне глаза. Я мгновенно оказался постоянным участником открывающих матчей - я больше не был самой крупной рыбой в пруду. Толпа в Saddledome была невелика и спокойна. Они расстроились не меньше парней из Stampede, оттого что мы имели такой низкий статус в WWF. После многих лет быстрого, реалистичного рестлинга фанаты не сразу приняли более медленный и артистичный стиль WWF. Даже на первом шоу стало ясно, что WWF с трудом придется добывать популярность в Калгари.
Следующие несколько часов я путешествовал по знакомой местности с незнакомыми парнями. Никаких фургонов. Теперь я летал на коммерческих рейсах с компанией клоунов, которые вели себя, как дети. Они считали себя плохими парнями, но до ребят из нашего фургона им было далеко, если не считать
LINK: Адриана Адониса ! Он бы идеально вписался в нашу компанию. Он кидался едой и бумажными шариками и постоянно норовил всех подколоть ( я сразу понял, что он быстро сойдется с Джимом Нейдхартом ).
Я знал некоторых парней со времен выступления в Японии и Торонто:
LINK: С. Д. Джонс, Быстрый Рик МакГроу, Грег Валентайн. Я был рад увидеть Дэйва Шульца. Андре зашнуровывал свои гигантские ботинки, когда я подошел поздороваться с ним, но он так и не посмотрел на меня.
В последний день тура по Западной Канаде я присел с Доктором Д ( Дэйвом Шульцем ) в раздевалке. Почему - то Анджело Моска решил проехаться по мне, рассказывая, как Брюс, используя рефери - хила, убил территорию Стю. Я был удивлен и безмерно благодарен Шульцу, когда он приказал Анджело заткнуться. Позже Шульц отошел со мной в сторонку и сказал: " Не нужно слушать этих придурков, Брет. На ринге ты ничуть не хуже любого из этих парней ! Тебе надо прибавить на микрофоне, но как рестлер ты лучше всех, и никто не должен учить тебя жизни ".
После матча я кушал в ресторане гостиницы и обнаружил Рика МакГроу, моего соседа по номеру в тот день, лежащим лицом в тарелке с едой. Он снова перебрал с " Пласидилом ". Я помог ему добраться до нашего номера и следил за его состоянием всю ночь.
Первый мой американский тур с WWF начался 14 ноября в Коламбусе, штат Огайо. Меня уже давно лишили водительских прав за частые превышения скорости, необходимые для своевременного переезда из города в город на территории отца, и я еще не обзавелся кредитной картой, поэтому мне пришлось торчать в аэропорте с надеждой повстречать кого - нибудь из парней. В итоге я поймал такси до " Ohio Center ", где мне снова пришлось объяснять охранникам на входе, что я рестлер.
Я прибыл на шоу слишком рано, но больше мне некуда было идти. Я заснул на деревянном столе в раздевалке, надвинув бейсболку на глаза и подложив сумку вместо подушки. Меня разбудил какой - то парень, похожий на Барни Раббла ( Из Флинстоунов, - прим. ред. ), который тянул меня за палец и спрашивал, кто я и что я здесь делаю.
Я сел и сказал, что я сын Стю Харта.
- У тебя сегодня нет матча, но мы можем засунуть тебя в королевскую битву. Я
LINK: Пэт Паттерсон, агент.
Естественно, я слышал о
LINK: Пэте Паттерсоне, чья команда с Рэем Стивенсом многими признавалась лучшей командой 70 - х. Пат был знаменит опасными бампами и отменной психологией, он завершил карьеру совсем недавно. За кулисами еще судачили, что он гей, хотя Пэт особо не скрывал этот факт.
WWF одновременно проводила три шоу в трех городах с разными составами. Пэт был дорожным агентом, как Вождь Джей Стронгбоу. Он решал проблемы в раздевалке, планировал расписание матчей и, получив приказы от Винса или Джорджа, занимался таким незавидным делом, как объяснение концовок матчей. В то время концовки матчей во многом зависели от авторитета рестлеров, которого у меня не было совсем, поэтому я многого и не ожидал. Мне нужно было пройти всю лестницу с самого низа.
Пока я одевался для своего матча, я терзал себя мыслью о том, как моя бледная кожа выделяется на фоне загорелых и мускулистых тел, наполнивших раздевалку. Теперь мне придется часто посещать солярий и тренировочный зал.
Мое второе шоу с WWF прошло в Дэйтоне и ничем не отличалось от первого.
На третьем шоу, в Цинциннати, Пэт сообщил мне, что я буду работать в открывающем матче с зеленым новичком из Бруклина Стивом Ломбарди, и попросил сделать все в моих силах. Я старался изо всех сил, и, по большому счету, матч вышел неплохим. Пэт был так доволен, что я скоро сообразил, что Стив был парнем Пэта. Хотя это меня не касалось. Для меня Пэт был дружелюбен, весел и легок в общении.
Я был рад тому факту, что я работал, хотя, в основном, я проигрывал или участвовал в 20 - минутных ничьих. Очевидно, что в то время у руководства не было на меня никаких планов. С другой стороны, у меня несколько наладились отношения с Джули, но мне было неудобно разговаривать с ней по ночам. Я старался подселяться к другим рестлерам в отелях, чтобы сэкономить, и есть вещи, которые просто нельзя говорить своей жене, когда в соседней кровати лежит полуголый рестлер и смотрит CNN.
Когда мой самолет, летевший в Калифорнию, миновал Атланту, я откинул свое кресло. По сравнению с путешествиями по канадским дорогам плечом к плечу с 14 огромными рестлерами и парой карликов, без отопления и света, даже старое кресло самолета показалось мне невероятно комфортным. Стюардесса принесла мне вкуснейший ужин из индейки. " С Днем Благодарения ", - сказала она. Мой первый День Благодарения в Америке.
Когда Пэт вручил мне чек за первый тур, я подумал, что глаза обманывают меня. За 4 дня в Канаде на плохо посещаемых шоу и 5 городов в Америке мне заплатили 2400 американских долларов. Я был счастлив. Когда я позвонил Джули и поделился радостным известием, она ответила лишь: " Полагаю, теперь тебя вообще дома не будет ? "
" Джули, я не уверен, долго ли буду здесь работать, но я буду держаться за этот шанс до последнего. Подумай о детях ".
Тишина. Потом: " Думаю, Даллас плачет, мне пора ". И она повесила трубку.
Как предсказывал мой отец, WWF довольно быстро набирала обороты и, словно танк, давила всех конкурентов, во многом благодаря гениальной маркетинговой политике, направленной на раскрутку Халка Хогана. Я думал, что лучше сидеть в танке, чем стоять у него на пути.
Тогда я даже и не знал, какие революционные события готовились на кухне WWF. Летом 1984 года Винс МакМэн обратился к своим сотрудникам с идеей, которую, как полагали многие, не удастся реализовать. Винс хотел сделать рестлинг частью массовой культуры, чтобы его стало бы престижно смотреть. Он хотел повлиять на возраст аудитории WWF, заполнив своим продуктом нишу, созданную сетью MTV. Он набросал гениальную маркетинговую стратегию, объединившую рок и рестлинг, которая создала бы массовую индустрию развлечений, состоящую из смеси знаменитостей и рестлинг - звезд. Он уже запланировал для этой цели дату и арену: 31 марта 1985 года, Медисон - Сквер - Гарден. Билеты будут продаваться по неслыханным ценам - от 100 долларов. Винс планировал организовать показ этого шоу по закрытым каналам, доступным лишь в барах и кинотеатрах Северной Америки. А само шоу должно было получить название Wrestlemania. Он так верил в свою мечту, что, несмотря на сомнения своих же сотрудников, решил рискнуть, и, пока я путешествовал из города в город, Винс придумывал идею, которая изменит мир рестлинга навсегда.
Арены были забиты до отказа, когда мы выступали в США. Также случилось и в Kiel Auditorium в Сент - Луисе. Исторически сложилось, что Сент - Луис был городом NWA, а Kiel стала домом для множества великих рестлеров, например: Пэт О " Коннор, Лу Тез и Харли Рейс. У меня был посредственный матч на огромном и жестком ринге.
После шоу многие рестлеры ели в ресторане возле гостиницы. Вождь уселся рядом со мной, он был уважаемым в прошлом рестлером, но, очевидно, редко упускал случай набить живот в последнее время. Он спросил меня, какие на меня планы в офисе, а когда я рассказал про обещания Джорджа Скотта, он скептически ответил: " И ты в это веришь, а ? "
Я не знал, что должен ответить, поэтому сказал, что у меня не было выбора, кроме как поверить.
Вождь откусил большой кусок сэндвича и после долгого пережевывания и раздумий спросил, что я хочу от Винса. Я видел, что они сделали с Парнем из Тонга, 18 - летним самоанцем, которому повезло попасть в команду с Полинезийским Тарзаном по имени " Суперфлай " Джимми Снука. При желании WWF могла сделать звезду из любого.
- Было бы неплохо, если бы мне дали какой - нибудь пуш, - сказал я. - Если я получил бы пуш, как у Хогана, фанаты скандировали бы мое имя уже через неделю. Проблема в том, кого они хотят продвигать к вершине.
Вождь прорычал достаточно громко, чтобы услышали и другие рестлеры: " Так ты думаешь, что ты можешь заменить Халка Хогана, да ? Я не верю своим ушам ! Эй, вы слышали ? Молодой Харт здесь считает себя круче Хогана ". Я попытался объясниться, но Вождь и слушать меня не хотел.
В ноябре того года, поздним вечером, я зашел в кафе возле " Holiday Inn " в Оклахома - Сити и увидел там сидящего в одиночку Сержанта Слотера. В то время Сержант приносил не меньше прибыли, чем Халк Хоган. Его популярность выросла в результате Иранского кризиса: некогда презираемый сержант армии стал бороться против
LINK: Железного Шейха и превратился в американского героя. У него даже появилась своя фигурка из серии G.I.Joe. Сюжеты в рестлинге всегда эксплуатировали реальные жизненные конфликты: сначала американские парни бились на ринге против немцев и японцев, теперь вот главными врагами стали русские и иранцы.
Сержант пригласил меня за свой столик ; мы поговорили о его семье, его выступлениях и его карьере - он в самом деле в свое время уволился из армии, чтобы стать рестлером. Он был достаточно добр, чтобы выслушать меня и дать совет: " Я знаю одно: почаще оглядывайся. Винс - безжалостный тип. Он скажет тебе то, что ты захочешь услышать, но его слова ничего не значат, если хочешь знать мое мнение ; но удачи, парень ". Он оставил чаевые на столе и пошел через дорогу в Holiday Inn.
Он был умным, скромным парнем, который, как мне показалось, был бы счастливее, если бы занимался другим делом. Но он был второй звездой компании после Хогана, а от таких денег отказался бы лишь глупец.
Покушав, я уселся в фойе гостиницы, когда очаровательная блондинка вошла в него и села рядом со мной. Я глотнул пива и поздоровался, она поздоровалась в ответ. Язык Тонга - Кида вывалился, как у дракона Комодо, и он поспешил подъехать к ней. Джимми Снука остановил его: " Молодой Стю Харт справится и без тебя, брат ".
Я говорил себе, что не собираюсь подцепить ее, однако я только и делал, что подъезжал к ней. Вскоре она рассказала мне, что встречается с женатым гвардейцем из Оклахомы, который обещал бросить жену ради нее, но так этого и не сделал. В тот вечер она устала от его вранья, разозлилась и пошла в бар. У нее была крепкая, стройная, спортивная фигура, и я спросил ее, ходит ли она в зал.
- Конечно, с моим парнем. Он большой, как грузовик, весь на стероидах. Иногда я заряжаю шприц и вкалываю ему стероиды.
- А мне можешь вколоть ? - Застенчиво спросил я, смущенный от абсурдности всей этой ситуации.
Вскоре она сидела на уголке моей кровати, набирая в шприц сыворотку и постукивая по игле, как профессионал. Она попросила меня спустить штаны, загнала иглу глубоко в мою задницу, а потом протерла место укола спиртом. Я сделал слабую попытку надеть штаны, но она легко толкнула меня на кровать. Я подумал: вряд ли кто - то об этом узнает. Я даже ожидал, что в любую секунду большой и злобный оклахомский гвардеец выбьет дверь моего номера с пистолетом наперевес, но вскоре эта мысль сменилась другой, куда более приятной.
Менее двух недель спустя, 9 декабря 1984 года, в Торонто Джордж Скотт передал Сержанту Слотеру бумаги о его увольнении. Я не мог поверить, что WWF отпустила его, но вскоре они наняли бездарного джоббера Капрала Кирхнера для отыгрыша его гиммика. Намек был ясен: незаменимых нет.
Оказалось, Сержанта уволили из - за его игрушечной фигурки. WWF запустила свою линию сувениров, включающую игрушечные фигурки, и предлагала своим рестлерам 5 - процентный бонус от продаж. У Сержанта же были куда большие проценты, и Винс не смог этого вынести.
Оказавшись маленькой рыбкой в большом пруду, я должен был плыть изо всех сил. Выступая 37 дней без выходных, я посетил 10 штатов и 4 провинции. По правде говоря, я испытывал благоговение и удивление, очарованный, не в силах осознать все то, что увидел за это время. Но все время в дороге я скучал по дому: если бы гонорары снизились или мне предложили бы уйти, я бы исчез в секунду. Однако Америка затянула меня в свои объятия, плотно обхватив руками и ногами. Я постоянно находился в замешательстве, потому что как бы я ни хотел, чтобы все это прекратилось, когда мне выпадало несколько выходных, я мечтал вернуться к выступлениям снова.
Слух о грандиозном плане Винса, Wrestlemania, наконец, дошел до раздевалки. Многие парни нервничали, потому что столь много было поставлено на карту в одном шоу: если бы оно провалилось, это означало бы гибель набиравшей обороты WWF.
Но грамотно спланированная медийная раскрутка привела к тому, что уже за несколько месяцев до Wrestlemania все шоу собирали аншлаги, присутствовал на них Хоган или нет. Рестлинг становился громким событием. И время для этого Винс подобрал самое подходящее. Хотя захват власти был безжалостным ходом, он также требовал смелости и таланта. Он врывался в каждый город, невзирая на то кто являлся местным промоутером. В частности, он утер нос
LINK: Верну Ганье, проведя в Миннеаполисе несколько отличных шоу с участием бывших звезд Верна. То же самое он сделал с Оле Андерсоном в Атланте. Мелкие промоутеры были бессильны против Винса, который забирал у них всех ребят. Хотя это было плохо для промоутеров, парни были рады: оказалось, что в рестлинге можно зарабатывать хорошие деньги, а сам рестлинг становился национальным событием под руководством человека, который, похоже, знал, как сделать из любого рестлера звезду такого уровня, о котором он и мечтать не мог.
Я был благодарен, что меня приняли в армию захватчиков, и особенно рад, что МакМэн предложил Стю честную сделку, а не смел его территорию, как многие остальные. Как я слышал, сделки были предложены только моему отцу, ЛаБеллям из Лос - Анджелеса и Танни из Торонто, потому что Винс уважал их. МакМэн наводил на меня ужас, но я уважал его за то, как он отнесся к моему отцу.
Джордж Скотт поговорил со мной в Торонто сразу после увольнения Сержанта, попросив меня продолжать в том же духе, а также прощупать Тома и Дэйви - Винс хотел подписать с ними контракты. А потом он застал меня врасплох: " Это правда, что твой брат Брюс пытается достать себе лицензию промоутера, чтобы выступать против нас в Калгари ? "
" Что ты делаешь, Брюс ? - Подумал я. - Что ты делаешь со мной ? " Я ответил: " Ничего об этом не знаю, Джордж, и уж точно я в этом не замешан ". Но я собирался провести свое расследование.
Когда я прибыл в дом Хартов на Рождество 1984 года, вся семья уже была там, кроме Элли, Джима и их трех дочерей. Джим работал в Мемфисе, а его менеждером был парень по имени Джимми Харт. Стю не терпелось услышать о моем туре, а мне в такой же степени не терпелось ему об этом рассказать.
Когда я поделился со Стю впечатлениями, мы обсудили ситуацию с Брюсом. Когда Стю спросил Брюса, пытался ли он получить лицензию промоутера, тот ответил отрицательно. Стю не поверил ему, он опасался, что Брюс нарушит условия сделки с WWF, а я окажусь одной из жертв.
Чуть позже, оставшись наедине с Брюсом, я задал ему тот же вопрос, и он поклялся, что это был всего лишь слух. Но он также сказал, что считает, что WWF долго не продержится, и было бы неплохо быть во всеоружии на случай ее провала. Я сказал Брюсу, что видел, как работает Винс, и что он ошибается: WWF становилась лишь больше и мощнее. Я попросил его не делать ничего, что могло бы показаться Винсу нечистоплотным, поскольку это поставит под удар сделку Стю и мое будущее. В этот момент жена Брюса, Андреа, позвала его по срочному делу, и он был рад найти повод, чтобы уйти от разговора со мной.
Она сидела в гостиной и разговаривала с Мишель и Джули, все три девушки держали в руках младенцев. Джули снова была в плохом настроении, хотя потом она обычно извинялась за свое поведение. Я накопил неплохие сбережения и, с учетом крупных чеков, поступавших из WWF, решил продать полуразвалившийся домишко в Рэмсее и переехать в район, более приспособленный для семейной жизни. Чувство вины за мои измены постоянно глодало меня изнутри: я пытался сделать все возможное, чтобы Джули чувствовала себя счастливой.
В то Рождество в семье было много подводных течений. Том и Дэйви стояли у окна гостиной и смотрели на заснеженную панораму города. Недавно Дэйви признали виновным в нападении на копа, но, к облегчению многих, его не выдворили из страны и даже не отправили за решетку. Он отделался штрафом и условным наказанием.
Я передал Тому и Дэйви, что Винс заинтересован в их услугах, но Том ответил, что, судя по моей карьере в WWF, их интерес ничего не стоит. Но они оба вели себя странно. Когда я спросил, все ли в порядке, они ответили утвердительно.
Несколько минут спустя Бен отвел меня в сторонку и рассказал, что Том и Дэйви предали New Japan, которая сотрудничала с WWF, ради All Japan. Каждый получил бонус в 20000 долларов при подписании контракта и гарантированные 10000 долларов в неделю ( позднее я узнал, что на самом деле речь шла о 6500 долларов ).
В тот вечер я снова спросил Тома, что происходит. Он ответил: " Гейб, ради всего святого, ниче не происходит ". Впервые за многие годы он не стал нарушать кейфейб в разговоре со мной. Было больно осознавать, что, хотя я пытался помогать им, чем мог, им было плевать на мои старания. Благодаря крепким отношениям WWF и New Japan, мне разрешали работать в обеих организациях, но теперь New Japan, наверняка, уволит меня из - за того, что сделали Том и Дэйви.
Я наблюдал, как они попивают пиво и разговаривают со Стю, который не был в курсе этих махинаций. В другом углу комнаты Брюс разговаривал с Россом, Оуэном и его девушкой, Мартой, и я знал, что Брюс тоже что - то замышляет. Теперь каждый был сам по себе.
Мама была занята, отгоняя пять кошек от елки, чтобы они не внесли свой вклад в поливку дерева. Она любила развешивать серебряную мишуру в идеальные узоры. В то Рождество она была счастливей, чем когда - либо в жизни. Ее окружали 10 внуков, двум из которых не было и двух лет. Даже 11, если считать внучкой дочку Тома и Мишель, Бронвайн, а мама считала ее внучкой. Прибавления ожидались в семьях Элисон, Джорджии и Дианы. Мария также была беременна, и Смиту приходилось несладко: его пуэрториканская красавица была на грани срыва, наверное, потому что она ожидала большего от брака с ним. Через окно я видел, как Дин стесывает лед с парадных ступеней. Он жил в доме с родителями и казался мне все более сумасшедшим каждый год.
А потом Джорджия и Элисон пришли из кухни, и каждая несла огромную зажаренную индейку. Я поднял Джейд на руки, и она позвонила в колокольчик, а Кит позвал за стол всех, кто разбрелся по дому. Он и Лесли улыбались весь день, потому что только что выиграли 100000 долларов в лотерею. Уэйн прочитал молитву и поблагодарил Бога за удачу Кита.
Я посмотрел на маму. Для нее главным рождественским подарком было то, что они со Стю наконец - то вышли из бизнеса, но в глазах отца я разглядел пустоту, которая говорила об обратном.
Когда в канун Нового Года Джули увидела расписание моих выступлений, она побледнела. Я хотел заработать как можно больше денег, пока была такая возможность, поэтому попросил Джорджа сделать мне плотный график. Со следующего утра я выезжал на 55 - дневный тур, правда, дважды за тур я был в Калгари. Джули почти не разговаривала со мной весь вечер. Это стало нормой у нас: то небольшое время, которое я проводил дома, было омрачено ее страхом от того, то я вскоре снова уеду. Я упаковал вещи и улегся в нашу кровать, где сладко спала Джейд, растянувшаяся возле Джули, как маленькая звездочка. Малыш Даллас спал в колыбели.
Пока я лежал возле Джули, я не мог отогнать от себя одну мысль: если ты не хочешь поддерживать меня, я найду ту, которая захочет. Но в этот момент Джули обняла меня и прошептала на ухо: " Прости ".
" Да. И ты меня ".
Что еще я мог ответить ?
Глава # 17: Сделайте нас хилами и назовите Организацией Хартов
В первый день нового тура 18 - летний рыжий итальянец по имени Карло подвез меня из аэропорта в Торонто до Гамильтона, Онтарио. Он был единственным поклонником Бадди " Сердцееда " Харта.
Когда я прибыл в Hamilton Civic Center, на меня тут же накинулся взбешенный Джордж Скотт: " Твои дружки еще пожалеют о том, что они натворили ! " Винсу позвонили из New Japan, а он позвонил Стю, ожидая, что тот прикажет Тому и Дэйви вернуться в New Japan. Но те не стали отказываться от прибыльных сделок ради Стю, что сделало его похожим на старую беззубую собаку, которая может только лаять. " В общем, твой февральский тур в Японию отменен ! - Прорычал Джордж. - И я слышу много дерьма о твоем братце Брюсе. Он что собирается пойти против твоего отца ? "
Я снова заверил Джорджа, что ничего не знаю.
Пару минут спустя я стоял в раздевалке с Доном " Спойлером " Жарденом, который плотно сжал губы и скрестил руки на груди, и обсуждал наш сегмент с Джорджем и Вождем. В этот вечер на ТВ - шоу, когда судья оттаскивал меня в сторону, Спойлер сделал вид, что прячет под своей маской железную пластину. Я снова напал на него, но он ударил меня головой и удержал, раз ... два ... три. Зрители едва отреагировали на концовку, потому что они уже просидели три однообразных часа, наблюдая за подобными односторонними матчами, и ждали лишь одного - появления Халка Хогана. Я поморщился, понимая, что фанаты Stampede, мои единственные фанаты, будут теперь считать меня джоббером. Так важно не получить ярлык " джоббер " от фанатов. Он может приклеиться настолько, что потом уже не отдерешь. Я просто надеялся, что весь 1985 год сложится для меня удачнее, чем его начало.
10 января, когда я добрался на арену в Херши, Пенсильвания, парни уже выстроились в длиннющую очередь к доктору Джорджу Захориану, урологу и остеопату из Харрисбурга, который был согласен получать 35 долларов за вечер, работая доктором от комиссии по рестлингу, потому что ему нравилось проводить время в обществе рестлеров. Захориан был высоким человеком с видом ботаника, он надевал подтяжки, щегольский костюм, галстук в клеточку и очки в черной оправе. Я встал в очередь и услышал, что разговоры ведутся о недавнем скандале: 28 декабря канал ABC отправил в Медисон - Сквер - Гарден съемочную группу с репортером Джоном Стосселом, которая натолкнулась на неприкрытый обструкционизм.
В результате рекламы первой Wrestlemania ажиотаж вырос до таких масштабов, что вокруг нас часто сновали представители СМИ ; все их вопросы неминуемо сводились к одному: " Это реально " ? Комментарий к этим сюжетам обычно был пропитан сарказмом в попытке представить рестлинг цирковой драмой. Может, так оно и было, но рестлинг было приятно смотреть и трудно исполнять, но пресса никогда не отдавала должное нашему труду, предпочитая говорить, что, раз результаты матчей прописаны заранее, мы занимаемся лишь обманом зрителей.
Когда WWF выделила Джону Стосселу пропуск за кулисы после Рождества, она рассчитывала повысить интерес к Wrestlemania. Рестлеры готовились к матчам, и им это вторжение было неприятно. Чем больше Стоссел толкал микрофон в лица парней, тем больше злости вызывал. Наконец Стоссел бросил вызов Дэйву Шульцу при рабочей камере. Противным голосом он сказал: " Я думаю, рестлинг - это липа ". Шульц не выдержал и жестко приложил его, уронив на пол, а потом преследовал Стоссела по коридорам, угрожая добить беднягу. Не скажу, что Шульц сделал правильную вещь, но все рестлеры уважали Дэйва за защиту интересов бизнеса. А Стоссел узнал, что рестлинг настолько же реальный, насколько и липовый.
Этот сюжет еще не вышел в эфир. Возможно, Стосселу лучше следовало провести интервью в очереди, стоявшей к доктору Захориану. Рик МакГроу вышел из кабинета Захориана с сумкой, которая заменила бы целую аптеку: склянки со стероидами и коробочки с Валиумом, Перцосетом, Хальционом и его любимым Пласидилом. Ему не хватало только тележки из супермаркета.
Когда я вошел в кабинет, доктор измерил мое давление и пульс. Потом, как и остальные, я передал ему несколько хрустящих 100 - долларовых купюр и попросил 20 ампул тестостерона, 20 - Дека - Дюраболина, четыре пузырька гонадотропина ( чтобы яйца не сжались ), а также несколько стандартов Хальциона, чтобы заснуть, и набор игл.
Мы знали, что Захориан - опасный тип, но он хоть был настоящим доктором и его лекарства были законными, это было лучше, чем покупать дерьмо у барыг в зале.
21 января 1985 года я распаковал сумку в раздевалке в Медисон - Сквер - Гардене. На афише я по - прежнему был в категории " ... и другие ", но, наконец - то, я попал в величайший зал из всех ! И вдруг из ниоткуда возник улыбающийся во все зубы, похожий на огромного носорога Джим Нейдхарт. Мы обнялись и постучали друг друга по спине. Наконец - то я получил подкрепление ! Я почувствовал себя, словно долгое время сидел в тюрьме, и вдруг моего бывшего напарника из банды перевели ко мне в камеру. А Джим был очень похож на заключенного со своей плоской прической и длинной, узкой бородкой, которая делала его похожим на козла. Он теперь выступал под прозвищем " Наковальня ", эксплуатируя свой мировой рекорд в метании наковален. В тот первый вечер в компании он выступил в 10 - минутном сквоше и получил мощную поддержку. Казалось, у руководства были планы на Джима, и я был счастлив за него. То же руководство, видимо, посчитало, что оно делает мне одолжение, выпуская на 20 - минутную ничью с Рене Гуле. Поскольку Рене был джоббером, это был весьма тонкий намек на мое будущее.
После шоу парни пили и гуляли в баре " Рамада " на углу 48 - й и 8 - й улиц, я сидел за стойкой и разговаривал с Ковбоем Бобом Ортоном. Джим и
LINK: Адриан Адонис сдружились мгновенно, словно два плохих пса, которые везде таскаются вместе. Бар был заполнен фанатами. Одной из них была Ангел, постаревшая стриптизерша, которая, как мне сказали, была вполне себе ничего во времена Саммартино. Ее длинные черные волосы лежали на грудях, размером с дыню каждая, которые вываливались из одежды, которая когда - то была ей впору. Украшенная дешевой бижутерией и татуировкой звезды под глазом, она говорила пошлости, но больше она ничего не делала.
На следующий день, во время записей ТВ - шоу в Паукипси я, словно песик в магазине животных делал самое милое лицо, умоляя: выберите меня, выберите меня. Но для меня даже не было работы, что означало, что я не попаду в телеэфир как минимум в течение следующих трех недель.
По крайней мере, я был не одинок - теперь со мной был Джим.
Во время моего первого приезда в Калгари, 25 января, Вождь смотрел на Брюса, чье лицо скорчилось в глупую ухмылку. Я уже начал думать, что Вождь одним ударом сотрет улыбку с лица моего брата. " Ты думаешь, это смешно ? Над чем тут смеяться, Брюс ? Посмотри на посещаемость. Да на трибунах же никого нет ".
Брюс покраснел и перестал улыбаться: " Я не виноват, что вы, парни, не в силах собрать зрителей на шоу ".
Вождь потряс головой и ушел. По правде говоря, плохая посещаемость не была чьей - то виной. WWF нужно было время, чтобы найти своего зрителя на территории Stampede Wrestling.
Ближе к концу вечера Вождь подошел ко мне с какой - то женщиной из комиссии по рестлингу: " Повторите ему то, что вы сказали мне ".
Она сказала, что Брюс и парень по имени Питер Расмуссен, который отвечал за финансовые вопросы, получили лицензию промоутера в декабре и собирались провести первое шоу Stampede в феврале.
Вождь покачал головой и оставил меня одного. Я вскипел от злости: как Брюс мог так поступить со мной, как он мог так поступить со Стю.
Брюса нигде не было видно.
Я сидел с Джимом в баре в Гранд - Рэпидс, Мичиган, где он болтал с Гигантом Андре об американском футболе. Я пил пиво, вспоминая свои первые полгода работы в WWF и удивляясь, что мне еще не указали на дверь.
Потом Джим спросил меня: " Эй, Брет, как думаешь, кто физически сильнее - игроки в американский футбол или соккер ? "
Я вспомнил, что в молодости Андре играл в европейский футбол за французскую молодежку. Андре пристально смотрел на меня, поэтому я сказал: " По крайней мере, игроки в соккер не сидят на скамейке с кислородными масками на лицах ".
Андре стукнул своей огромной рукой по стойке: " Повторить мне, и этому парню пива ". Он ткнул в меня своим огромным пальцем. Джим улыбнулся и потянул себя за бороду, а я облегченно вздохнул. Этот темпераментный гигант наконец - то простил меня.
Мы отпраздновали 30 - й день рождения Джима в Финиксе, в баре гостиницы Rodeway Inn. Он и Андре были одеты в просторные разноцветные футболки. Рик МакГроу уже был без сознания, упершись лбом в стол, а его руки, словно плети, висели по бокам.
Принцесса Тома, представительница коренного населения из Чиппевы, которой уже было за 70, в свое время работала на многих территориях, в том числе и у Стю. Она пришла на Veterans Memorial Arena, предлагая свои услуги, а Вождь был достаточно добр, чтобы периодически использовать ее в отдельных сегментах. В тот вечер она была пьяна и рада провести время с парнями, ведя себя ( и выглядя ), как та седая бабушка - нимфоманка из комиксов про Плейбой. Она предлагала каждому сделать из него настоящего мужчину, но желающих так и не нашлось.
Андре, Джим и я все смеялись над рисунком, который я сделал за день до этого. В последние пару месяцев я начал незаметно рисовать карикатуры на досках объявлений в раздевалках. Никто не знал, кто это делает, но всем нравились мои рисунки, особенно Андрэ, смех которого очень напоминал рычание Кинг - Конга. В моих карикатурах обычно голый Вождь занимался какой - нибудь мерзостью: в тот вечер я нарисовал, как он имеет Принцессу Тому, скрестив на груди руки, с двумя торчащими из головы перьями. Вождь же был таким приличным парнем, что, даже напившись, вел себя пристойно, что только добавляло юмора в мои картинки.
Два дня спустя, когда мы выступали в Los Angeles Sports Arena, в первом ряду сидел Мистер Ти. Этот низкий, плотный чернокожий актер с ирокезом на голове и тоннами золотых цепей получил невероятную популярность, благодаря роли в новом ТВ - шоу " Команда А ". Тремя годами ранее он вместе с Халком Хоганом снялся в фильме " Рокки 3 ", и Винс решил использовать этот факт, чтобы создать из них команду на Wrestlemania.
У Дэйва Шульца было довольно поганое настроение. Он отошел со мной и Джимом в сторону и сказал, что он взбешен тем фактом, что Родди Пайпер получил место в мэйн - ивенте Wrestlemania; он планировал присвоить себе этот сюжет. Он попросил Джима и меня прикрыть его, чтобы он мог напасть на Мистера Ти: " Когда это попадет в газеты, им придется поставить меня в мэйн - ивент. Я не стану его калечить, просто нападу, чтобы начать сюжет ". Джим и я поддержали Шульца, но когда тот ушел, я отвел Джима в сторонку и попросил не делать ничего, что могло бы стоить нам работы.
Дамоклов меч завис над Шульцем с тех пор, как он ударил Стоссела. Вождь понимал, что Дэйв - это бомба замедленного действия, поэтому он нанял копов и сказал им, что если к рингу приблизится парень, похожий Шульца, им нужно будет заковать его в наручники и отвести в раздевалку. Потом он сказал Шульцу, что у того выходной. Это запустило взрывной механизм.
Я услышал волнение несколько минут спустя. Джим и я выбежали из раздевалки и почти сразу наткнулись на Шульца в наручниках, который плевался от бешенства. Полиция перехватила его на пути к Мистеру Ти, и его должны были доставить в аэропорт в наручниках и посадить в самолет.
Во время ТВ - записей в Брентфорде, Онтарио, ближе к концу февраля, Джордж Скотт поделился со мной отличной новостью. Они придумали мне гиммик:
- После Wrestlemania, ты будешь скакать на лошади. Каждый вечер на разной, как Rhinestone Cowboy. Ты же умеешь скакать на лошади ? Ковбой Брет Харт ! Можешь себе представить ? Мы будем продавать твою фигурку с лошадью в комплекте ! Будет здорово ! "
Я согласился, даже поблагодарил его, но я возненавидел эту идею. В тот вечер, когда мы возвращались в гостиницу, Джим не мог перестать смеяться над этой идеей, но все же, каждые несколько минут он говорил, что мне невероятно повезло.
В час утра я постучался в номер Джорджа. Он уже был готов рухнуть в кровать после очередного тяжелого дня ТВ - записей ; он уже расслабил галстук и прикрывал глаза ладонью от яркого света из коридора.
- Джордж, я не хочу быть ковбоем.
- Шутишь ? Это отличная идея !
Я извинился и объяснил ему, что не умею скакать, а там, откуда я прибыл, если ты называешь себя ковбоем, то ты должен быть ковбоем, а я им не был. Удивляясь своим собственным словам, я говорил, что, раз уж Джимми Харт, самый говорливый парень с юга, уже был менеджером Нейдхарта, они могли бы сделать меня хилом, объединить нас в команду и назвать " Основание Хартов ".
Иногда я забываю, насколько терпелив был Джордж в общении со мной. Он похлопал меня по плечу и сказал, что с моим лицом мне никогда не быть хилом, но они все же постараются придумать что - то более интересное для меня. Будучи букером, Джордж, наверное, чувствовал себя, как мясник, который постоянно проносит поднос с сочными котлетами мимо стаи огромных, изголодавшихся собак.
На шоу в Детройте 22 февраля в раздевалке воцарилась паника. 21 февраля вечером в эфир вышел сюжет Стоссела, где явно предпринималась попытка навредить бизнесу. Но все прошло как нельзя благополучно. Сюжет о WWF в прайм - тайм только поднял популярность компании, а Винс Макмэн, возможно, впервые осознал принцип, ставший впоследствии его кредо: любая публичность - это хорошо.
А в это время, как раз, когда Джон Стоссел разносил в щепки рестлинг на национальном телеканале, партнер Брюса в Калгари, Питер Расмуссен, парень с деньгами и с зарегистрированной на него лицензией промоутера, сказал Брюсу проваливать куда подальше. Брюс выбил для него слот на телеканале в одно время с шоу WWF и помог зарегистрировать торговую марку Stampede Wrestling. Они сделали ринг и наняли рестлеров. Брюс не учел одного - он был непопулярен среди рестлеров: когда они наняли Бэд Ньюса Аллена ( Брауна ), тот заявил Расмуссену, что успех всего предприятия будет зависеть от того, смогут ли они избавиться от Брюса или нет. В итоге 22 февраля 1985 года Расмуссен провел первое в истории шоу Stampede Wrestling в Калгари без участия в нем Хартов.
Пять дней спустя в Калгари проходило шоу WWF, и Брюс пришел за кулисы, надеясь продолжить там, где остановился. Вождь довольно грубо заявил Брюсу, что WWF не нуждается в его услугах.
Снова оказавшись вне телеэфира в начале марта, я решил, что настал момент пойти ва - банк. Если в WWF я шел по карьерной лестнице вниз, мне стоило попытать счастья в Японии, где я, возможно, смогу заработать себе имя, чтобы вернуться потом назад.
Я собрался с духом и позвонил Джорджу следующим же утром, но был захвачен врасплох, когда он сказал мне, что они сделают именно так, как я предлагал. 25 марта, на ТВ - записях, я выступлю с Нейдхартом в команде под названием " Основание Хартов ".
Тремя днями позже Том и Дэйви сидели в баре гостиницы " Howard Johnson " s " в Торонто. Несмотря на то, что они обманули меня насчет их работы в Японии, я был рад их видеть. Новые подкрепления ! Они только что подписали контракт с Винсом в его номере. Он заверил их, что они смогут, сохранив работу в Японии, еще и получать большие деньги как его командные чемпионы. " Собирается назвать нас гребаными Британскими Бульдогами, - хихикнул Том. - Мы начинаем 25 марта ". Дэйви рассказал, что когда они поставили подписи в контракте, Винс запрыгнул на небольшой столик и станцевал !
К моему облегчению, Джим посчитал объединение нас в команду отличной идеей, особенно, если мы будем работать против Британских Бульдогов. Следующие несколько дней до ТВ - записей мы пытались придумать коронный прием. Я вспомнил, как видел на ТВ - шоу AWA двух огромных рестлеров с ирокезами, выступавших под названием Дорожные Воины. Для их коронного приема один из них сажал соперника себе на плечи, а второй сбивал его, прыгая со стойки ринга. Я застонал, увидев этот опасный прием: беспомощная жертва приземлилась прямо на голову. Я вспомнил, как подумал тогда, что безопаснее было бы одному поднять соперника перед собой ( как bearhug), а второму сбить его, оттолкнувшись от канатов. Когда я подкинул эту идею Джиму, тот сразу проникся ей. Мы придумали коронный прием и назвали его " Сердечный приступ " ( Hart Attack).
Третьей составляющей команды был Джимми Харт, наш менеджер. В начале 60 - х Джимми был солистом и автором рок - н - ролл группы " Gentrys ", у которой даже был очень известный хит " Keep on dancin " ". Он был небольшого роста, худощавый, с бородой, он надевал темные очки и белый пиджак с нанесенными на него повсюду черными нотами ; он выходил к рингу с белым мегафоном. Он был приветливым, но очень дерганым парнем, постоянно жующим жвачку и говорящим сотню слов в минуту писклявым, высоким голосом. Но нам он нравился.
Наш первый командный матч состоялся на ТВ - записях в Брентфорде и должен был пойти в эфир на следующий день после Wrestlemania. Поскольку возглавлял наш выход к рингу презираемый всеми Джимми, нас освистали и закидали мусором. Как и Джим, я надел отражающие солнечные очки и пытался вести себя дерзко, расхаживая по рингу с раскинутыми в стороны руками. Мы некоторое время избивали джобберов, пока рефери не попросил нас заканчивать матч. Джим передал мне инициативу и поднял джоббера на руки, а я оттолкнулся от канатов и сбил беднягу мощнейшим лариатом. Это выглядело жестко, но для него это был простой бамп на спину. Я удержал джоббера, а Джимми просигналил в сирену. Мы ухмылялись, проходя мимо взбешенных фанатов, и мы наслаждались каждой секундой.
Чуть позже Том и Дэйви вышли на ринг под " Правь, Британия ! " в одинаковых красных штанах с вертикальной надписью из белых букв " BULLDOGS " и вышитыми сзади флагами Великобритании и красно - белых ботинках. Дэйви выпятил вперед грудь, задрал голову и улыбался во все зубы, в то время как Том выглядел очень сосредоточенно, но они оба взорвали зал, проводя великолепные приемы в воздухе и на ринге. Зрители были очарованы ! Рестлеры, агенты и, особенно, Джордж и Винс стоя смотрели матч по мониторам в раздевалках.
На следующий день, 25 марта, мы вчетвером вылетели в Ньюарк, сели в арендованную машину и отправились на ТВ - записи в Паукипси. Никто из нас не был заявлен на Wrestlemania, которая состоялась шестью днями позже. Мы упустили шанс получить большие чеки, но мы ничего не могли с этим поделать. По крайней мере, у меня намечался 17 - дневный отпуск дома.
После шоу бар был переполнен фанатами, девушками и наркодилерами. Дон Мурако, огромный гавайец, который, со своими венами, похожими на ползающих под кожей червяков, огромными руками и массивными плечами размером с шар для боулинга каждое, очень напоминал Невероятного Халка, общался с Кеном Патерой. Патера выиграл 4 золотые медали в тяжелой атлетике на Панамериканских играх 1971 года и представлял США на Олимпиаде - 1972, возможно, он был самым сильным рестлером в истории. Джим подозрительно удалился с Адрианом Адонисом, кубинским дилером кокаина Робертом и накаченным телохранителем Роберта, Тарзаном. Том разговаривал с пышногрудой Ангел, которая лила ему в уши всякую похабщину. Дэйви тряс головой и смеялся над Томом.
Я отправился в свой номер, чтобы позвонить Джули, которая обрадовалась, услышав, что я наконец - то возвращаюсь домой. Когда я возвращался в бар, я натолкнулся на Дэйви, который не скрывал широченной улыбки. А за ним с Ангел на плече шел Том. Когда эти трое проходили мимо номера Дона Мурако, тот высунул голову в дверь и засмеялся. Он крикнул: " Я знал, что вы парни крепкие, но не настолько же ! "
Наконец, я оказался дома. Я подарил Джули на день рождения золотое кольцо. Джейд, которой скоро должно было исполниться два годика, достался большой белый плюшевый медведь, а Далласу - медведь поменьше, которого он сможет кусать двумя своими зубами. Когда мы подошли к двери дома Хартов, огромная лапища Стю потянулась ко мне, а он закричал моей матери: " Дорогая, тут тебя кто - то хочет увидеть ! " Послышалось шарканье ее тапочек, и последовали новые объятия.
Стю не был рад тому, что я стал хилом. Я сказал, что это моя идея, но он считал, что это наказание за проступок Брюса. Что же касается Питера Расмуссена, то его версия Stampede Wrestling продержалась лишь три недели. У Элисон, которая была беременна вторым ребенком, часто возникали проблемы с Беном. По всему дому сновали коты, собаки и малыши Харты.
Во время той поездки домой я восстановил права. Также я получил карту American Express.
Я даже не стал смотреть Wrestlemania. Тогда мне было не до нее.
Глава # 18: Братья Пуши
Уже несколько недель Джимми и я пытались придумать мне прозвище. Однажды утром ( 27 апреля 1985 года, если быть точным ), во время остановки в Филадельфии, я прочитал в газете, что Томас " Хитман " Хернс уходит из бокса после поражения нокаутом от Марвина Хаглера. Хитман Харт. Мне понравилось ( " Хитман " - Hitman - наемный убийца, - прим. ред. )
В тот вечер состоялся первый в истории матч между Основанием Хартов и Британскими Бульдогами, четырьмя братьями в городе братской любви. Нас переполняла гордость: пришло время показать Америке, на что способны ребята Стю ! Джордж Скотт предпринял 2,5 - часовую поездку из Гринвича, Коннектикут, чтобы просто посмотреть наш матч. Я заметил Тому, что, если мы хорошо себя покажем, Джордж может дать мне и Джиму пуш, Том тотчас начал называть нас братьями Пушами.
Бульдоги вышли на ринг под " Правь, Британия ! " 15 минут спустя, когда матч едва миновал экватор, многие зрители уже стояли на ногах. Я выглядел, как талантливый рестлер, который попал под влияние своего быковатого зятя Наковальни и нечистого на руку менеджера. Я стал иногда проводить дроп - кики, просто чтобы впечатлить зрителей. Зрители были взбешены тем фактом, что бывший джоббер, оказывается, умеет прилично бороться. Я нарочно вызывал у них чувство вины ; если бы они сразу полюбили меня, я бы не вел себя так.
Ах, как прекрасно быть хилом ! Нейдхарт и я с легкостью получали негативную реакцию. Мы были злы, безжалостны и хитры.
" Заканчивай ! " - крикнул я Джиму и Дэйви.
Я поднял Дэйви на ноги, и Джим схватил его сзади за руки. Я оттолкнулся от канатов, собираясь провести удар коленом в прыжке, но в последнюю секунду Дэйви освободился, и я столкнулся с Наковальней. Дэйви после драматической паузы передал инициативу. Я селлил удары Динамита, как мог. Я врезался в Джима. В стойку ринга. Несколько суплексов. Лариат, который чуть не снес мне голову. Дэйви держал Наковальню на плечах, а я неподвижно лежал на ринге. Помню, как подумал, что люблю эту часть работы хилом. Динамит прыгнул со стойку и столкнулся со мной головами. Когда Джимми Харт попытался вмешаться, Дэйви обрадовал и без того возбужденную толпу, бросив Наковальню через верхний канат на Джимми ! Динамит схватил мою ногу, раз ... два ... три ... " Спасибо, братишка, - сказал он ".