Изобретатель звезд

Изобретатель звезд

В номере одного из парижских отелей крепко спал человек. Он был заядлым полуночником, и не удивляйтесь, если я скажу, что его невозможно разбудить даже в полдень.

Но на сей раз ему пришлось проснуться: внезапно рухнула стена слева, и тут же обвалилась та, что напротив его кровати. Нет, это не бомбардировка. Сквозь образовавшееся отверстие в комнату пролезли усатые рабочие с отбойными молотками и принялись его тормошить.

– Eh, l?ve-toi, bourgeois![227] Выпей с нами за компанию!

Хлопнула пробка шампанского. В комнату вошел мэр города с трехцветной лептой через плечо. Духовой оркестр грянул первые аккорды Марсельезы. По какому поводу? Оказывается, прямо под комнатой нашего сони встретились два участка новой линии парижского метро.

С той самой минуты, когда этот человек поведал мне свою историю, я решил стать его другом, вернее соучастником, на худой конец – его учеником. Раз в его жизни происходят такие невероятные события, а мне не хотелось упускать ни одного из них, – я решил ездить за ним повсюду. Федерико Гарсиа Лорка, завороженный фантазией этого удивительного человека, последовал моему примеру.

Однажды в Мадриде мы с Федерико сидели в пивном баре рядом с фонтаном Кибелы, и вдруг перед нами предстал наш парижский лежебока. Он был при полном параде, как всегда, но мы сразу почувствовали, что с ним что-то неладно. Оказывается, снова произошло невероятное событие. Он сидел спокойно в номере самой скромной гостиницы п только было собрался привести в порядок нотные записи… Да, я ведь забыл сказать, что он был замечательным композитором. Ну так что же стряслось?

– Около гостиницы остановился экипаж. Я услышал шаги на лестнице, потом шум в соседней комнате. И почти тут же новый жилец захрапел. Сначала негромко, но вскоре все кругом начало дрожать. Шкафы и стены сотрясались в такт чудовищного храпа.

Наверняка это был какой-то дикий зверь. Когда храп обернулся грохотом огромного водопада, нашему другу стало ясно, – это Рогатый Кабан – людоед. Во многих странах от его оглушительного храпа рушились дворцы, приходили в негодность дороги, вскипало море. Какая страшная угроза нависла над миром! Что несет Европе это мерзкое чудовище?

Каждый день он рассказывал нам жуткие подробности о великом храпуне. А мы – Федерико, Рафаэль Альберти, скульптор Альберто, Фульхенсио Диас Пастор, Мигель Эрнандес и я – ждали нашего друга с нетерпением и провожали, надеясь на скорую встречу.

Настал день, когда он сказал, улыбаясь во все розовощекое лицо:

– Страшная опасность позади. Немецкий граф Цепеллин согласился увезти на дирижабле это чудовище из Европы и сбросить в бразильской сельве. Громадные деревья его прокормят. Да ему и не выпить зараз всю воду из Амазонки. Пусть оттуда раскатывается его громовой храп по всей земле.

Федерико чуть не задохнулся от смеха. Он слушал, закрыв от удовольствия глаза. Потом наш приятель стал рассказывать, как он однажды хотел послать телеграмму, но телеграфист убедил его в том, что не следует посылать телеграммы, а надо писать письма, потому что люди пугаются всякий раз, когда им приносят эти крылатые вести, и даже были случаи смерти от инфаркта. Потом последовал рассказ о том, как однажды в Лондоне на распродаже чистопородных лошадей, куда его привело обыкновенное любопытство, он помахал рукой своему приятелю, и аукционист, увидя его поднятую руку, присудил ему за десять тысяч фунтов кобылу, которую Ага Хан[228] хотел купить за девять тысяч пятьсот.

– Мне пришлось тащить кобылу в отель и вернуть ее на следующий день.

Теперь великий сочинитель небылиц не расскажет нам ни про кабана, ни про кого другого. Он умер у нас, в Чили. Этот орбитальный, странствующий по земле чилиец, этот распахнутый настежь музыкант и щедрый рассказчик невероятных историй звался при жизни Акарио Котапос. Мне довелось сказать последнее слово на похоронах Акарио, которого нельзя похоронить в памяти. Я сказал только одну фразу: «Сегодня мы предаем мраку светоносного человека, который каждый день дарил нам новую звезду».

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

«Из зева до звезд»

Из книги Маяковский - сам. Очерк жизни и работы поэта автора Кассиль Лев Абрамович

«Из зева до звезд» Год 1927-й или 1928-й… Москва увлекается радио. Решетчатый гиперболоид башни на Шаболовке привлекает теперь взоры и слух сотен тысяч людей. На улицах, в трамваях говорят о детекторах, конденсаторах, вариометрах. У магазинов на Кузнецком мосту, на Мясницкой и


Изобретатель Культуры предметов одноразового использования

Из книги Бич Марсель автора Ландрам Джин

Изобретатель Культуры предметов одноразового использования Байрон Марсель Бич изобрел первую шариковую ручку для одноразового использования. В течение двух лет, до 1950 года, он разрабатывал дешевую, но удобную ручку и, добившись результата, попытался продать свою идею


ГЛАВА IV ИЗОБРЕТАТЕЛЬ

Из книги Томас Эдисон. Его жизнь и научно-практическая деятельность автора Каменский Андрей Васильевич


КАК ЗВЕЗД НА НЕБЕ

Из книги За языком до Киева [Сборник. Илл. В. Б. Мартусевич] автора Успенский Лев Васильевич

КАК ЗВЕЗД НА НЕБЕ Прежде чем вплотную заняться самими именами мест, пожалуй, неплохо выяснить: а что собою представляют по численности все эти особенные языковые образования? Много их или мало?Был случай, когда на одном публичном выступлении мне пришло в голову задать


Юный изобретатель

Из книги Александр Степанович Попов автора Головин Григорий Иванович

Юный изобретатель Александр Степанович Попов, которому суждено было обессмертить свое имя одним из величайших открытий в мировой истории науки — изобретением радиотелеграфа, — родился в 1859 году в рабочем поселке «Турьинский Рудник» на Северном Урале, в семье


Изобретатель

Из книги Андре Ситроен автора Блау Марк Григорьевич

Изобретатель Пасхальные каникулы в апреле 1900 года Андре решает провести в Польше, чтобы навестить семью сестры и многочисленных родственников по материнской линии.Между Варшавой и Лодзью до сих пор существует городок Гловно. Здесь находился небольшой механический


Изобретатель № 2-ой

Из книги В гостях у Сталина. 14 лет в советских концлагерях автора Назаренко Павел Е.

Изобретатель № 2-ой В нашем лагерном отделении № 30 произошел такой же случай. Заключенный Хорламов, в прошлом артист, предложил начальству сделать чертеж корабля, который без каких либо погонных средств сможет двигаться во всех направлениях. Лагерное начальство охотно


Сумасшедший изобретатель

Из книги Воспоминания. От крепостного права до большевиков автора Врангель Николай Егорович

Сумасшедший изобретатель Знаменитый психиатр профессор Гризингер 40*, которого я часто встречал у моего друга профессора экономики Дюринга 41*, впоследствии знаменитого философа, разрешил мне посещать его лекции, хотя я и не был студентом медицины. Особенно интересными


Глава 3 МОЛОДОЙ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ (1753)

Из книги Бомарше автора Кастр Рене де

Глава 3 МОЛОДОЙ ИЗОБРЕТАТЕЛЬ (1753) «Стать первым, чтобы добиться признания», — такова была честолюбивая программа, которую папаша Карон наметил для своего сына.В то время бытовало мнение, что часовое дело уже достигло пределов совершенства. В 1657 году голландскому


Теоретик-изобретатель

Из книги Симметрии в несимметричной вселенной Андрея Сахарова автора Горелик Геннадий Ефимович

Теоретик-изобретатель Слишком теоретической для 20-летнего Андрея Сахарова была и обрисованная глобальная картина мировых симметрий. В зловеще-практических обстоятельства, когда фашисты подошли к Москве, студент-четверокурсник эвакуировался вместе с университетом в


Изобретатель

Из книги Меланхолия гения. Ларс фон Триер. Жизнь, фильмы, фобии автора Торсен Нильс

Изобретатель Если задаться вопросом, почему именно Ларс из Люнгбю стал самобытным режиссером, можно перебирать разные варианты ответов. Может быть, помогла материнская безграничная вера в его творческие способности; может быть, все дело в его чувствительной натуре, или


ПЕСНЯ ЗВЕЗД

Из книги Клуб любителей фантастики, 1976–1977 автора Фиалковский Конрад

ПЕСНЯ ЗВЕЗД Рис. Р. Авотина— Ну что же ты споешь? — спросили Карела, когда он приблизился к высокому инструменту.— Песню звезд… — сконфуженно прошептал он.— Что ж, пожалуйста! — с оттенком удивления в голосе сказала преподавательница, закрыв нажатием кнопки


«Фабрика звезд»

Из книги Мне всегда везет! [Мемуары счастливой женщины] автора Лифшиц Галина Марковна

«Фабрика звезд» — Скажите честно, сколько это стоило? — спрашивали меня знакомые и незнакомые люди, увидев моего сына на экранах ТВ.А совсем недавно моя дорогая подружка Танечка спросила:— Галенька, скажи, неужели они правда так и жили там, как это по телику показывали?


Глава 15. Изобретатель

Из книги The Intel [Как Роберт Нойс, Гордон Мур и Энди Гроув создали самую влиятельную компанию в мире] автора Мэлоун Майкл

Глава 15. Изобретатель Маленький, неприметный, с мягким голосом, Федерико Фаджин был почти противоположностью стереотипа занудного инженера. Тем не менее 29-летний сын преподавателя философии из Виченцы в Италии, который переехал в Штаты всего два года назад, уже был на


Белл-изобретатель

Из книги Американские ученые и изобретатели автора Уилсон Митчел

Белл-изобретатель За короткое время Белл сумел заинтересовать в своем изобретении нескольких богатых бостонцев из числа тех людей, с которыми ему приходилось встречаться по работе в школе для глухих. Среди них был и преуспевающий адвокат Гардинер Грин Хаббард. Его дочь


78. Не только изобретатель

Из книги Никола Тесла автора Надеждин Николай Яковлевич

78. Не только изобретатель Познания Теслы в самых разных областях науки и техники, конечно, удивительны. Но ещё больше поражает его компетентность в гуманитарных областях. Тесла со школы владел четырьмя языками, а затем, благодаря самостоятельным занятиям, овладел ещё