«ВЕЩУНЬЯ»

У меня была подруга Раиса Мамаева, с которой я подружилась в тюрьме в 1937 году.

Ей посвящено несколько стихотворений, написанных мною прямо в памяти – ни карандаша, ни бумаги там не было. Мамаева была китаистка. Неверующая. Их обоих – с мужем ее, делавших революцию в Китае, осудили за то, что не так сделали как полагалось. Муж более не увидел света, а она попала в нашу камеру, где чувствовала себя, среди нас, названных контрреволюционерами – «не в своей тарелке». Но мое знание английского языка и внимание к ее трагической участи повернуло Мамаеву ко мне, и через 20 лет мы нашли друг друга.

Она продолжала быть неверующей. Работала председателем Союза ветеранов в своем районе. Мы виделись, дружили. Однажды она позвонила: – «Приходи, мне надо поговорить с тобой». И когда я пришла, – вот что я услыхала:

«Я шла с похорон очень ценного товарища, теперь таких мало. Горевала. И еще я была расстроена вестью, что мой внук – я его растила – стал пить. Я вызвала его для разговора и спешила домой. Уже подходила к дому. Вдруг, преграждая путь, протянулась ко мне из-за голых кустов худая рука старухи. За кустами стояла высокая старая женщина с удивительным иконописным лицом.

– Бабушка, – спросила я, – (она была явно старше меня) – почему ты тут просишь?

Тут же пусто, никого нет…

– А она мне ответила: «Тебя ждала, касатка…»

Ты знаешь, я не люблю такие шутки – никакой мистики! И вдруг… Ты подумай! Я сказала: – «Бабушка, помолись за новопреставленного раба Божия Василия!

Я это сказала!

А она, скрестив пальцы, подняла глаза, помолилась и ответила:

– Ему теперь – хорошо…

Я опасалась, что внук может прийти до меня – и уйти, и, положив ей в руку сколько-то денег, заспешила домой. Но старуха остановила меня – Никогда больше не поступай так с твоими близкими – это к добру не приведет! С ними надо совсем иначе!

Я поразилась: как она могла знать, что на днях я очень резко поступила с моими сыновьями узнав, что они сотворили на даче. Откуда -…, но мысль о внуке, может быть ждущим меня у двери перекрыла все и я бросилась к дому.

Он пришел через 2- 3 минуты.

– Ваня! – сказала я, – ты шел по Пятой просеке* вслед за мной! Ты видел старуху?

Ты должен был ее видеть!

– Никакой старухи нигде не было! – ответил Ваня – Совершенно пустая улица!

Я строго поговорила с ним; обещал не пить – но что эти обещания! И после него позвонила тебе. А пока ты ехала, я зашла к соседям спросить их – видели ли они тут эту старуху. Они отвечали, что – да, давно уже живет поблизости, зовут ее «Вещунья»…

Но мы ее мало знаем, и назвали мне дальних соседей, которые с нею общаются. И ты представляешь, я, которая никогда не хожу по соседям – сходила к ним. Они отвечали:

– Да, Вещунья, ее так называли. Она предсказывала… Имя ее – Анастасия… Но почему Вы сегодня пришли о ней спрашивать? Она, ведь, уже года два как умерла!..

Ну, тут, знаешь, я уж совсем встала в тупик…

– Удивительная история, – сказала я, – но тебе она ещё удивительнее, чем мне…

Ты, ведь, не веришь в Тот Мир а я – верю.

[*] Название улицы в Марьиной Роще, в Москве.