Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 1950 г.)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 1950 г.)
Марлен Дитрих
MDC 139
Очаровательнейшая, сейчас ночь со всеми ее звездами, с огнями из деревенских домов, плывущими по озеру, с хвостом Млечного Пути, протянувшимся через все небо, словно дым из труб далекого парохода чудовищных размеров…
…полнота жизни! Ее ширь, в которой сердце потягивается, как кошка, — и золотое лето, смерть и воскресение и все остальные вопросы, сводящиеся в конце концов к одному…
В Европе никогда не было лучше, чем теперь, — американцы торопливо удалились восвояси, никакой опасностью как будто не пахнет, и, как всегда, каждый день — подарок. Особенно с тех пор, как слово «опасность» написано не вдоль гор, а поперек и над ними, — часы становятся округлыми, как раковины, из которых слышны звуки мироздания; все говорят, либо понизив голос, либо усилив его, и смотрят на тебя в отчаянии и с восторгом в глазах, как перед космической катастрофой, перед концом света…
Камни переговариваются, листья откровенничают, тычинки красуются, муравьи игнорируют корейский вопрос, молоденькая кошечка парит в танце над коврами, светлячки сами себе электростанция, а мухи-однодневки, завтра мертвые, любят друг друга в свете свечи на террасе, они — символы в чистом виде, потому что у них нет приспособлений для пожирания и переваривания пищи, и это — кратчайшая трепещущая жизнь; мохнатые ночные бабочки пробиваются сквозь ночь, как торпеды, озеро бормочет со сна и подмигивает, из него вылетают рыбы, и, как всегда, Бог — в деталях…
Пусть наш привет через горы долетит до тебя, унесенная от нас! Ника, натирающая полы, куда ты подевалась?
Бог в деталях…
В человеке тебе принадлежит только то, что ты в нем изменил…
О-о, ты угорь! Пьяненький, за салатом с огурцами, увертливый, — но ведь и прокопченный…
Привет из-за каменного стола.
Р.
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОКДанный текст является ознакомительным фрагментом.
Читайте также
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 24.11.1937)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 24.11.1937) Марлен Дитрих в Нью-Йорк[Штамп на бумаге: «Эрих Мария Ремарк»] MDC 212[1]Большая комната наполнена тихой-тихой музыкой — фортепьяно и ударные, — это все Чарли Кунц[2], десятка два пластинок которого нанизаны на штырь моего
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко, Парижа, Антиба или Беверли-Хиллз (после сентября 1937 г.)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко, Парижа, Антиба или Беверли-Хиллз (после сентября 1937 г.) Марлен ДитрихMDC 2аТы любимая
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко, Парижа, Антиба или Беверли-Хиллз (после сентября 1937 г.)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко, Парижа, Антиба или Беверли-Хиллз (после сентября 1937 г.) Марлен ДитрихMDC 2bЛотосы — цветы слов и
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 24.12.1937)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 24.12.1937) Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, отель «Беверли Уилшир»[Штамп на бумаге: «Эрих Мария Ремарк», слева] MDC 231–232Когда я вернулся домой к собакам, коврам, картинам, к озеру и наконец к солнцу, я думал, что мне от этого будет очень хорошо.
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 24.12.1937)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 24.12.1937) Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, отель «Беверли Уилшир»[Штамп на бумаге: «Эрих Мария Ремарк», слева] MDC 235–238Иногда ты очень далеко от меня, и тогда я вспоминаю: а ведь мы, в сущности, ни разу не были вместе наедине. Ни в Венеции, ни в
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 24.12.1937)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 24.12.1937) Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, отель «Беверли Уилшир»[Штамп на бумаге: «Отель „Эксельсиор Палас“ Лидо — Венеция», слева] MDC 582О Боже, меня словно по сердцу стукнули! Прямо сейчас, когда я достал из ящика чистый лист писчей
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко, Парижа, Антиба или Беверли-Хиллз (после сентября 1937 г.)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко, Парижа, Антиба или Беверли-Хиллз (после сентября 1937 г.) Марлен ДитрихMDC 2сНесомая ветром, унесенная из сердца — Ника перед эллинскими
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 04.04.1938)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 04.04.1938) Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, Норт Кресчент ДрайвMDC 499–500Милая моя, сладкая и очень любимая, так ты хочешь приехать! Далекая и столь невероятная новость! Немыслимая и поразительная, поразительная и слишком поспешная! Разве не
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко, Парижа, Антиба или Беверли-Хиллз (после сентября 1937 г.)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко, Парижа, Антиба или Беверли-Хиллз (после сентября 1937 г.) Марлен ДитрихMDC 2dДавай пойдем домой — к тебе и ко мне. Мы всегда жили в
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (21.12.1938)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (21.12.1938) Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, Норт Кресчент Драйв[Штамп на бумаге: «Эрих Мария Ремарк», слева] MDC 275–277Милая, я знаю, наступают дни, когда ты грустишь — в эти первые дни нового года, и ты должна сама знать, что это мне известно. Я с тобой
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко, Парижа, Антиба или Беверли-Хиллз (после сентября 1937 г.)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко, Парижа, Антиба или Беверли-Хиллз (после сентября 1937 г.) Марлен ДитрихMDC 2eИ вечер, — над нарциссовыми лугами Диана из
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 11.02.1939)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (после 11.02.1939) Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, Норт Кресчент Драйв[Штамп на бумаге: «Эрих Мария Ремарк», крупно] MDC 546Милая, мне прислали сюда несколько журналов о кино, я перелистал их и в тихом ужасе отложил в сторону: что ты-то делаешь среди
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (13.03.1939)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (13.03.1939) Марлен Дитрих в Беверли-Хиллз, Норт Кресчент Драйв[Телеграмма] MDC 431Еду среду Женеву получить деньги четверг рано утром Париже «Пренс де Галль» и потом субботу «Куин Мэри» даже если мне самому придется толкать старушку через океан
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (1950 г.)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (1950 г.) Марлен ДитрихMDC 005–006Ангел, ящики моего письменного стола хранят множество твоих фотографий; некоторые из них я как раз просматривал, немало красивых и очень удачных; среди них я обнаружил вот этот снимок и — как-то вдруг — посылаю
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (почтовый штемпель: 05.07.1950)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (почтовый штемпель: 05.07.1950) Марлен Дитрих в Нью-Йорк, Отель «Адамс»[Открытка] MDC 11Небесное создание, спасибо тебе за поздравительную телеграмму; вот фотография с домом, который ты никогда не видела и который в настоящий момент в облаках дыма
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (11.08.1952)
Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко (11.08.1952) Марлен Дитрих в Нью-Йорк, Парк-авенюMDC 594Ангел,когда я был в Берлине, ко мне первой заявилась в качестве старой знакомой Игель[83], которая рассказала мне целую историю, жаловалась на тебя: ты, мол, должна ей очень много денег (она