От автора

От автора

С легкой руки критика Натальи Крымовой Владимира Семенова Высоцкого нарекли поэтом, рожденным театром. Но разве только театром?.. Иное определение: «Поэт, рожденный жизнью» — пожалуй, более верно. Еще от Сергия Радонежского укоренилось понятие жизнетворчества. Идеальная характеристика Высоцкому. Предводитель собственной судьбы, он наслаивал жизнь вокруг себя.

Иначе невозможно представить очень сложную, но естественную формулу переплава биографии в творчество. Когда недописанное дополняется самой жизнью, просто мужской позицией, и наоборот — непережитое выплескивается на бумагу или в отчаянный крик на подмостках Он шел наперекор утверждению, что поэт — не человек поступка, а человек слова, которое и есть поступок

Своей простой и емкой строчкой — «Но родился, и жил я, и выжил...» — Высоцкий невольно подсказал структуру книги о нем гамом. Хотя частенько недоумевал: «Да зачем вам факты моей биографии? Кому это интересно — родился, жил? В моей жизни были другие моменты, которые для меня гораздо важнее... Вообще-то, я предпочитаю не рассказывать свою биографию, и не потому, что в ней есть нечто такое, что я хочу скрыть, нет, а просто потому, что это малоинтересно. Интереснее говорить про то, что я успел сделать за это время, а не про то, что успел прожить.

...Тогда, поздним апрельским вечером 1978 года, при нашей первой встрече, вконец измученный после концерта, многокилометровых перелетов-переездов, выступлений, вынужденных знакомств, разговоров, которыми был перенасыщен этот чересчур долгий день, у него не было никакого желания еще с кем-либо общаться, улыбаться, отвечать на вопросы. Хотелось бы выпить хорошего чая («Вань, давай-ка чайку покрепче!» — попросил он Бортника, чтобы хоть чуть-чуть успокоить воспаленные, ноющие связки), уединиться (знал, скоро этого не будет). А не получалось — не беда, он умел незаметно для окружающих, даже в привычном шуме-гаме, в одиночку погружаться в блаженную тишину и умиротворение, создавая иллюзию покоя, отсутствовать. Он не был эгоистом в прямом смысле слова. Просто умел сосредоточиться, прислушаться к себе.

— ...Из газеты? Есть вопросы? — спросил он меня. — Так я ведь вроде бы и так обо всем рассказываю, ничего не таю. И в песнях, и во время выступлений... У меня даже стихи такие были: «А что имел в виду, то написал. Вот, вывернул карманы, — убедитесь!».  Не слыхал?.. Я их, правда, не исполняю, мало кто знает... Но, вопросы, как я понимаю, остаются?..

— Да, конечно. И много.

— Ну ладно, поговорим...

А засим согласимся с мнением Александра Герцена: «Биография сочинителя есть драгоценный комментарий к его сочинениям».

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

От автора

Из книги Операция «Снег» автора Павлов Виталий Григорьевич

От автора Вначале октября 1988 года в моем кабинете вдруг зазвонил обычно молчавший последнее время телефон. Знакомый голос Владимира Борисовича Барковского: помню ли я, что пятьдесят лет назад был в числе первых выпускников разведывательной школы? [1]— Еще бы! Разве такое


ОТ АВТОРА

Из книги Утро космоса. Королев и Гагарин автора Губарев Владимир Степанович

ОТ АВТОРА – Ну раз история требует, нам нельзя отказывать­ся. – Королев рассмеялся. – Будем мучиться вместе, Юрий Алексеевич. Можно здесь? – Сергей Павлович показал на скамейку.Королев и Гагарин присели рядом. Фотограф достал экспонометр.– Одна шестидесятая, –


От автора

Из книги Верди. Роман оперы автора Верфель Франц

От автора План этой книги был намечен еще двенадцать лет тому назад. Но написание ее все отодвигалось. Колебания художника действовали парализующе: колебания, какие неизбежно возникают при создании исторического повествования. Оно развертывается в двух плоскостях –


От автора

Из книги Записки сельского священника автора Эдельштейн Георгий

От автора В ноябре 1979 года архиепископ Курский и Белгородский Хризостом рукоположил меня во иерея и послал на отдаленный сельский приход со словами: "Четырнадцать лет там не было службы. Храма нет, и прихода нет. И жить негде. Восстановите здание церкви, восстановите


От автора

Из книги Дневник офицера автора Шайхитдинов Каим

От автора У каждого человека есть периоды жизни, которые особым образом отразились в его сознании, оставили неизгладимые следы, запомнившись в мельчайших подробностях. Одним из таких отрезков моей жизни является период пребывания во Вьетнаме.Многострадальный народ


От автора

Из книги От винта! автора Маркуша Анатолий Маркович

От автора В авиацию я пришел еще в довоенное время, когда задача, обращенная к поколению, формулировалась так: летать выше всех, летать дальше всех, летать быстрее всех. И канонизированный Сталиным образ Валерия Чкалова, возведенный в ранг великого летчика нашего времени,


От автора

Из книги Перелетные птицы автора Маркуша Анатолий Маркович

От автора В авиацию я пришел еще в довоенное время, когда задача, обращенная к поколению, формулировалась так: летать выше всех, летать дальше всех, летать быстрее всех. И канонизированный Сталиным образ Валерия Чкалова, возведенный в ранг великого летчика нашего времени,


От автора

Из книги Солёное детство автора Гезалов Александр Самедович

От автора Мне кажется, я всегда мысленно что-то пишу. Или смотрю фильм — прокручиваю перед мысленным взором невидимую пленку, на которой события, лица, судьбы разных людей. И большое желание — достать все это "изнутри" и показать всем.Люблю наблюдать за людьми. Например, в


От автора

Из книги Севастопольский бронепоезд автора Александров Николай Иванович

От автора — Да смотрите, смотрите же, какая красота! — щебетала без умолку курносая девчушка с голубыми, как васильки, глазами.Ее подружки всматривались туда, куда показывала голубоглазая.— Не яблоки, а будто золотые слитки висят! — не переставала она


ОТ АВТОРА

Из книги Пароль «Dum spiro…» автора Березняк Евгений Степанович

ОТ АВТОРА Книга, с которой вы, дорогие читатели, познакомились, была задумана и начата давно — почти сразу после выхода разведгруппы «Голос» из вражеского тыла.Январь 1945 года. Ответственное задание командования нами успешно выполнено. И впервые за долгие военные годы у


От автора

Из книги 10 гениев спорта автора Хорошевский Андрей Юрьевич

От автора Что нужно, чтобы стать гениальным спортсменом? Талант, данный от рождения (матушкой-природой или Господом Богом – это уж каждый решает сам, исходя из своих убеждений)? Желание обязательно стать первым, победить всех своих соперников, заработать много денег,


От автора

Из книги Ельцин. Лебедь. Хасавюрт автора Мороз Олег Павлович

От автора В истории крайне редко бывают случаи, чтобы война была остановлена по воле народа. Все решают высокопоставленные государственные деятели, военачальники. Первая чеченская война, начавшаяся в декабре 1994 года, тоже была прекращена в 1996 году президентом Ельциным.


От автора

Из книги В начале жизни (страницы воспоминаний); Статьи. Выступления. Заметки. Воспоминания; Проза разных лет. автора Маршак Самуил Яковлевич


ОТ АВТОРА

Из книги Я — «Голос» автора Березняк Евгений Степанович

ОТ АВТОРА Эта книга была задумана и начата давно — почти сразу после выхода разведгруппы «Голос» из вражеского тыла.В последние недели войны я — неожиданно для себя — оказался не у дел. Впервые с сорок первого года у меня появилось много свободного времени, и я


ОТ АВТОРА

Из книги Мир итальянской оперы автора Гобби Тито

ОТ АВТОРА Я не приношу извинений за то, что эта книга — книга личная. Я пишу на основании своего собственного опыта о том, что составляет мой «мир итальянской оперы». Например, для меня «Вильгельм Телль» и «Дон Карлос» — итальянские оперы, в мое время к ним обычно так и


От автора

Из книги Дикие лошади. У любой истории есть начало автора Уоллс Джаннетт

От автора Первоначально я планировала написать книгу о детстве своей матери на ранчо в Аризоне. Однако каждый раз в течение многих месяцев, когда я заводила с ней этот разговор, мама говорила, что жизнь ее матери и моей бабушки была гораздо более интересной и вместо нее