Мальта
Мальта
Так как фельдмаршал лорд Горт пригласил меня посетить Мальту сразу после Алжира, 4 января 1944 г. мы с полковником Кодменом и капитаном Стиллером сели в самолет и полетели на остров. Поскольку раньше трех часов нас в гости не ждали, у нас осталось время, чтобы пролететь над местами, где прошлой весной сражался наш 2–й корпус.
Когда мы были километрах в ста к северо—западу от Константины, наш пилот капитан Хетцер сообщил, что он как—то видел в этих местах руины древнеримского города. В общем, мы принялись искать эти развалины и нашли их. На удивление, мы обнаружили крупный и хорошо сохранившийся античный город с большим храмом и прекрасным театром. Однако сколько я ни смотрел на картах, ни на одной он не был обозначен.
Когда мы приблизились к Тебессе,[84] то оказались прямо над тем местом, где я принял командование 2–м корпусом. Перед моим внутренним зрением проносились поля, на которых ревели моторами танки, размещали орудия и ставили палатки для отдыха солдаты… ничего этого теперь не было. Прошло совсем немного времени, а следов пребывания огромного войска, сражавшегося на этой земле, уже не осталось.
Куда девались груды разбитой техники, которой полным—полно накрошили тут мы и немцы, когда Роммель атаковал Тебессу, осуществив бросок через Кассеринский проход? Все было убрано, причем так чисто, что, казалось, тут никогда не происходило никаких яростных баталий. Кто теперь вспомнит, что творилось у Ферианы, где размещался наш командный пункт, или у Гафсы?[85]
Охватывая взглядом землю, на которой мы сходились с противником в смертельной схватке, осознаешь все величие американского солдата. Вести военные действия в здешних горах крайне трудно. Просто счастье, что я не представлял тогда, сколь сложна местность, на которой нам предстояло сражаться, — не было самолета, чтобы подняться в воздух и посмотреть на все своими глазами, так что приходилось принимать решения, руководствуясь тем, что можно было увидеть на карте. Знай я, как местность сложна, я бы, наверное, был осторожнее. Хотя в любом случае не стоит забывать одного очень важного момента: если тебе трудно воевать в той или иной местности, где основания полагать, что противнику легко?
С другой стороны, дорога с эвкалиптами, которая рассекала наши позиции и над изображением которой на карте я провел немало тревожных часов в тяжелых думах, в действительности оказалась не такой уж опасной. Однако будь у меня шанс подняться и посмотреть на нее с воздуха, я бы, наверное, спал крепче.
Из Аль—Гуетарра мы полетели в Макнассу, где тоже не осталось ни одного из тех танков, что мы потеряли в сражениях.
Мальта, на которую мы прибыли в три часа, оказалась почти совсем другой, чем я ее себе представлял. Вся она усыпана маленькими деревушками, а пространства между ними — такими же маленькими полями. Все очень малогабаритное. Единственное место, где действительно просторно — аэродром.
На острове очень много пористого, легкого для разработки и податливого почти как дерево камня, который, однако, твердеет, находясь на воздухе.
Как теперь известно уже всему миру, чтобы спасти от налетов германской авиации жизненно важное оборудование, мальтийцы прятали его в пещерах. Между тем я сомневаюсь, что весь мир представляет себе, сколь огромны эти пещеры, а самое главное, как просто они сооружаются. И конечно же то, как быстро британцам удалось справиться с последствиями немецкого блицкрига, было достойно всяческих похвал.
Все оборудование военно—воздушных сил, включая убежища в пещерах, продемонстрировал нам мой приятель маршал авиации Парк, который командовал королевскими ВВС на Мальте во время боев в здешних местах, и поработал на славу. В подразделениях британских ВВС на Мальте служат самые дисциплинированные, самые подтянутые солдаты и офицеры, которые когда—либо служили в авиации, причем я говорю здесь не только о ВВС Британии, но и о ВВС США.
На следующий день адъютант лорда Горта капитан Холленд устроил нам экскурсию по достопримечательностям острова. Мы посетили крепости, гавани, несколько церквей и другие места.
Форты на Мальте не такие, какие мне доводилось видеть в других землях. Архитектура укреплений довобановская,[86] однако строились они явно в эпоху развития осадной артиллерии. Я хочу сказать, что стены там от двух с половиной до пяти метров толщиной, а бойницы на стенах и башнях предназначены скорее для орудий, чем для легкого стрелкового оружия.
Во время осады 1528 г. три крепости — одна из которых располагалась на самом острове, а две других на его ответвлениях, — в которых находилось всего четыре сотни рыцарей и сотен восемь солдат—наемников, смогли выстоять, отразив атаки сорокатысячного турецкого войска.
В строительстве крепостей использовались природные особенности острова. Чтобы построить укрепление, мастерам не приходилось складывать фундамент, им было достаточно вырубить его в скале, и уже на этом естественном основании складывать стены, доводя их до нужной высоты.
Немало интересного довелось мне повидать в библиотеке Мальтийского ордена, в экскурсии по которой нас сопровождал библиотекарь, умевший писать и читать на девяти языках и занимавшийся переводом древних манускриптов.
Одна рукопись, датированная 1420 г. и повествовавшая о жизни святого Антония, которого преследовал демон в обличий прекрасной женщины, показалась мне особенно интересной, потому что на рисунках в ней было показано, как эволюционировали рыцарские доспехи на протяжении трехсот лет — с начала XII и по начало XV в. Там была изображена лавка оружейника, и доспехи висели в ней, точно пальто и костюмы в ломбарде. И вот что интересно, большинство историков склонно разделять историю средневекового защитного вооружения по столетиям — в такое—то время кольчуга сменила пластинчатую броню, потом кованые латы вытеснили кольчугу — здесь же мы видели наглядный пример того, что по крайней мере, в 1400 г. кольчужные доспехи спокойно уживались с коваными — применение находили и те и другие.
Другой фолиант оказался одним из первых экземпляров Библии, отпечатанной с использованием деревянных шрифтов. При этом все заглавные буквы были пропущены, а затем писец вписал их от руки.
Чтобы стать рыцарем Мальтийского ордена, необходимо было иметь шестнадцать поколений благородных предков, так что любому, кто собирался вступить в орден, надлежало представить свое генеалогическое древо, которое изучала специальная комиссия по геральдике, и только после тщательной проверки на предмет ошибок или подтасовок кандидата принимали в обитель. Многие эти древа порой уходили корнями в XII век.
В дополнение к чистейшей родословной рыцарю предстояло прослужить простым бойцом на галере в течение полутора лет, а затем отработать некоторый срок в госпитале.
Рыцарь также давал четыре обета — клятвы бедности, целомудрия, смирения и покорности. Клятва бедности обязывала его отдавать четыре пятых своей собственности в казну ордена. Однако если рыцарь делал в ордене карьеру, он получал воздаяние сторицей, так что многие братья завершали жизненный путь в богатстве и роскоши. Особенно это касается последних веков, проведенных орденом на Мальте, потому что тогда госпитальеры взяли в свои руки пиратский бизнес в Средиземноморье. Под предлогом войны с турками, которую вели на море с самого своего водворения на Родосе, мальтийские братья охотились уже не только за мусульманскими кораблями, но и за всеми, которые им только удавалось догнать.
Обеспечение условий для исполнения обета целомудрия было идефикс одного великого магистра, который, стремясь оградить братьев от соблазна, переселил всех девиц и дам на противоположную сторону гавани. Чтобы попасть на свидание со своей возлюбленной, рыцарю приходилось преодолевать водную преграду и этим обнаруживать себя. Естественно, такой брат заслуживал порицания со стороны тех, кто оставался на «правильном» берегу, однако он, несомненно, находил сочувствие у тех, кого встречал на другом.
С обетом смирения все обстояло куда проще — достаточно было вымыть ноги трем нищим в прощеный четверг. Исполнение клятвы послушания от рыцаря требовалось неукоснительно.
Замечу напоследок следующее. Нельзя забывать о том, что обыкновенный мальтиец никогда не видел гор, рек, озер, лесов и железных дорог. Более того, как мне рассказывали мои друзья, люди знающие, у него и не возникает ни малейшего желания увидеть что—нибудь из мною перечисленного.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.