Донорское молоко

Донорское молоко

Между прочим, в день написания письма Панкину, как я сообщал выше, случилось более важное событие: родилась моя младшая дочь Оля.

Ира позвонила из роддома уезжавшему в Америку Науму Коржавину, чтобы попрощаться. «Солнышко, — сказал он ей, — рожай спокойно и не слушай радио». Ира удивилась: какое радио в родильном доме?

Конечно, Эмма имел в виду зарубежное радио. Оно тоже не оставило мое письмо без внимания. За него ухватились все радиостанции, вещавшие на Советский Союз, а «Немецкая волна» передавала его несколько дней подряд. В эти дни я регулярно ездил к роддому. В нашем роддоме уже тогда было новшество: детей показывали отцам по телевизору. Качество изображения было ужасным. На маленьком и мутном экране я увидел тонкошеее чернобелое существо, которое хлопало глазами и было похоже на аквариумную рыбку. У существа еще не было имени, и несколько дней, пока мы перебирали варианты, мы называли его просто «девочка». «Ну как тебе девочка? — спросила Ира в записке. — И как вообще дела?»

Я отвечал, что девочка красавица, вся в маму, а дела лучше не бывают. Я ничего не сказал ей тогда о письме, о шуме, произведенном его появлением, и о том, что из Союза писателей мне звонили и интересовались, когда бы я мог прийти для беседы с товарищем Юрием Стрехниным. Этот человек, с фамилией, напоминающей об аптеке, когда я к нему явился, даже не знал, как со мной разговаривать, и путем наводящих вопросов пытался понять, не повредился ли я в уме.

Ира вернулась из больницы. У нее было мало молока, и я ходил к одной женщине, донору, у которой молока было достаточно на двоих. Пришел как-то вечером, и она мне сказала, что ее отец хочет со мной познакомиться. А отец в соседней комнате умирал от рака. Я зашел к нему, и так совпало, что именно в этот момент по «Немецкой волне» повторяли мое письмо. Приемник стоял на стуле у постели больного. Он, желтый, как лимон, слушал его и хохотал в голос. Через два дня он умер.

Дочь этого человека жила на четной стороне Ленинградского проспекта — той стороне, где машины идут в сторону от центра. Когда я шел за молоком третий или четвертый раз, я заметил слежку. Неприметная черная «Волга» ехала против движения задним ходом. Чтобы двигаться за мной носом вперед, ей пришлось бы переехать на другую сторону проспекта.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Михаил Науменко ЗАВАРНОЕ МОЛОКО

Из книги Право на рок автора Рыбин Алексей Викторович

Михаил Науменко ЗАВАРНОЕ МОЛОКО Я был там, я был здесь, я был везде, я все видел, но ничего не запомнил. Но многое забыл. У меня был дырокол и медленносшиватель. Обычно я пользовался ими днем, после приема у мозамбикского посла. Они возвращали мне мое душевное равновесие.Я


ОПЯТЬ ЭТО МОЛОКО!

Из книги Вырастая из детства автора Романушко Мария Сергеевна

ОПЯТЬ ЭТО МОЛОКО! Бабушка как будто забыла, что доктор велел не давать мне молока. Доктор ведь сказал, что встречаются люди, которые не могут пить молоко. Что оно им противопоказано. Что я как раз из таких редких людей. Но бабушка всё забыла! Какой ужас…Она опять меня


Молоко отдельно, мухи отдельно

Из книги Звезды и немного нервно автора Жолковский Александр Константинович

Молоко отдельно, мухи отдельно Из давнего шестидесятнического прошлого всплывает облик А. В., математика, точнее, математического лингвиста, человека тихого, на вид нескладного, но совершенно кристального (в частности, пострадашего за подписантство). Говорил он


Глава четвертая. НЕ ВСЯКОЙ КОШКЕ ПОЛЕЗНО МОЛОКО

Из книги Дарвин автора Чертанов Максим

Глава четвертая. НЕ ВСЯКОЙ КОШКЕ ПОЛЕЗНО МОЛОКО Порядок установился такой: Чарлз вставал в семь (Эмма спала), писал (о рифах) до десяти, завтракали, потом он опять работал, после двух гуляли, потом он учил немецкий, вечером шли в гости (Лайели, Оуэны, Холланд, Эразм, Генсло и


Донорское молоко

Из книги Автопортрет: Роман моей жизни автора Войнович Владимир Николаевич

Донорское молоко Между прочим, в день написания письма Панкину, как я сообщал выше, случилось более важное событие: родилась моя младшая дочь Оля.Ира позвонила из роддома уезжавшему в Америку Науму Коржавину, чтобы попрощаться. «Солнышко, – сказал он ей, – рожай спокойно


МОЛОКО, МОЛОЧНОКИСЛЫЕ ПРОДУКТЫ

Из книги Жить со вкусом, или Байки бывалого кулинара автора Фельдман Исай Абрамович

МОЛОКО, МОЛОЧНОКИСЛЫЕ ПРОДУКТЫ Молоко • Хорошее жирное молоко тяжелее воды, поэтому капля его тонет.• Если хорошим, жирным молоком капнуть на ноготь, то форма капли почти не изменится. Капля молока, разбавленного водой, расплывется.• Хорошее молоко густое,


Молоко

Из книги Мои рецепты от рака. Опыт врача, победившего онкологию автора Фернандес Одиле

Молоко • Хорошее жирное молоко тяжелее воды, поэтому капля его тонет.• Если хорошим, жирным молоком капнуть на ноготь, то форма капли почти не изменится. Капля молока, разбавленного водой, расплывется.• Хорошее молоко густое, чисто-белого цвета, а разбавленное – жидкое,


А молоко – полезное?

Из книги автора

А молоко – полезное? Мы пьем молоко потому, что молочная промышленность нам его навязывает, а не потому, что оно нам необходимо.После грудного возраста ни одно животное не пьет молока: ему уже не надо расти и развиваться с прежней быстротой. Мы единственные животные,


Материнское молоко -совершенный продукт, убивающий раковые клетки

Из книги автора

Материнское молоко -совершенный продукт, убивающий раковые клетки Материнское молоко содержит сахара, жиры, минералы, витамины, гормоны, энзимы и протеины. Многие из этих компонентов организм ребенка не способен синтезировать и не может получить их из другого