Игра в шашки

Игра в шашки

Не помню, чем занимались Поповский и Родичев в газете и занимались ли вообще чемнибудь, мне же было предложено разобрать «самотек» — то есть сочинения, присылаемые солдатами, и выбрать чтонибудь подходящее для публикации. Я прочел несколько десятков рукописей, отобрал из них пару лучших, но все же достаточно беспомощных рассказов, переписал заново и предложил редакции. Полковник Грушецкий их отверг. Я выбрал еще чтото и еще раз предложил. Грушецкий не принял и эти. Я понял, что он в любом случае не одобрит мой выбор, махнул рукой, вообще отказался от всякой работы, и мы с Поповским ступили на путь частного предпринимательства. Гостиница стоила дорого, платить надо было из своего кармана, а из дому я денег не взял, чтобы не нанести ущерба семейному бюджету.

Мы нашли какогото покровителя в местном политуправлении и разъезжали по частям с чтением лекций, за которые нам платили в среднем по семь рублей. Точнее, одна лекция стоила десять рублей, но каждая третья считалась «шефской» и не оплачивалась. То, что мы говорили, лекциями можно было назвать лишь условно. Поповский рассказывал солдатам о докторе Хавкине, изобретателе вакцины от холеры, и о какомто ученом индусе, «большом друге Советского Союза». А я читал свои старые стихи. Кроме того, мы писали чтото для местного радио, где я сказал, что работаю над книгой о молодых ребятах призывного возраста, котрые впоследствии будут служить на Дальнем Востоке. И писал какойто текст, выдаваемый мною за главы из будущей книги. Как ни странно, из этого потом и в самом деле выросла повесть «Два товарища».

В редакции мы бывали очень редко, только чтоб показаться. Мне передавали, что Грушецкий очень мной недоволен и грозит посадить меня на гауптвахту. Я видел, что угрозы пустые, и не придавал им никакого значения.

Во время одного из посещений редакции мне сказали, что Грушецкий требует меня к себе. Я пошел, постучался, открыл дверь, спросил:

— Можно, товарищ полковник?

— Входите, товарищ Войнович, — разрешил он со своей неизменной улыбкой. — Строго говоря, вы обращаетесь не по уставу. В уставе слова «можно» нет. По уставу надо спрашивать: «Разрешите войти?»

Я ему сказал, что устав учил давно и подзабыл, это было чистое лукавство, устав — это такая книга, которая помнится долго.

— Вы что же, товарищ Войнович, в редакцию вообще не являетесь?

— Нет, почему же, я иногда бываю.

— Но для газеты вы ничего не делаете? Почему? Вам поручили подготовить литературную страницу, мы надеялись, что вы, как профессиональный писатель, поможете нашим военнослужащим, нашим начинающим авторам. А вы отказываетесь.

Я возразил:

— Я не отказываюсь, товарищ полковник. Я молодым авторам всегда помогаю охотно. Но то, что я выбираю, вы отвергаете, а то, что выбираете вы, мне, извините, не нравится. Получается чепуха. Я читаю горы каких-то бездарных рукописей, потом чтото из них переписываю, предлагаю вам, вы отвергаете. — Тут я решил схулиганить. — И вообще, — добавил, — знаете, заставлять профессионального писателя переписывать рукописи малограмотных авторов, это… как бы вам сказать… это все равно что шахматиста заставить играть в шашки.

Мне очень хотелось его рассердить, но я очередной раз убедился, что это не такто просто. Грушецкий не выразил ни обиды, ни возмущения моими словами, а все с той же непонятной мне улыбкой сказал:

— Хорошо, товарищ Войнович, идите.

Существует старый и справедливый, помоему, принцип, по которому начальники делятся на плохих и хороших. Плохой начальник запрещает все, что может запретить, хороший разрешает все, что может разрешить. Полковник Грушецкий относился к первой категории. Несмотря на наши трения, мне время от времени приходилось обращаться к нему с разными просьбами, каждый раз он непременно (и всегда с улыбкой) отказывал, после чего я шел к нашему покровителю, подполковнику из Политуправления, и он разрешал. Причем сам он даже разрешить ничего не мог, но со всякой нашей просьбой бегал к каКому-то начальству, а потом радостно сообщал: можно. Фамилию этого подполковника я, конечно, забыл, память неблагодарна, она мерзких людей хранит в себе дольше.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Игра

Из книги Житница сердоболия автора Смирнов Алексей Константинович

Игра Можно и поиграть, отдохнуть от писанины.Мы напрочь забываем детские игры. Нет, не крестики с ноликами, а гораздо более глубинные, архетипические.Вот вам реальная история.Когда моей дочке было месяца два, к нам, как это случается, приходила массажистка. И спрашивает у


Игра в шашки

Из книги Автопортрет: Роман моей жизни автора Войнович Владимир Николаевич

Игра в шашки Не помню, чем занимались Поповский и Родичев в газете и занимались ли вообще чемнибудь, мне же было предложено разобрать «самотек» — то есть сочинения, присылаемые солдатами, и выбрать чтонибудь подходящее для публикации. Я прочел несколько десятков


«Шашки наголо!»

Из книги Непарадные портреты автора Гамов Александр

«Шашки наголо!» СПИСОК ФИГУР НА ДОСКЕ:ШАШКИ ВЛАСТИ: Путин, Фрадков, Медведев, Иванов, Миронов, Грызлов, Слиска, Матвиенко. Резервная шашка — Гамов.ШАШКИ ОППОЗИЦИИ: Касьянов, Чубайс, Зюганов, Ходорковский, Немцов, Явлинский, Новодворская, Хакамада. Резервная шашка — Лимонов.


ИГРА В ПАС

Из книги Александр Блок автора Новиков Владимир Иванович

ИГРА В ПАС Верховая подача...На воротах стоял рядовой боец МЧС Алексей Кузнецов. А мы с министром их штурмовали — голкипер только успевал отбиваться. За каких-то десять минут Шойгу заколотил полтора десятка шайб, из них одну — с подачи корреспондента «КП». Ну а на моем


ИГРА В ЛИТЕРАТУРУ

Из книги Братья Старостины автора Духон Борис Леонидович

ИГРА В ЛИТЕРАТУРУ Первым литературным шагам Блока сопутствует четкое ощущение канона. Его влечет не свободная художественная форма, а строгий и функциональный формат. Еще в детстве и отрочестве он сочинял не просто стихи или прозу, а литературу как таковую. В его


ИГРА В ТЕАТР

Из книги 15 лет русского футуризма автора Крученых Алексей Елисеевич

ИГРА В ТЕАТР Летом 1897 года во время поездки в Германию Блок заполнил анкету под названием «Признания». И вопросы, и ответы написаны его рукой.В пункте «Мое любимое занятие» значится: «Театр», в пункте «Чем бы я хотел быть» — «Артистом импер. театров». На вопрос «Каким


Игра без правил

Из книги Великая Российская трагедия. В 2-х т. автора Хасбулатов Руслан Имранович

Игра без правил В своих мемуарах Николай Петрович Старостин детально рассказывал об аресте и пребывании на Лубянке. А вот в книгах Андрея Петровича об этом нет ни малейшего упоминания. Объяснять это принято тем, что старший из братьев создавал «Футбол сквозь годы» во


Игра в аду

Из книги Мятежный «Сторожевой». Последний парад капитана 3 -го ранга Саблина автора Шигин Владимир Виленович

Игра в аду «Игра в аду» писалась так: у меня уже было сделано строк 40–50, которыми заинтересовался Хлебников и стал приписывать к ним, преимущественно в середину, новые строфы. Потом мы вместе просмотрели и сделали несколько заключительных поправок. 1-ое издание вышло


Игра

Из книги Автопортрет: Роман моей жизни автора Войнович Владимир Николаевич

Игра Прошел ноябрь. Кажется, я писал — простыл основательно и приболел. День рождения, 22 ноября... Пришли Раиса (жена), Сима (дочь) — в присутствии инспектора, как всегда, поговорили о наших семейно-родственных делах. Принесли, конечно, разной еды, да кусок-то в горло не лезет.


Игра в половинки

Из книги Отрывки из Ничего автора Ванталов Борис

Игра в половинки В тесноте, в которой мы жили, взрослые, вероятно, находили много неудовольствия, но я чувствовал себя хорошо. Со мной были оба родителя, бабушка и тетя Аня, ну, а остальные не в счет, дяде Косте и Севе, да и Вите было не до меня. Они все работали.Все же вечерами


Игра

Из книги Роли, которые принесли несчастья своим создателям. Совпадения, предсказания, мистика?! автора Казаков Алексей Викторович

Игра Где этот нераскрывшийся бутон, Которому цвести необходимо? Любого времени загадка он, Его разгадка – неисповедима. Где мне послышался, как эхо, стон? Куда бежать – на помощь или мимо? Пока поступку я ищу резон, Причина удаляется незримо. Ведь жизнь – не в рабстве


ИГРА В АДУ

Из книги Виктор Цой и его КИНО автора Калгин Виталий

ИГРА В АДУ Иногда остранение достигает такого уровня, что чувствуешь себя среди людей, как внутри чужеродного стада. Надо подчиняться законам стаи, иначе тебя сметут. Вспомним грациозные пируэты рыбьих косяков.Мало того, надо искренне полюбить эти дикие обычаи, думать


«Игра смерти» / Game of Death Другое название: «Игра со смертью»

Из книги автора

«Игра смерти» / Game of Death Другое название: «Игра со смертью» Режиссёры: Само Хун Кам-Бо, Брюс ЛиСценарист: Брюс ЛиОператор: Годфри ГодарПродюсеры: Рэймонд Чоу, Андре Э. Морган, Брюс ЛиСтрана: Гонконг, СШАГод: 1978Актёры: Брюс Ли, Коллин Кэмп, Дин Джаггер, Гиг Янг, Таи Чунг Ким, Бяо


«Игра в ХО»

Из книги автора

«Игра в ХО» Режиссёр: Борис ЮханановГод:1987Актёры: Надежда Владиславова, Никита Михайловский, Борис Юхананов, Ольга Ростовцева, Тауз