2004 год, вторая школа, переход в третью
2004 год, вторая школа, переход в третью
16.02.04.
Сегодня первый день, как мы в новой школе. Я ходила на педсовет. Учителя не прочли ничего из того, что я принесла. Особого желания заниматься с моим ребёнком я не увидела, на лицах испуг. Я их понимаю, они просто никогда не работали с такими детьми.
Звонила Нине. Там тоже неприятности в школе. Похоже, ждут очередного срыва, чтобы выпереть Севку на дом. Нина рассказывает, что принесла воспитательнице книгу Питерса, а та отказалась читать: «Мне это не нужно, я расстроюсь».
Пока я ездила в школу, Илья сидел с мамой. Он бегал из угла в угол, стучал стульями об пол, прыгал с кресел. Когда я вернулась, бросился мне на шею и поцеловал.
17.02.04.
Ходили на концерт к Инне (моя сестра, она работает в доме творчества). Проходил песенный конкурс «Золотой петушок». Первый номер программы Илья выслушал с интересом и тревогой. Потом на сцену вышла девушка в белом платье и запела, повернувшись в нашу сторону. Песня была печальная и называлась «Молитва». Ребёнок испугался, прижался ко мне. Дома он несколько раз принимался плакать. А когда я спросила, в чём причина, ответил: «Тётю жалко».
Были в школе, отнесли заявление о приёме. Илья подал директору руку для приветствия. Нам понравилась учительница музыки Ольга Васильевна. Она спела колыбельную про медведей и «Солнечный круг». Илюша вёл себя для первого раза нормально. Дома спрашиваю:
– Где были, что делали?
– Больница хорошая. Стул.
(Директор в белом халате ходит, значит, больница. А стул крутящийся стоял возле пианино, и очень Илью заинтересовал).
– А про что тётя пела?
– Мёд… (убежал)
– Ещё про что?
– Скажи.
Нарисовала круг, раскрасила в жёлтый цвет. Это солнце. Вокруг небо. Всё объяснила, спели ещё раз песню. Вроде бы понял.
7.03.04.
Праздновали Илюшкин день рождения. Сегодня приходили Таня, Лена и Лёша. Вечером Илья сидел задумчивый. Подошла, спрашиваю:
– Что случилось?
– Илюша. Могу говорить?
– Конечно, сможешь, обязательно заговоришь!
8.03.04.
Были в гостях у нас Инна с детьми и мама. Илья очень обрадовался металлофону, всюду его таскает. Я подарила ему книжку, а он заплакал, не понравилась видимо. Мне даже стыдно стало. Нужно было устроить настоящий детский праздник с подарками и развлечениями. А я почему-то решила, что Илье всё равно, и попросила всех, чтобы подарили деньги.
Вечером поехали посмотреть новый памятник погибшим шахтёрам, сделали снимки. Илья разорался, хотел к Инне поехать, а мы домой направились.
9.03.04.
Сегодня были в школе. Илья очень устал, высидел почти два с половиной часа. Дома стал сильно плакать. Показал: «Хочу рай. Щастье». Я позвонила маме со слезами, что ребёнок не хочет жить. Она сказала, чтобы я успокоилась, мол, он даже смысла не понимает. А когда я спросила, что же такое рай, Илья ответил: «Умереть». Я его утешала долго. Мы сходили к Инне на работу, потом зашли на рынок. Больше слёз не было, я так и не поняла, чем они были вызваны.
13.03.04.
Утром приходили Вася с Таней, мы вместе погуляли, пришли домой. Я взялась за стирку и уборку. Илья маялся от безделья. Усадила его заниматься, он заревел. Спрашиваю:
– Почему плачешь?
– Жизнь плохая. Ешь чё надо.
– А что тебе хочется?
– Фрукты.
Много фруктов не даю из-за дисбактериоза.
Вчера спрашиваю: – Илюша, а ты за кого будешь голосовать? – Путин, – отвечает.
Занимались перед зеркалом. Бедняга, хочет заговорить, а не получается. Принимается часто плакать.
16.03.04.
Сегодня Илья вёл себя отвратительно, хватал учителей за руки, злился. Меня пытался щипать. Дома стал возбуждённо бегать из угла в угол.
– В чём дело, Илья?
– Отвечать нужно.
– Для того и школа, чтобы отвечать на вопросы учителей. А злился почему?
– Трудно. Лежать. (Улёгся в кровать, устал)
Мы опять занимались перед зеркалом. Илья пытался мычать, сказал «А», «У» и «мама». Вечером принялся хохотать, показал: «Учимся говорить». Перед сном возился и ёрзал, не мог уснуть. Заявил:
– Жить плохо.
– А почему тебе плохо?
– Кемерово жить.
– А где ты хочешь жить?
– Москва. Фото.
– Хорошо, завтра покажу тебе фотографии, а пока спи.
Илюшка сразу успокоился и уснул.
18.03.04.
Спрашиваю:
– Ты почему так плохо вёл себя в школе?
– Пойдём домой. Учиться скучно. Хочу конструктор. (Давали лёгкие задания, и ему стало неинтересно, а с кубиками играть запретили.)
– В школе нужно заниматься, а не играть. А что тебе нравится?
– Дом. Ольга.
– Какая Ольга? Ильинична или Васильевна?
– Ильинична. Дом. (Ольга Ильинична учит его самообслуживанию: гладят вместе, стирают)
– А Лариса Васильевна нравится? (учительница математики)
– Да.
– А Екатерина Алексеевна?
– Нет.
– Почему?
– Когда могу слова.
Екатерина Алексеевна выразила сомнение в том, что Илья знает буквы, и это вызвало такую реакцию. Хотя это добрейшая женщина, она мне очень нравится. Все учителя в этой школе профессионалы.
Попытались заниматься артикуляционной гимнастикой по совету логопеда. Пока я про себя читала упражнения, Илья сидел за моей спиной и тоже смотрел в тетрадь. Я спросила: «Где написано про часики?». Он ткнул пальцем в нужное место текста, вытащил язык и сделал это упражнение. Повторять за мной отказался.
19.03.04.
Пятница. Ходили на речку, видели уток. Илья показал на них рукой и сказал: «Га-га-га». Потом застеснялся и опустил голову. На прогулке всё время пытается есть лёд, выковыривает его отовсюду, где увидит, даже на земле. Бежит к водосточным трубам, надеясь оборвать сосульку.
Опять занимались математикой. Довёл меня до белого каления. Я стала его стыдить. Потом сказала, что отведу его в больницу. Илюшка кинулся к шкафу, принялся собираться с радостью. В его представлении больница – это такое место, где много детей, а значит, и новых впечатлений. К тому же, можно побегать по коридору. Говорю ему: «Ты один пойдёшь в больницу, я тебя там жить оставлю». Отвечает: «1 нет». Потом показывает: «Маму жалко. Хорошая. Добрая». Хотя я его недавно отругала.
Дала задание сложить фигуру из палочек. Растопыривает пальцы, когда я пытаюсь его заставить взять палочку рукой. Зато моей рукой орудует быстро. Как же преодолеть этот барьер?
20.03.04.
Были в гостях у бабушки. Илья погрыз тонометр, сорвал с бабушки очки, всё облазил, поел. Стал проситься домой. Вечером разговариваю с Ниной по телефону. Её дочка сдаёт экзамены в лицей. Я говорю, что Дима всё равно не поступит, не стоит и пытаться. Илья начинает орать, валяясь по полу. Приношу таблицу. Показывает:
– Дура.
– Кто? Я?
– Нет. Умный Илюша. (Видимо решил, что про него говорят)
– Да я вовсе не про тебя говорю, а про Диму. Это он уроки делать не любит. А ты у нас умный, я знаю. Ты любишь учиться.
Илья сразу обрадовался, успокоился. А ведь слова «дурак» я не произносила, это он так объяснил смысл разговора.
21.03.04.
Ходили к Лене. Она скачала статью о влиянии питания на поведение аутистов и стала пробовать диету. Поведение у Лёши не изменилось, диету отменили. Ещё раз убедилась, как тревожится Илья, когда обсуждают его болезнь. Он начинает бегать, плакать, напрягаться. Дома он долго успокаивался.
Смешной случай. Дала Илюшке яблоко, которое он утащил в спальню и там оставил. Себе я взяла другое и стала есть. Илья решил, что это его и стал с рёвом отбирать. Я пошла на кухню, дала ему ещё одно яблоко, а потом в спальне увидела старое надкусанное. Постыдила сына за то, что он у меня отнял яблоко. Он засмущался и показал по буквам: «Ашибка». Дескать, ошибся, извините.
Стал опять проситься в школу. Показывает: «Ека… школа. Могу отвечать». Видать решил, что его опять выгнали из школы из-за того, что он не отвечал на вопросы Екатерины Алексеевны. В школу мы ходим во вторник, среду и четверг. Потом наступает мучительный для ребёнка перерыв в четыре дня. А ведь скоро каникулы, для него это нарушение привычного ритма жизни.
22.03.04.
Сегодня смотрели энциклопедию. Я рассказывала о внутренних органах, в частности, о мозге. Илья слушал, потом резко захлопнул книгу и убежал. Примерно через час заволновался, начал прыгать и показал: «Заболел». Я спросила: «Что же у тебя болит?» Ответил: «Голова».
Писали буквы в тетради. Всё делали молча. Илюшка написал половину строки и прокомментировал вслух: «П». Действительно, мы её и писали. Ведь может же иногда что-то произносить!
26.03.04.
К нам в гости пришли Таня и Нина. Илья сначала беспокоился, потом понял, что на него не обращают внимания, и угомонился. Даже на руки к девчонкам полез. Сегодня мы занимались с картонными геометрическими фигурами. Наконец-то он перестал складывать из них башни, даже сам (своими руками!) соединил несколько фигурок в квадрат.
27.03.04.
Сегодня у нас опять были гости. Пришла Надя (мы познакомились в роддоме) с дочкой Настей. Илья радовался, пытался играть, обнимал девочку. Даже пробовал назвать её имя.
28.03.04.
Сплошные праздники! Ходили к Лёше на день рождения. Илюшке всё понравилось. За стол, как всегда, не сел. Он никогда не ест в гостях. Вывалил на пол все Лёшкины кубики и наигрался вдоволь. Мы даже песни попели под караоке.
31.03.04.
Илья опять залез ко мне на колени и стал хватать за лицо. Я спросила: «Что это значит?» «Люблю», – отвечает. Стал он так делать после одного случая. Я пыталась его поцеловать, а он отворачивался и не давал это делать. Я засмеялась и сказала: «Я тогда тебя пальцами поцелую». И стала легонько его пощипывать за лицо.
Мы пели песню из мультфильма «Волшебник Изумрудного города». Потом я стала проверять, помнит ли он сказку (читали мы её примерно полгода назад). Илья отвечал буквально на все вопросы по таблице. «Кто из героев хотел стать храбрым?» – спросила я и неожиданно услышала: «Ле-е» (лев значит).
Изучали римские цифры. Сначала путался, потом понял. Но из палочек складывать не хочет самостоятельно. Опять берёт мою руку.
Пошли гулять. На лестнице Илюшка оступился и подвернул ногу. Пришлось вернуться. Показал: «Ногу покрутил».
1.04.04.
На уроке музыки изучали колокола и орган. Ольга Васильевна говорила о Бахе, обращаясь ко мне, а не к Илье. Она впервые общается с аутистом, поэтому чувствует себя неуверенно. До этого она преподавала в обычной школе. В конце урока она включила пластинку с органной музыкой и спросила: «Что играет, Илюша?» И тут наш Илюша сказал: «Бах». Мы, конечно, рты открыли от удивления.
6.04.04.
Занятия в школе не удались. Илья зевал, ложился на пол. После школы я должна была пойти к Нине за учебником. Ребёнок шёл до её дома, спотыкаясь и засыпая на ходу. Книжку мы забрали, приехали домой. Я хотела дать лекарство Илье, но обнаружила, что упаковка пустая (оставалось пять таблеток). Спрашиваю:
– Когда съел лекарство?
– Утром.
– Таблетки без разрешения есть нельзя! Ты что, умереть хочешь?
– Нет. Бог заберёт.
И откуда эти мысли о боге? Никогда я эту тему не обсуждала. Отругала его как следует. А вечером он опять ко мне подходит:
– Да.
– Что это значит?
– Богу хочу.
– Почему?
– Не вижу будущего. Родился не таким.
– А каким ты родился?
– Дурак.
– Илюша, нельзя так! Какой же ты дурак? Ты очень умный.
А книжка для глухонемых, которую мы взяли у Нины, мне очень понравилась. Мы даже по ней заниматься попробовали. Там много картинок и полезной информации, рекомендую всем. Каждое действие прорисовано, все предлоги объяснены. Это наши самые слабые места.
7.04.04.
Были в школе. На уроках ребёнок не слушал, отказывался отвечать. Лез к учителям на руки, всех перецеловал, потом повредничал немножко. Дома спрашиваю:
– Почему ты так себя вёл?
– Могу, хочу отвечать.
– А почему не отвечал? Может быть, тебе что-то не нравится?
– Когда директор судит. (Мы встретили в коридоре директора и мимоходом поговорили)
– А что ещё не нравится?
– Мама Лариса пашептала (шёпотом рассказала Екатерине Алексеевне про вчерашнее происшествие).
– Вот ты раскладывал палочки с учительницей, а потом стал её за руки хватать. Почему?
– Не это.
– А что бы ты хотел?
– Строить. Выключи (Играла опера «Кармина Бурана») Достала Илье кубики. Он построил высокую башню, разломал её и начал строить снова. Играл минут сорок. Потом всё убрал за собой. Я подошла и спросила:
– Почему тебе так нравится конструктор?
– Я умею (наверное, строить умеет, и ему это нравится)
– А какие чувства ты при этом испытываешь?
– Спокойный, – и заулыбался, что его поняли.
Я стала записывать разговор, Илья разозлился:
– Не пиши!
Пришлось пойти в ванную с тетрадью. Ещё я спросила, почему он попросил выключить кассету, которую дала Ольга Васильевна.
– Нет.
– Почему?
– Боюсь.
– Понятно. А ты ещё где-нибудь эту музыку слышал?
– Телевизор (идёт реклама фильма «Камо грядеши», и там звучит эта музыка).
10.04.04.
Пришла медсестра из психбольницы, стала спрашивать, какие таблетки мы принимаем, как дела в школе. Илья выбежал из комнаты, стал стучать ногами, щипать меня за руки, пока медсестра не ушла. Я была занята, поэтому попросила Диму, чтобы он поговорил с Илюшкой. Слышу, Димка хохочет: «Мам, он показывает, что его медсестра достала! Да, словарный запас пополняется, благодаря старшему сыну.
11.04.04.
В последнее время я стала более активно просить Илью, чтобы он рассказывал о своих чувствах. Раньше приходилось с огромным трудом вытягивать информацию. Теперь не успеваю записывать. Оказывается, ребёнок ловит все разговоры вокруг, хотя внешне это незаметно. Создаётся впечатление, что он ничего не видит и ничего не слышит, занят своими делами. Что бы я у него ни спросила, на всё есть ответ. То, о чём я могла только догадываться, находит подтверждение.
Вчера к Диме пришёл приятель Миша. Илья забегал тревожно: «Саша боюсь, пусть уйдёт». Потом успокоился, привык. Я покормила мальчишек, и они ушли гулять. Илья начал плакать: «Миша ел. Еда нет. Хочу чай». Налила ему чаю.
Вспомнил, как мы ходили вчера к бабушке: «Баба жалко. Болеет».
С работы долго нет отца. В глазах у него тревога: «Папа где?» Пришёл папа. Илью отловили и, зажав его втроём, стали колоть кортексин. Он ужасно кричал и изворачивался. Видимо укол не очень болезненный, Илья даже не понял, когда поставили. Вырвался, начал бегать, хохотать, принял всё за игру: «Папа держал, радуюсь».
Когда мы занимались, вспомнил школу:
– Учительница хорошая.
– Какая?
– Оя (произнёс сам имя Оля)
А в прошлую среду, когда мы смотрели сериал «Клон», Илья спросил у меня значение слова «прелюбодействовать». Правильно, в сериалах сплошные измены. Я объяснила, как могла. Он опять: «Не понял». Объяснила ещё раз.
Ел варенье, вымазал все стены грязными руками. Пришлось всё оттирать. На следующий день смотрю, тащит тряпку и вытирает варенье с косяка, где я не заметила.
13.04.04.
Два с половиной года назад умерла сестра моей бабушки. Она жила недалеко от нас и помогала мне нянчиться с ребятишками. Мы к ней в гости ходили, перезванивались каждый день. И когда наша баба Валя тяжело заболела, то для всех нас это было большое горе. Квартиру она завещала сыну Матвею. Он живёт в другом городе и поэтому попросил меня найти квартирантов и оплачивать коммунальные услуги. Так вот, сегодня мы с Ильёй пошли в РЭУ платить за квартиру. Ребёнок, ни с того ни с сего, стал плакать. Услышал знакомый адрес бабушки, её вспомнил. А дома показал мне:
– Бабу Валю жалко. На небо ушла.
– Что поделаешь, все люди когда-нибудь умирают.
– Будущего нет. Зачем.
Сегодня решали ребус. Илюшка отгадал слово Россия. Я спросила: «А что это такое?» Он сказал: «Гос…» (государство).
14.04.04.
Приходила моя мама. Илья опять сорвал с неё очки и убежал в свою комнату. Потом мы пошли гулять. На улице стал скандалить. Дома стали проводить «разбор полёта»:
– Ты почему кричал на прогулке?
– Чё-нибудь купить.
– А бабушкины очки зачем срывал?
– Н. А. (Это на его языке означает, что он не хочет отвечать – «не хочу атвечать» – сократил! Как слышим, так и пишем.)
– Нет, отвечай!
– Н. А.
– Илюша, ну скажи, пожалуйста!
– Ищу мудрость.
– Так очки же мудрости не прибавляют! Они улучшают зрение.
Долго объясняла принцип действия очков. Илья улёгся в кровать и долго лежал в задумчивости.
Вечером у меня мелькнула мысль, это как-то связано со стихотворением Барто. Мы её книжку читали и перечитывали до дыр. Я достала книжку и разобрала вместе с Илюшкой всё стихотворение буквально по словам:
Доктор смотрит на больного,
Говорит ему сурово:
– Мы тебе не дурачки!
Не нужны тебе очки.
Вот шагает Дима к дому,
Он остался в дурачках.
Не завидуйте другому,
Даже если он в очках!
Сказала, что мальчик «остался в дурачках» вовсе не потому, что у него нет очков. И что очки дают не тем, кто умный, а тем, у кого плохое зрение.
Опять сегодня вспоминал бабушку: «Бабу Валю жалко. Умерла».
15.04.04.
В школе вёл себя очень плохо, злился. Дома показал:
– Азбука для меня просто.
– А Ольгу Ильиничну почему за руки хватал? (спрашивала, где лишнее)
– Это просто.
Такая негативная реакция наблюдается всегда, когда задают лёгкие вопросы. Отвечать на них ребёнок считает ниже своего достоинства. В обед опять показывает:
– Могу думать.
– Я знаю. Что ты сейчас думаешь?
– Илья хороший. Учиться могу.
По телевизору поёт Пугачёва. Спрашиваю:
– Илюша, ты знаешь эту тётю?
– Пуга… (убежал)
– А зовут как?
– Алла.
Вчера ещё показывали группу «Абба». Илья радостно бегал по комнате, подпевал. Показал: «Нравится».
Вечером я его спрашиваю:
– Илюша, расскажи мне, что по телевизору видел?
– Плен. Амер…(весь день показывают заложников в Ираке)
16.04.04.
Снял книжки с полки, разбросал по полу.
– Сына, зачем ты это сделал?
– Радуюсь. Читай «Ачки»
Я пошла искать книгу Барто. Почитали вместе стихи. Внезапно Илья заплакал и показал:
– Я вижу ответ сразу вверх. Ека… злой. Умею учиться.
К чему он это сказал? Может быть, вспомнил, как я вчера обсуждала с папой школьные проблемы, что Илья отказывается отвечать на уроке. Екатерина Алексеевна просила его произнести буквы, а он плакал, потому что не мог этого сделать.
Вечером ходил с папой гулять по набережной. После прогулки сообщил:
– Сад. Влево. Вправо. Больница видел.
Уж больницу-то мы запомнили, нам там несколько раз желудок промывали, после того как Илья наглатывался таблеток. Потом он радостно засмеялся:
– Могу дома разговаривать.
Здесь, пожалуй, небольшой комментарий. Когда мы идём по улице, я стараюсь разговаривать с ребёнком и всё объяснять. Мы подходим к деревьям, трогаем кору, всё щупаем, гладим, где гладкая поверхность, где шершавая, горячая или холодная. Если поворачиваем налево, то я это произношу, если направо, то тоже. Верх и низ я показывала на его теле. Низ – мы приседали и дотрагивались до пола, а верх – я его по голове постукивала слегка, что вот он, твой верх, а пяточки – это твой низ. Получается, он мне пытался объяснить, что видит ответ в голове.
17.04.04.
Сегодня много занимались. Вечером читали стихи. Я попросила, чтобы Илья показывал слова, которые ему непонятны. Пришлось объяснять слова: форма, сквозняк, рубка, довольный.
Вечером позвонили из фонда и предложили поучаствовать в конкурсе грантов. Илья услышал разговор и прокомментировал:
– Мама пошла писать грант.
– А ты знаешь, что это значит?
– Нет.
18.04.04.
Занимались русским языком по учебнику для слабослышащих детей. Смотрели картинку, где девочка открывает окно. Илья заплакал:
– Боюсь.
– Чего боишься?
– Девочка прыгать окно.
Пришлось перелистнуть страницу. Дальше в книжке такой диалог:
– Как твоя фамилия?
– Иванов.
– Сколько тебе лет?
– Семь.
– В каком классе ты учишься?
– В первом.
Я Илюшке говорю:
– Давай ты тоже будешь отвечать на эти вопросы! Как твоя фамилия?
– Токач.
– Толкач, – поправила я. – Сколько тебе лет?
– 8.
– А в каком классе ты учишься?
– Учительница.
– Правильно, ты же один занимаешься, без ребят.
19.04.04.
Гуляли. На подходе к дому Илюшка стал закрывать лицо руками. Обычно он так делает, когда ловит на себе чей-то взгляд. На лестнице вообще зажмурился и шёл вслепую. Дома заплакал.
– Почему ревёшь?
– В школу пойдём.
– Сегодня понедельник, а в школу мы идём завтра. У учителей есть другие дети, они тоже хотят заниматься. Ты же не один такой.
– Один. Все класс (наверно, все в классе, а он индивидуально)
– На следующий год ты тоже пойдёшь.
– Можно мама класс?
– Если меня пустят, то можно. А лицо ты почему закрывал?
– Когда на меня на улице завидуют.
Это он опять вспомнил стихотворение Барто: «Бедный Дима, он моложе, он завидует Серёже». Пришлось объяснять разницу между словами «видеть» и «завидовать».
20.04.04.
Когда Илюшка сильно бегает, я часто ему грожу: «Где твоя попа? Сейчас получишь!» А сегодня, когда я его стала ругать за очередную пакость, он показал: «Покажи свою попу». Дескать, знаю, что опять нашалил и что за этим последует, но ничего с собой поделать не мог.
Сегодня опять в школу просился. Я тогда сказала:
– А зачем тебе туда нужно? Ты же заниматься не хочешь! Тебе учителя нравятся, дети или просто нужно кататься?
– Кататься.
– Ну, тогда давай будем ездить на автобусе по городу, а в школу больше не поедем.
– Нет, школа надо.
26.04.04.
Смотрю передачу «Принцип домино». Тема: «Бессмертие души и тела». Илья бегает рядом, смеётся, показывает: «Смерть нет». Я поддакиваю, т. к. знаю, как болезненна для него эта проблема. В передаче заходит речь о шаманах из Бурятии. Илья опять приносит таблицу: «Ехать шаман. Мучается Слава» (Это наш родственник, он лежит с хондрозом в больнице). Ещё раз убеждаюсь, насколько Илья сочувствует окружающим.
Сегодня весь день идут репортажи, посвящённые Чернобыльской аварии, а Илюшка сразу же реагирует: «Жалко черноб…». Я выключила телевизор. Такие же слёзы были и во время взрыва в метро, и при обрушении крыши аквапарка.
Пообещала ему, что пойдём гулять. Вышли на улицу, а там такой сильный ветер. Пришлось повернуть домой. Илья захотел поиграть с девочкой на детской площадке, рванулся к ней, я его не пустила. Дома опять слёзы: «Жизнь плохая. Настя (После визита приятельницы с дочкой, Настя превратилась в нарицательное имя, так он называет любую маленькую девочку). Не люблю, когда ложь (ну правильно, гулять же не стали, хотя обещали!)».
28.04.04.
После школы спрашиваю:
– Почему баловался?
– Не хочу думать. Ека… злой (сказала, что нужно приучать Илью к порядку, я с ней согласна). Вата. Укол кололи. Потому что дурак. Новосибирск. Дима. Мы бедные.
– Ты почему всё подряд собираешь? Я тебя спрашиваю, почему опять в школе плохо себя вёл?
– Задавай конкретный вопрос. (Какие мы, оказывается, знаем слова!)
– Почему отказывался заниматься?
– Не вижу смысла. Трудно.
– Что трудно? Машинку собрать?
– Машинку легко. (Убежал)
Стали заниматься. Я нарисовала дом и попросила Илью сделать то же самое. Он взял фломастер и стал в беспорядке чиркать по листу. Но стоило мне взять его руку, как дом был мгновенно нарисован. Почему он не делает это один?!
Потом дала задание продолжить предложение.
Дедушка покупает… «очки», – пишет Илья. (Опять они!)
Бабушка шьёт… «нет слова», – продолжает Илюшка (не смог придумать ответ)
Пришлось объяснять значение слова «матрац», увидел в учебнике и стал тыкать моим пальцем, что не понял.
Сегодня сам произнёс слово «люблю», не очень разборчиво, но понять можно было, потом по буквам показал. Обрадовался так, запрыгал.
Вечером заскучал, стал проситься гулять. Понял, что не пойдём, показал: «Бумага рисовать». Вчера рисовали акварелью, понравилось. Я достала краски. Сначала нарисовала цветок, Илья раскрасил. Потом стал просто мазать по бумаге. Я забрала кисть, нарисовала небо, луну и звёзды. Илья закрыл глаза и уши, заплакал, ткнул пальцем в луну и произнёс: «Баба Валя». Это он так выразил своё огорчение, что бабушка на небе.
30.04.04.
Второй день Илюшка плачет, спрашивает, когда же он сможет говорить. Жалко его до слёз. Показывает:
– Хочу стать большой. Говорить.
– Почему? А когда вырастешь, что делать будешь?
– Ещё не думал.
– Взрослым тоже тяжело быть. Нужно самому варить, стирать, убирать.
Илья сидит притихший, осмысливает.
Вчера опять смотрели его любимый восточный сериал. Там у мусульман многожёнство. Илья спрашивает:
– У папы 3 жены?
– Нет, в России у всех по одной жене, успокойся.
– Включи Бах.
Обратила внимание, что Илья стал больше смотреть телевизор. Любит «Фабрику звёзд», смеялся над клоунами в «Аншлаге». Я всё записываю, сидя в ванной. Илья подбегает, дёргает дверь. А сегодня вообще расплакался:
– Не записывай про меня.
Теперь не знаю, где от него прятаться.
2.05.04.
Сегодня с утра было прохладно, и мы не поехали в огород. Попозже пошли в магазин, на улице пригрело солнышко. Илья опять начал вредничать от безделья, начал плакать: «Когда огород. Тепло. Илюша всегда один. Хочу жить. Обиделся на Дениса. Купи очки». Угомонился только после того, как я пообещала это сделать. Потом рёв начался по новой. Показывает: «Наврала». Пришлось объяснять, что нужно сходить к врачу, проверить глазки. Ещё сегодня выдал: «Хочу расти, развиваться».
Достали книжку Успенского «Грамота». Илья стал рассматривать картинки. Раньше этого не было. Даже стал телевизор смотреть.
Обычно, когда мы подходим к дому, Илюшка бежит вперёд меня к подъезду. А сегодня он рванулся, было от меня, но вдруг увидел идущих навстречу мальчишек. Илья остановился, вцепился в мою руку, опустил глаза и так дошёл до подъезда.
7.05.04.
В школе Илья играл с детьми. Уселся за парту. Дома меня спросил: «Почему Илюша всегда один? Дома плохо. Хочу заниматься в классе». Вечером стал радостно бегать, смеяться. Спросила:
– Сына, что случилось?
– Это я щаслив.
– А почему? Наверно настроение хорошее?
– Да.
Он всегда радуется, когда люди воспринимают его, как равного. Сегодня ребятишки с ним разговаривали и таскали за собой. Педагоги тоже подчеркнули, как важно вводить ребёнка в коллектив.
На днях Илья начал опять плакать, вспомнил дефектолога из детсада, что она злая.
– Почему? Что она тебе сделала?
– Илюша шумел. Держала. Сказала больницу надо Илюша. Маму мучила. Убить надо. Голову отрезать.
Когда сын Нины Сева злится, он постоянно начинает повторять слова: «Надо убить. Голову отрезать». Илья запомнил и повторил дословно.
13.05.04.
Ездили во вторник на дачу. Илья радостно бегал и сказал: «Мама, папа гуляли». В среду шёл в школу с неохотой, ему хотелось опять поехать в сад. На занятиях он плакал, не захотел заниматься математикой. Потом пошёл один с Ольгой Ильиничной в ванную на урок самообслуживания. Дома выдал: «Хочу на дачу. Зачем разговаривала с Ека…?» Он решил, что я его специально одного отправила, чтобы поговорить с Екатериной Алексеевной. В четверг на уроке она опять попыталась заставить Илюшку произнести звук «М». Он стал драться и показал: «Не могу». Потом учительница попросила его составить слова из букв, он отказался. Дома вспоминал, волновался: «Буквы знаю. Умею слова составлять».
Сегодня мы купили Илюшке солнцезащитные очки. Он ходил счастливый и показал по таблице: «Очки. Мама добрая».
Читали «Конька-горбунка». При словах «младший вовсе был дурак», Илья залился смехом, и я его долго не могла успокоить.
14.05.03.
Вчера опять кричал, плакал, называл имя дефектолога.
Сегодня придумал задачу по схеме: «Слон весит 8 кг. Ёжик 5 кг». Я не смогла удержаться от смеха и объяснила, что слон гораздо тяжелее. Илью это оскорбило, и он заплакал. Тогда я его похвалила и спросила: «А какой вопрос у задачи?» Илюшка показал весы на картинке, потом знак «>», далее «слон». Дескать, на сколько килограммов слон тяжелее.
15.05.04.
Неожиданно Илья спросил:
– Буду общаться голосом?
– Да, – ответила я.
– Нет. Будущее плохое. Врач, – заплакал Илья.
– Ты когда вырастешь, станешь врачом? – я сделала вид, что не поняла.
Тогда он стал показывать, плача:
– Дима большой. Я маленький. Когда вырасту. Может быть, он сравнивает себя с Димой? Думает, что вырастет и сможет говорить? Не поняла.
16. 05. 04.
– Будущее плохое, – опять плачет Илюшка.
– Почему?
– Маленьким хочу остаться. Говорить.
– Да будешь ты говорить! Зато ты умеешь читать и писать, а Вася нет.
– Плохо быть мудрым.
– Почему?
– Говорить лучше.
– Скоро придумают такой компьютер, он будет за тебя говорить, тебе даже рот открывать не понадобится.
Илья ушёл успокоенный. В последнее время эти слёзы участились. В течение дня повторяются несколько раз.
(Позже я дала почитать рукопись Ольге. Она мне сказала, что почувствовала высокомерное отношение к детям с умственной отсталостью. Дорогие родители, не обижайтесь, я просто записывала слова ребёнка! У меня лично никакого высокомерия нет, я наоборот считаю, что детям, которые не осознают своих проблем, гораздо проще живётся, они более приспособлены к жизни, чем люди с аутизмом, и с ними легче заниматься. Мне всех одинаково жалко: малышей с ДЦП, с синдромом Дауна, с ЗПР, я боль каждого пропускаю через себя. – Прим. автора).
19.05.05.
Вчера были у логопеда. Илья попал в новый кабинет, начал проверять шкафы, под конец разговора разревелся. Дома я его спросила:
– Тебе понравилась логопед?
– Нет.
– Почему?
– Злой. Умею отвечать.
В принципе, реакция предсказуемая. Логопед начала с ним обращаться, как с малым ребёнком: «Где кошечка, мяу-мяу? Где собачка, гав-гав?» А он этого терпеть не может, сразу начинает психовать. Стал тревожиться, закрыл руками глаза и уши и начал ходить по комнате. Я попыталась объяснить поведение ребёнка, но поняла, что этого делать не стоит. Если у преподавателя нет желания заниматься, то не стоит посещать эти занятия.
По-моему, Илюшке понравилось, что я встала на его защиту. Когда мы вышли на остановку, он меня обнял и поцеловал, что бывает крайне редко.
21.05.04.
Ночью Илье было плохо. Началась рвота. Мы практически не спали. Сначала мы решили, что это пищевое отравление. А утром я обнаружила, что от полного флакона клея осталось меньше половины. Стала допытываться у сына:
– Илья, ты клей пил?
– Да.
– Зачем?
– Отравиться хотел. Будущего нет. Врач.
– Скажи мне, наконец, про какого врача ты всё время вспоминаешь? Врач работает в больнице?
– Нет.
– В детсаду?
– Да. Бешеный.
– Кто бешеный?
– Илюша. Юля. Врач. Проблемы есть. Больницу лечится. Бедный парнишка.
– Это кто так тебя назвал «бедный парнишка»?
– Баба (свекровь).
Я долго с ним разговаривала, убеждала, что не всё так плохо. Опять начал вспоминать о боге:
– Ад. Жизнь плохая. Почему не думаю вслух голосом?
(Через много лет до меня дошло, что он вспоминает профессора-генетика! Тот в выражениях не стеснялся на приёме – Прим. автора)
27.05.04.
Сегодня последний день в школе. Общее впечатление хорошее. Это лучшее образовательное учреждение из всех, которые мы посещали. Замечательные учителя, переживают за Илью. Они рассказывают, что все их домашние в курсе наших дел и тоже о нас спрашивают. Нам пообещали, что на следующий год возьмут ребёнка в класс.
Всё это время мы занимались в кабинете Монтессори. И хотя там много различных пособий, Илья меньше стал строить свои «башни» из любых подручных средств. Я считаю это очень большим шагом вперёд. У него появилась потребность в общении. Сам он к детям не подходит, но я вижу, как он за ними исподтишка наблюдает. И ему очень нравится, когда с ним ребятишки заговаривают. В общем, эти три с половиной месяца прошли не зря. Екатерина Алексеевна показала мне характеристику для личного дела. Там всё было довольно объективно описано, все наши достоинства и недостатки. На словах она заметила, что предыдущую характеристику из первой школы мне лучше не читать, она ужасная.
28.05.04.
Опять плакал, показал: «Обида. Врач». Уже нет сил ему объяснять, что не надо постоянно думать о плохом, нужно надеяться на лучшее. А с другой стороны, можно ли обманывать ребёнка, что всё будет хорошо. Ведь я иногда сама теряю веру. У нас то взлёты, то падения.
Зато Илья сегодня пытался сам произносить гласные буквы по моей просьбе, получалось похоже.
31.05.04.
Сегодня спрашиваю: «Сына, кто тебя обидел?» А он вслух заявляет: «Ты!»
Вчера у папы исчезло пиво из бутылки. Мы сидели и гадали, Илья выпил пиво или вылил? Он показывает:
– Не буду больше.
– Ты пиво пил или в раковину вылил?
– Раковина.
Мы вздохнули с облегчением.
3.06.04.
По телевизору начинаются «Новости» по НТВ. Звучит тревожная музыка. Илья в беспокойстве ходит по комнате, закрывая глаза и уши.
– Илюша, что случилось?
– Телевизор. Эти теракты.
Я беру пульт и выключаю новости. Илья убегает с облегчением.
Сегодня опять учились говорить. У ребёнка уже получается сказать «А» и «У», даже вылетают иногда слова. Днём Илюшка прыгал, смеялся: «Могу говорить». Вечером рассказываю всё папе, а Илья опять закрывает уши и кричит:
– Бою! Бою!
– Чего боишься?
– Боюсь говорить.
6.06.04.
Вчера с Ильёй много занимались. Стал мне что-то показывать в беспорядке, я попросила, чтобы он написал. Илья выдал: «Я поеду мама ф школу». Объяснила, что такого предлога нет. Рассказала, что в школу пойдём только первого сентября.
Дима попытался пообщаться с Ильёй и стал его спрашивать, кем он станет, когда вырастет. Илюшка вечером разревелся:
– Почему Дима спрашивал?
– Наверно, хотел с тобой пообщаться. Все люди друг с другом разговаривают, рассказывают обо всём, что случилось.
– Почему папе показала, что я написал?
– Потому что я за тебя рада и хочу, чтобы папа за тебя порадовался, какой ты у нас умный. Папа же тебя любит.
7.06.0.4.
Уже несколько ночей подряд Илья плохо засыпает, ворочается. Сегодня я начала допытываться до причины. Показал: «Умереть боюсь». Объяснила ему, что умрёшь, когда станешь стареньким дедушкой. Тогда тебе самому надоест жить. Пока хочешь жить – не умрёшь! Полный бред! Но это сработало.
Ходили платить за квартиру. Илья увидел соседку бабы Вали и стал трогать её за лицо. Надо было видеть её в тот момент! Только через несколько лет Илья смог объяснить мне, что он видел в этой старушке умершую бабушку и постоянно надеялся её где-нибудь встретить.
Вчера приехала Ленина приятельница, познакомились они в дельфинарии. Её сын тоже аутист. Она рассказывала, что у них были специалисты из Москвы. Их методы коррекции ей не очень близки. Она слышала их отзывы о книге Дилигенского «Слово сквозь безмолвие». Мол, что там многое папой придумано. Лена тоже не верит. А мне, когда я читала эту книгу, казалось, что эта книга о таком же ребёнке, как Илья. Выходит, я тоже придумываю? Но все же дети разные! Я рассказываю о невербальном ребёнке. Часто именно них считают необучаемыми. Но ведь они понимают всё, только выразить не могут. Ведь начал же Илья общаться, значит, и другие дети смогут, им просто нужно помочь!
9.06.04.
Ходили в департамент образования. После таких бесед опускаются руки. У наших чиновников полное незнание проблемы и нежелание что-либо менять. Для меня такие встречи настолько тяжелы!
Дима ходит в пришкольный лагерь, а Илья изнывает от безделья: «Почему мама Илюша 2 всегда? Дима бабушка поедем». Третий день не вспоминает дефектолога. Он мне так надоел, что я была вынуждена сказать: «Успокойся, её больше нет. Она умерла». Стал хохотать до упаду: «Злой умерла!»
Смотрит по телевизору фильм «Женская логика». Актрису Фрейндлих несправедливо посадили за решётку. Илья сидит и плачет: «Тётю жалко». Говорю: «Тётю сейчас выпустят, и всё закончится хорошо».
13.06.04.
Вчера мы гуляли в горсаду. Народу было много. Илья остановился возле духового оркестра и долго слушал. Мы вышли на набережную. Увидев толпы людей, Илюшка потащил меня домой.
Нина купила книгу Бруно Беттельхейма «Пустая крепость» и отдала её со словами; «Полный бред, но почитай на всякий случай». На обложке изображена кирпичная стена, в ней маленькое окно с решёткой, за ней маленький мальчик, похожий на Илью.
Илюшка бегает с тревогой, постоянно подбегает к книге и берёт её в руки: «Зачем эта книга?» (Показывает на слова «детский аутизм»). Рассказала ему, что есть другие дети, которые также не умеют разговаривать, как он. Чтобы родители могли им помочь, пишут такие книги. Показывает: «Боюсь, я в окне».
По телевизору играет «Битлз». Илья смеётся, скачет: «Занимались» (В школе учителя постоянно включали кассету «Музыка “Битлз” для детей»)
23.06.04.
Опять начал вспоминать бабу Валю, стал возбуждённо бегать. Говорю ему:
– Илюша, бога нет, ада тоже нет. Это всё люди придумали.
– А Христос? – показывает Илья.
У меня открывается рот от удивления, что он задаёт такие вопросы.
– По-моему, Христос был обычным человеком, просто умным. Его люди обожествили (в то время я так и считала. – Прим. автора). А почему ты всё время об аде думаешь, откуда ты это знаешь?
– Фильм видел.
– Как называется?
– Анмагедон, – показывает Илья после раздумья.
– Армагеддон, – поправляю я, – это же просто фильм, сказка, не нужно бояться.
26.06.04.
Сегодня стал проситься в гости к бабе Любе. Собрались, поехали втроём, вместе с Димкой. Посидели немного у бабушки, Илья захотел домой. По дороге купили в киоске овсяные хлопья. Он такие никогда не ел, поэтому взял с опаской, подержал в руках и отдал мне. Сели на трамвай. На полпути залез ко мне на колени, уткнулся в плечо. Так он всё время делает, когда его разглядывают. У нас ведь народ бесцеремонный. Дома показал:
– Дядя (произнёс) смотрел.
– Ну и пусть смотрит, а ты внимания не обращай!
– Я ездил, когда 6 лет баба.
На трамвае мы добираемся очень редко, в основном на автобусе. Поэтому путешествие на трамвае запомнилось, как из ряда вон выходящее событие.
– А почему ты на рынке плакал?
– Я обиделся. Купи ка…(хотел конфету, а я взяла хлопья).
Илья сидит и внимательно смотрит на Диму, как тот ест хлопья с молоком. Показывает:
– Эти шар молоко.
– Ешь, это растишка, ты же по телевизору видел! Илья обрадованно придвигает к себе тарелку и начинает быстро всё поглощать.
Где-то прочитала, что аутисты не употребляют местоимение «я», потому что не осознают себя как личность. По-моему, это проявление негибкости мышления. Раньше Илюшка тоже про себя говорил «ты». Но стоило мне только объяснить употребление личных местоимений, он сразу всё понял. Это случилось лет в семь.
– Илюша, почему ты постоянно строишь башни?
– Охота. Нет общения. Я хочу быть 20 лет.
– Почему?
– Ажидаю жить до старости.
27.06.04.
– Илюша, что случилось?
– Надо мозаику топтать, Юлю (воспитатель?) убить надо. Раньше я был детсаду.
– За что убить?
– Абида у меня. Азабочен школа.
– А эта Юля была хорошая или плохая?
– Х…(убежал)
Я заметила, что Илью очень оскорбляет, когда в него не верят. Человек может этого не произносить, но ребёнок это обязательно почувствует. И он действительно всех любит, но очень обижается, когда его недооценивают.
Сегодня по телевизору Илюшка увидел море. Мальчик бегал по красивому пляжу. Илья заплакал:
– Хочу юж… море.
– У нас денег нет.
– Аж 10 денег! (У нас скопилось десять тысяч на стиральную машину)
– Этих денег нам даже на дорогу не хватит, успокойся.
Ходили на концерт реперов в парк. Илья сидел, слушал. Спрашиваю: «Концерт понравился?» Отвечает: «Да».
Денис смотрит документальный фильм про паразитов. Илья начинает сильно плакать, уговоры бесполезны. Показывает: «Боюсь». Я объясняю:
– Доктора лечат от паразитов, дают лекарства. Если ты заболеешь, то тебя тоже вылечат.
– Кожа покусали.
– Тебя комары покусали, а они не опасны.
Рёв продолжается. Я достаю крем и мажу укусы. Илья сразу успокаивается, ведь его «полечили».
1.07.04.
Илья кричит и со всей силы колотит об пол игрушечный железный танк, держа его за ствол пушки. Такое я вижу не в первый раз.
– Илюша, в чём дело?
– Так подло щанков задавил.
– Кто задавил? Ты где видел?
– Те…, – вслух произнёс.
Недавно показывали сюжет о запрещении использовать наркотические вещества при лечении животных. Ветеринарам их приходится резать на живую.
4.07.04.
Сегодня в гостях у бабушки мы смотрели мультфильм «Три поросёнка». Поскольку мы с Илюшей эту сказку часто читали, он тоже заинтересовался телевизором. Я говорю:
– Мама, у нас дома есть два варианта этой сказки: английский и русский. Так вот, в оригинале поросёнок съел волка, сварив его в котле!
– Какой кошмар! – со смехом говорит мама.
Илья начинает бить бабушку и меня. Ему жалко волка. Дома его спрашиваю:
– Почему бил бабу?
– Смеялись. Волк жалко. Ели.
Пришлось доставать вариант со сказкой Михалкова и показывать, что волк жив, просто он ошпарился и заболел. Потом пошёл в больницу и вылечился. (Нет, всё-таки наши советские сказки намного гуманнее!) Илюша забеспокоился:
– Мама, надо к бабе ехать. Объяснить волк (сказать бабушке, что волк жив)
– Хорошо, сына, сейчас я позвоню бабе и всё ей расскажу!
Звоню бабушке, рассказываю всё. Илья не верит, продолжает требовать, чтобы мы поехали.
– Бил бабу. Думал, три поросёнка съели волка.
Эта эпопея с волком продолжалась полдня.
5.07.04.
Как бы ни так! История про волка не кончилась. Мало того, что Илья вчера до самой ночи бегал и страдал, всё рвался к бабе в гости, чтобы попросить прощения, так он сегодня достал английскую сказку, прочитал её и выяснил новые подробности. Оказывается, первых двух поросят волк съел по очереди, а третий поросёнок сварил волка и съел его за ужином. После этого страдания начались по новой. Теперь, когда я спросила, кого же ему всё-таки жалко, он ответил: «Всех жалко». Вот вам и бесчисленные мифы о том, что аутистам никто не нужен, что они живут в своём мире и ничего вокруг не замечают! Помню, Нина тоже рассказывала, как Сева страдал, читая «Серую шейку». Всё волновался, жива ли утка, выздоровела ли она.
6.07.04.
Сегодня мы с Димой ходили в больницу, Илья оставался с бабушкой. Полез в аптечку за таблетками, получил за это по попе. Начал плакать.
Когда мы пришли, обрадовался, прижался ко мне. Показывает: «Мама ушла. Аптека. 3 ел (съел три таблетки). Баба обиделся, попа била».
Мы пошли провожать бабушку до автобуса. Проходя мимо хосписа, я шепнула Диме: «Здесь баба Валя умерла». Сказала очень тихо, чтобы Илья не слышал.
Придя домой, он показал: «Я мудрый. Баба Валя пойдём». Я говорю: «Баба умерла, она в земле на кладбище, а её душа у Бога в раю». Илюшка заулыбался. Раз в раю, значит, всё нормально.
Опять просился в школу, маялся от безделья. Мне совсем некогда им заниматься, затеяла ремонт.
7.07.04.
Сегодня я решила покрасить стены в зале. Мы с Димой отодвинули диван. Илья заплакал:
– Поставь на место диван. Объясни зачем.
– Илюша, мы сейчас стены покрасим и опять всё на место поставим.
Илья успокоился. Я навела порядок, села с ним в кресло. Вижу, хочет что-то мне сказать, тащит таблицу:
– Чо циклевали таз?
– Что-что? Повтори.
– Циклевали таз. Нужно лоток.
Наконец-то, я поняла. Слово «циклевали» связано с ремонтом и обозначает для Ильи покраску. По телевизору он видел, что красят обычно, окуная валик в специальный лоток.
– Кто посоветовал так сделать? Теперь надо мебель новую, – он опять вспоминает телепередачи о ремонте.
– Илюша, никто нам не посоветовал, мы сами придумали. А диван мы с тобой купим.
11.07.04.
Вчера ходили к Васе на день рождения. Илья ждал свою любимую картошку, запечённую в духовке. Но есть не стал, там не было лука, как он привык. Немного поорал, но успокоился быстро. Увидел в тарелке варёного рака, стал трогать его. Показывает: «Живой», – и плачет. Рака убрали.
Дома расстроился, увидел своих детсадовских приятелей и опять вспомнил прошлое:
– Пойдём садик.
– Илюша, из садика нас выгнали, ты же плохо себя вёл, с лестницы прыгал.
– Тогда школа.
– В школу пойдём первого сентября. Я уже объяснять устала.
Ночью ворочался возбуждённо часов до двух. Пришлось встать и принести таблицу.
– Сына, что тебе нужно?
– Воды.
Дала ему попить. Спрашиваю:
– О чём думаешь?
– Школа.
– Что значит школа?
– Хочешь понимать людей.
По-моему, он очень хочет стать таким же, как все. И ему кажется, что в школе его этому научат. Я опять пытаюсь объяснить, что нужно учиться писать самому, и пока он это не сделает, будет сидеть дома с мамой.
12.07.04.
Ходили в горсад. На детской площадке сказочные герои танцевали с ребятишками. Илья смотрел издали. Показал по таблице: «Дети пойдём». Я решила, что он тоже хочет потанцевать, но он потащил меня в противоположную сторону. Опять испугался большого количества народа и решил уйти.
Выяснилась причина, по которой Илья боялся рака. В его понимании членистоногое «рак» и болезнь «рак» взаимосвязаны. Раз бабушка умерла от рака, значит, его нужно бояться. Я достала букварь и стала объяснять, что в русском языке есть слова, которые называются «омонимы». Звучат они одинаково, но обозначают разные понятия. Илья испытал явное облегчение. Кстати, такие понятия, как «синонимы» и «антонимы», мы ввели в оборот довольно рано.
Сейчас ходит и страдает, никак не придумает, что бы ему поесть. Не нравится то, что я сварила. А мне готовить некогда. Показывает:
– Молоко.
– Нет молока.
– Миска медная. Молоко растворить.
Это значит, взять сухое молоко, растворить его в железной миске и сварить кашу.
Сегодня Илья придумал задачу по схеме из учебника Петерсон: «Фасоль собрали 4 кг, а бобов убрать на 1 кг больше. Сколько всего». Пусть слова не согласованы, зато смысл схемы понял хорошо.
13.07.04.
Сегодня день был богатым на впечатления. Мы ездили на дачу, купались в озере, были в лесу. Вечером Илья бегает и прыгает от возбуждения:
– Собирал смородину. Утопила (купала в озере). Обиделся.
– За что обиделся?
– Родители таким родили.
– Каким?
– Дураком…
– Ты очень умный, если так рассуждаешь. Всё у тебя получится!
14.07.04.
Пошли в больницу, забрали результаты анализов. По дороге домой Илья заплакал:
– Больницу надо.
– Зачем?
– Лечить голову.
И как ему объяснить, что в нашей больнице его не вылечат!
Сегодня выяснила, почему Илья всё время закрывает балконную дверь. Заявил мне:
– Проколола дверь. Не буду прыгать богу.
Я вынула стекло из наружной балконной двери, а взамен натянула сетку от комаров. Илюша решил, что я это сделала, чтобы он не прыгнул с балкона.
– Илюша, я сетку натянула от мух, а не из-за тебя. Почему ты дверь всё время закрываешь? Жарко же!
– Боюсь. Плохой дядя залезет.
Воров что ли боится? Может быть, по телевизору увидел?
Илья подходит к швейной машинке, поднимает её (и откуда силы берутся!). Я кричу:
– Нельзя! Прекрати немедленно!
Илья хохочет и показывает:
– Надо мимо ставить (это у нас юмор такой), – и смотрит на мою реакцию.
15.07.04.
Утром я заставила Диму позаниматься русским языком. Илюшка заплакал: «Дима учится». Решил, что занятия начались, а его почему-то в школу не взяли.
В обед грузчики привезли новую стиральную машину. Опять у Ильи беспокойство: «Объясни. Эта машина».
Данный текст является ознакомительным фрагментом.