Санта-Моника

Санта-Моника

В тот вечер он пошел прогуляться в свой любимый ирландский паб «У Сонни МакКлейн». Здесь частенько собирались выходцы Бостона, с которыми можно было обсудить то, как идут дела в его родном городе. Санта-Моника в течение долгих шестнадцати лет служила ему убежищем. Он скрывался у всех на виду, как и советуют все авторы криминальных романов. Тот факт, что главный офис ФБР в Калифорнии располагался буквально в нескольких километрах от квартиры четы Гэско, Балджера забавлял. Главой ФБР здесь был Джон Моррис.

Бульвар Уилшир, заканчивающийся здесь, в Санта-Монике, брал свое начало на Гранд-авеню, в самом центре Лос-Анджелеса, в комичной близости от кинотеатра Кодак и Аллеи звезд. Мафия и кино в Америке всегда были в слишком тесном соседстве. Волку-одиночке Дилинджеру или психопатам вроде Аль Капоне киношники уже никак не могли бы помешать, а вот Балджеру пришлось немало пережить из-за своей нежданной славы. Когда в 2007-м году вышел фильм Скорсезе «Отступники», прототипом которого режиссер назвал величайшего гангстера современности, правительство объявило новый раунд игры под названием «поймай Балджера, если сможешь». Естественно, он посмотрел тот фильм и, в целом, остался доволен тем, как Николсон сыграл его персонажа. Джеймс Джозеф Балджер, который уже давно привык к имени Чарли Гэско, читал все книги, посвященные своей скромной персоне, смотрел все фильмы и всегда был в курсе того, что творится в его родном Южном Бостоне.

Шестнадцать лет тихой и размеренной жизни прошли как один день. Они с Кетрин Григ неизменно принимали все необходимые меры предосторожности, но в остальном их жизнь вполне соответствовала идеалу среднестатистического американца. Он любил прогуливаться в одиночестве, часто бывал на пирсе Санта-Моники, был постоянным клиентом всех местных книжных магазинов. Один из умнейших людей в своей… профессии, Балджер обладал патологически высоким коэффициентом интеллекта и очень любил читать. По вполне понятным причинам, более всего его интересовала история мафии. В их квартире были собраны все книги, когда-либо издававшиеся на эту тематику. На отдельной полке были собраны тексты, посвященные бостонской мафии и жизни самого Уайти в частности. Таковых вышло немало. Многие из них были написаны людьми, которых пару десятилетий назад Уайти называл своими друзьями, а значит, мог отдать за них жизнь. Не потому что он такой хороший, а потому что таков кодекс молчания Южного Бостона, который нельзя нарушать. Никогда. Так он думал. Его так учили. Как показала жизнь, никогда не знаешь, кто на самом деле тебе друг, а кто просто «крыса». Друзей и врагов всегда равное количество. Настоящее искусство состоит в том, чтобы узнать в одном человеке друга, а в другом предателя.

Конечно, Уайти Балджер просто не смог бы прожить все эти шестнадцать лет, не вставая с уютного кресла перед телевизором. Санта-Моника – хоть и прекрасный, но все-таки слишком маленький для Балджера городок. Под именем Чарли Гэско он часто ездил в Лос-Анджелес, Нью-Йорк, Лондон и Мехико.

Спустя год после переезда на побережье Тихого океана дала о себе знать болезнь сердца, которую диагностировали несколько лет назад. Лучше всего помогало лекарство, которое в Штатах было просто невозможно достать, тем более, что к врачам Балджер предпочитал не обращаться. Поэтому ему пришлось периодически наведываться в Мексику, чтобы купить нужные препараты. В 2000-м году они вместе с Кетрин ездили в Нью-Йорк, где провели отличный отпуск. Этот город раньше вызывал у него смешанные чувства. С ним было связано много воспоминаний молодости, как хороших, так и плохих. Ведь именно здесь располагался Алькатрас, отобравший у него несколько лет жизни. Сейчас все это стерлось под гнетом времени. Мегаполис теперь стал обычным городом, не способным больше воспламенить те очень далекие воспоминания юности. Нью-Йорком теперь правили корпорации, точно так же, как когда-то им повелевали банды, вскоре переродившиеся в Мафию. В ту поездку они с Кетрин посетили Алькатрас, который теперь превратился в пугающего вида остров-музей. На выходе им, как и всем другим туристам, предложили сделать памятную фотографию. Пожилой турист Чарли Гэско пожал плечами и послушно влез в форму узника легендарной тюрьмы и встал в указанное фотографом место. Памятная фотография выглядела настоящей насмешкой над судьбой: Уайти Балджер в полосатой робе и за решеткой тюремной камеры.

В 1999-м году за предоставление информации о местонахождении Балджера правительство США объявило награду в два миллиона долларов, что автоматически поставило Уайти на второе место в списке самых разыскиваемых Америкой преступников. На почетном первом месте списка прочно обосновался Усама бен Ладен. О Балджере писали книги, снимали художественные и документальные фильмы, публиковались статьи. Благодаря работе журналиста Хоуи Карра и его книге о братьях Балджерах имя Уайти стало чуть ли не нарицательным. В 2006 году компания Showtime выпустила телесериал «Братство», основой сюжета к которому стали отношения между двумя братьями Балджерами. Имена и место действия были немного изменены, но все прекрасно понимали, кого имели ввиду авторы, когда писали сценарий многосерийного фильма. Лицо Джеймса Джозефа Балджера с завидной регулярностью появлялось в программе «Их разыскивает Америка», ну а фильм «Отступники» 2007-го года и вовсе получил Оскара, благодаря чему имя Балджера прочно вписалось в ряд самых известных гангстеров Америки.

* * *

– …Внимательно всмотритесь в это лицо ничем не примечательного пенсионера. Скорее всего, он сейчас попивает коктейль на каком-нибудь курорте и вспоминает свои прошлые заслуги. Глядя на него, Вам вряд ли придет в голову, что перед Вами жестокий убийца, способный застрелить кого-то из ваших близких, – так, с подчеркнутым пафосом в голосе, ведущий телешоу «Их разыскивает Америка» подытожил очередную программу, посвященную Джеймсу Джозефу Балджеру.

Кит Уитнесс, на днях приехавший с семьей на отдых, устало выключил телевизор. Вечером они с женой и детьми совершили традиционный променад по набережной Санта-Моники и легли спать. Вскоре он уже и думать забыл о той программе. Впрочем, мысль о том, как он встречает знаменитого гангстера на набережной, все же промелькнула в его голове. Последний день отпуска Кит с женой и детьми решили провести на пляже. Вечером они всем семейством отправились на прогулку к пирсу по своему уже традиционному маршруту. Погода была отвратительно хорошей. Пирс в лучах закатного солнца выглядел так, будто он специально позирует для памятной открытки. Туристы и местные жители с наслаждением грелись в последних солнечных лучах этого дня. Уезжать из такого места не хотелось категорически. В памяти вдруг всплыл один из первых вечеров отпуска, когда Уитнисс посмотрел ту программу и отправился с женой на прогулку. Было бы здорово вот так вот встретить знаменитого гангстера, получить два миллиона долларов и поселиться здесь… Внимание вдруг привлек пожилой мужчина. Кит внимательно вглядывался в пенсионера, стоящего на пирсе и пристально вглядывающегося куда-то вдаль. Чем дольше Кит смотрел, тем больше он уверялся в том, что перед ним его величество Уайти Балджер. Мужчина повернулся и пошел прочь с пирса. Кит в этот момент сидел на лавочке перед главной достопримечательностью города. Сейчас у него была возможность во всех деталях рассмотреть лицо мужчины, так похожего на знаменитого преступника. Тут мужчина обернулся и поздоровался с каким-то туристом в футболке с надписью «Бостон». Они перекинулись парой фраз и мужчина с лицом Балджера пошел по направлению к популярному здесь ирландскому пабу. Кит рассказал о произошедшем жене, которая как раз вернулась из магазина сувениров, куда решила заскочить на пять минут и, как это обычно бывает, задержалась на час. Женщина предложила Киту позвонить по указанному в программе номеру телефона. Кит не преминул воспользоваться советом женщины. На горячей линии телефонистка подробно расспросила Кита о том, что он видел и пообещала передать его информацию в ФБР. Несколько недель Уитнесс прождал звонка из Федерального Бюро Расследований, но телефон хранил упорное молчание. Мужчина решил оставить надежду о двух миллионах долларов и забыл об инциденте. Вспомнил он о нем лишь спустя несколько лет.

2 мая 2011 года в результате спецоперации, которую войска США проводили в Абботтададе, одном из небольших городов Пакистана, был убит Усама бен Ладен. С этого момента Уайти Балджер переместился на первое место в списке самых разыскиваемых преступников Америки. До этого момента поиски Баджера велись в пассивно меланхоличном режиме. Казалось, что правительство уже смирилось с тем, что Уайти уже никогда не найдут. В этом были убеждены уже почти все, в том числе и Кетрин Григ, но только не сам Джеймс Джозеф Балджер-Чарли Гэско. Он продолжал принимать все необходимые меры предосторожности, выставлять манекен перед окном, держать шторы закрытыми, запасаться едой и оружием.

Кетрин же полностью вжилась в роль Кэрол Гэско, под именем которой жила вот уже многие годы. У нее появилось несколько подруг, в том числе актриса и модель исландского происхождения Анна Бьорн. Женщины сошлись на почве своей любви к посещению салонов красоты. Кэрол Гэско, равно как и Анна Бьорн, была постоянным клиентом одного из лучших стилистов Санта-Моники. Кэрол однажды сделала комплимент собачке Анны, с которой бывшая модель заявилась в салон. Они разговорились и выяснили, что живут в домах неподалеку. Впрочем, в Санта-Монике все жили в домах поблизости.

Анна Бьорн была на четыре года моложе Кэрол-Кетрин. Модель родилась в 1955 году и прославилась в 1974-м, получив титул «Мисс Исландия». Бьорн снялась в нескольких фильмах и рекламных роликах, но особенного успеха на этом поприще не достигла. Вершиной ее карьеры можно назвать съемки в рекламе популярного шампуня. Анна прочно обосновалась в Санта-Монике и жила в свое удовольствие. Изредка ее приглашали на различные телешоу, но основную часть своей жизни женщина проводила в заботе о доме и себе. С Кэрол они общались уже достаточно давно. Мужа женщины Анна на дух не переносила, а вот с Кэрол у нее всегда находились общие темы для разговоров.

ФБР больше не могло себе позволить мило игнорировать преступника по имени Уайти Балджер. Никого и никогда не интересует, кто там на втором или третьем месте, всех волнует только победитель. Неважно о чем в данном случае идет речь: о спортивных состязаниях или же так называемом «рейтинге десяти самых разыскиваемых преступников Америки». Начиная с мая 2011-го года, имя Уайти чуть ли не ежедневно упоминалось в какой-нибудь телепрограмме. За месяц трижды был показан документальный фильм о жизни легендарной бостонской банды Winter Hill. Люди из самых разных уголков планеты звонили и рассказывали о том, что еще вчера Уайти Балджер пил кофе на улицах Уругвая, Ванкувера и Лондона. Столица Великобритании в подобных сообщениях упоминалась чаще всего. Чета Гэско действительно бывала в Лондоне и некоторых других европейских столицах, поэтому некоторые сообщения очевидцев вполне могли иметь обоснование.

Никто не в праве обыграть Америку. Преступник номер один должен быть осужден по всей строгости закона. Это уже дело чести. Поэтому в конце весны 2011-го года ФБР обратило внимание на Кетрин Григ. Пресс-секретарь Федерального Бюро Расследований сообщил о том, что если они найдут Кетрин, они найдут и Балджера. Женщина сделала ряд пластических операций, но Бюро сделало ее автопортрет с учетом всех метаморфоз внешности. За информацию о ее месторасположении также было назначено вознаграждение. Ее фотография стала появляться в различных телешоу не реже снимков самого Уайти. Впоследствии историк мафии и тележурналист Мишель Макфи задалась двумя вполне очевидными вопросами: почему до 2011-го года никто не вспоминал о Кетрин и откуда стало известно о том, что женщина сделала несколько пластических операций, желая скрыться от преследования властей?

Так или иначе, одну из этих программ некстати посмотрела бывшая фотомодель Анна Бьорн. Не поверив своим глазам, она решила повторно прослушать выпуск, посвященный розыскам самого опасного преступника Америки. Через час она уже позвонила по указанному номеру, а вечером того дня к женщине приехали двое сотрудников ФБР. Они подробнее расспросили Бьорн о чете Гэско, а на следующий день отправились к управляющему домом 20 Джошу Бонду.

* * *

22 июня 2011 года.

– Чарли, здравствуйте, Вы не могли бы спуститься в гараж, там что-то не то с Вашей камерой хранения, – раздался за дверью тихий и чересчур нервный голос Джоша. Чарли Гэско спокойно открыл дверь и отправился вместе с управляющим к лифту. Кабина моментально доставила их на цокольный этаж. Двери открылись. В глаза ударил яркий свет и раздался голос громкоговорителя. Чарли-Джеймс сразу все понял и заложил руки за голову. Из укрытий стали вставать сотрудники Бюро. Несколько десятков человек было задействовано в операции по задержанию восьмидесятиоднолетнего Джеймса Джозефа Балджера. Несколько сотрудников поднялись на третий этаж и так же беспрепятственно арестовали Кетрин Григ-Кэрол Гэско. Спустя несколько месяцев «подруга» женщины Анна Бьорн получила причитающиеся ей два миллиона долларов.

– Мне 81 год и, по большому счету, мне не важно, что будет дальше, а на Кетрин у них все равно ничего нет, – сообщил Балджер. Он ошибался.