Глава 11 Закат на академическом Олимпе

Глава 11

Закат на академическом Олимпе

…Люди с заслугами требуются нарасхват. Люди без достоинства могут дрыхнуть сколько угодно, а на людей дела всегда неотступный спрос.

У. Шекспир

Еще ты вроде в полной силе,

Полудержавен и хорош,

Тебя, однако, подрубили,

Ты скоро, скоро упадешь.

Я. Смеляков

С марта 1939 года Отто Юльевич, сдав дела по Главсевморпути И. Д. Папанину, заступил на очередную вахту в должности вице-президента Академии наук (довольно скоро — первого вице-президента), что само по себе воздвигло его на некий академический Олимп. Там, с учетом его известности в советском обществе и в мире, он занимал по-своему исключительное положение. Далеко не всякий советский человек мог назвать имя президента Академии наук СССР В. Л. Комарова, но Шмидта знал любой гражданин Страны Советов, включая тех, кто не разделял коммунистических идеалов. Определенно, Академия наук тех лет не была собранием благообразных чудаковатых старцев, заботу о которых взяла на себя партия, дабы вести их в светлое будущее (как это можно представить по фильмам той поры)… Достаточно напомнить, что в стенах академии тогда разворачивалась борьба не на жизнь, а на смерть между представителями школ Вавилова и Лысенко, проходившая далеко не в академических формах. Вскоре это на себе испытал в полной мере и сам Отто Юльевич.

Высшее научное учреждение страны не было чем-то новым для Отто Юльевича. С представителями Академии наук он встречался и тесно сотрудничал еще со времени исследований по проблеме Курской магнитной аномалии, затем по работе в Большой Советской энциклопедии, Наркомпросе и других организациях.

Работа Шмидта в Академии наук пришлась на ту пору, когда партия нещадно кроила эту организацию и ее работу применительно к своим целям и намерениям. Это отражено в целом ряде публикаций последних лет. Нечто подобное происходило тогда и в Германии, где «…новому режиму было как-то не по себе, что такая большая и нужная ему профессиональная категория оставалась нейтральной по отношению к новому государству» (1957, с. 338). Накануне вступления в должность Отто Юльевич получил от второго человека в руководстве страны записку следующего содержания:

«Тов. Шмидт! На днях хочу поговорить с Вами о делах Академии наук. Как ей помочь? В. Молотов» (ф. 496, оп. 2, д. 322, л. 1). В делах Шмидта в архиве Академии наук СССР сохранился план этой беседы, состоявшейся 28 марта. Для обсуждения намечены следующие проблемы:

1) План работы Академии наук на 1939 год.

2) Структура Академии наук, в котором особо выделены СОПС (Совет по изучению производительных сил, осуществлявший связи между различными академическими подразделениями и производством) и Институт экспериментальной биологии, возглавляемый Н. К. Кольцовым, которого ненавидел Лысенко. Судя по пометкам на документе, он согласовывался также с Губкиным и Вышинским. Не случайна также и другая пометка: «Преобладание биологии?»

3) Новая и старая тематика, в частности возникновение трудностей при переходе к новым направлениям.

4) Строительство, включая главного здания, — видимо, самого Президиума. Особо выделены институты машиноведения, маханики, литературный имени Горького — с набросками сумм возможных ассигнований.

5) В отдельный пункт выделен Институт генетики (цитадель лысенкистов?).

6) Характер идеологической борьбы в науке с упоминанием противостояния Вавилов — Лысенко.

7) Академические филиалы и базы, с указанием не увеличения их количества на будущее, но скромного развития — видимо, по финансовым ограничениям.

8) Опора на отраслевые институты, с выделением связей и разграничением направлений деятельности.

9) Трудности внедрения научных разработок.

10) Намечена передача из академической системы ряда отраслевых институтов.

11) Большая Советская энциклопедия, причем со знаком вопроса.

12) Международная выставка в Нью-Йорке.

13) Всемирные конгрессы.

14) Циклотрон.

15) Географическое общество.

16) Водно-хозяйственные проблемы.

17) Издательское дело и положение с бумагой.

18) Иностранная валюта.

Перечисленный круг проблем по-своему показателен. Если этот круг был намечен самим Отто Юльевичем, он отражает его готовность к исполнению самых смелых замыслов на новом уровне. Если же перечень перечисленных проблем был получен им «сверху», то, очевидно, его следует рассматривать как своеобразную проверку готовности «новобранца» к руководящей работе на столь солидном посту и даже (возможно) к будущей президентской должности.

Отто Юльевич заступил на вице-президентскую должность, когда в Академии наук СССР возобладали веяния, заставлявшие вспомнить страницы произведений М. Е. Салтыкова-Щедрина. У Михаила Евграфовича один из героев особо ратовал за «те науки… кои способствуют выполнению начальственных предписаний», а главным содержанием научного поиска считал «каким образом в исполнении начальственных предписаний быть исправным надлежит». Сатирик удивительно прозорливо предвидел времена, когда обязанностью научного руководства страны станет «некоторые науки временно прекращать, а ежели не заметят раскаяния, то отменять навсегда… в остальных науках вредное направление переменять на полезное», разумеется, с позиций руководства страны.

Именно с последним и столкнулся Отто Юльевич при обсуждении работы Института эволюционной биологии 15 апреля 1939 года. Во главе этого института стоял основной оппонент Лысенко, Н. К. Кольцов, по собственному его заявлению «особь с врожденным фактором независимости». Это противоречило советским административным канонам того времени. Теперь Отто Юльевичу предстояло судить о проблемах, в которых он не был специалистом, с одной стороны, а с другой — возможно, определять судьбу человека, как и сам он, испытавшего неудовольствие на самом высшем уровне. В литературе (Бабков, 1992; Шноль, 1997) оценки позиции О. Ю. Шмидта — однозначно отрицательные. Однако они сделаны через полвека после анализируемых событий, в условиях, не позволявших учесть все обстоятельства. В частности, степень компромисса с властью…

Тогда, в конце 30-х, сломив сопротивление ученых в области общественных наук и геологии, партия принялась за очередной отряд научного сообщества. На этот раз — за биологов. Судя по приведенным отрывкам (с цитатами, но без ссылок на конкретные архивные документы), выступление О. Ю. Шмидта было предельно осторожным (в комиссии отсутствовали сторонники Кольцова). Суть его один из авторов видит в рекомендации «…Кольцову самому придумать себе вину» (Бабков, с. 453). Скорее всего, Шмидт сделал это по собственному опыту. Разумеется, логика инквизиторов отличается от обычной человеческой, но факт остается фактом: «Кольцов остался на свободе и мог воспользоваться своей личной лабораторией» (Там же). Таким образом, Шмидт с позиции конформизма добился в той ситуации вполне удовлетворительного решения. Но почему Бобков по странной логике отдал инициативу этого решения Сталину? Тайна сия велика есть…

Без учета позиции академического руководства оценка деятельности Шмидта на новом поприще была бы неполной. Действовавший президент Академии наук СССР академик В. А. Комаров (1869–1945) заслужил высшее академическое звание в качестве исследователя флоры Дальнего Востока по результатам многочисленных экспедиций в Маньчжурию, Приморье, на Камчатку и т. д. Из-за солидного возраста он явно нуждался в помощи. На посту президента он сменил заслуженного геолога А. П. Карпинского. Как острили завистники, по указанию «сверху» один старец сменил другого. «Назначение В. А. Комарова президентом Академии наук СССР… говорило за то, что начальство считало его подходящей фигурой для подчинения науки государству. Действительно, в докладе к 20-летию Октябрьской революции Комаров утверждал, что Академия наук весь этот период была «рассадником контрреволюции». А в апреле 1938-го он предложил Общему собранию список на исключение 21 члена Академии для арестов — и быстро провел утверждение» (Бабков, с. 449). При проходившей «коммунизации» Академии наук на президентском посту до поры до времени Сталин предпочитал иметь беспартийного ученого, контролируемого, однако, партийными помощниками. Это в значительной мере облегчалось состоянием здоровья президента. Комаров много времени проводил в санаториях и на курортах, сохраняя, однако, стремление к активной деятельности. Он без стеснения перекладывал многие дела на плечи ближайших помощников. О состоянии здоровья Комарова в те годы свидетельствует привычка все чаще писать по диагонали почерком, который с каждым годом становился все менее и менее разборчивым. В этих условиях многое определялось не столько президентом, сколько его ближайшим окружением (В. М. Гальперин, К. Г. Чернов, Б. А. Шпаро), заслужившим в академических кругах кличку «камарилья» (Шмидт, с. 181, рукопись). Увы, традиции российской бюрократической системы продолжали действовать и в советское время. Несомненно, возраст и состояние здоровья президента, совсем недавно — достойного ученого, вскоре сыграли печальную роль в судьбе Шмидта… Хотя, казалось бы, присутствие рядом со «старцем» активного и инициативного вице-президента могло пойти Академии наук только на пользу.

На взглядах и планах самого Отто Юльевича на новом поле деятельности, несомненно, отразилось приближение военной угрозы. Поэтому он считал, что «…конечный результат не всегда есть напечатанная книга… Типическим становится другое: забота о внедрении в практику результатов научных достижений — иногда в форме труда, иногда в форме учебника, практического руководства, инструкции… Практика есть высший критерий истины… Мы практикой проверяем истинность той или иной теории. Внедрение есть наиболее близкий первый критический прием такой проверки практикой…» (Архив АН СССР, ф. 496, on. 1, д. 232, л. 1). Отметил он и такое обстоятельство: «У нас институты некоторые на прошлом активе допустили ту ошибку, что включили в списки (руководства. — В. К.) исключительно членов партии. И хотя, естественно, члены партии должны быть активнее, но и среди беспартийных у нас есть замечательные люди, участие которых на активе было бы очень существенным. Очень важно, чтобы голоса беспартийных активистов звучали громко на нашем активе» (Там же, л. 2).

Один из таких беспартийных активистов, пожилой В. И. Вернадский (выдвинувший идею ноосферы), обратил внимание Шмидта на неудовлетворительное состояние приборной базы. Оно не позволяло экспериментировать на необходимом уровне, чтобы контакт науки и практики «…стоял на уровне современного знания. Это планирование должно быть поставлено так, чтобы в нашей стране мы могли бы строить приборы и имели бы в своем распоряжении… все необходимые орудия научной работы» (Архив АН СССР, ф. 518, оп. 3, д. 1870, л. 15).

Сугубо советские реалии научной жизни диктовали, однако, свое. 30 октября 1940 года в здании Президиума Академии наук на Большой Калужской состоялось собрание коммунистов-академиков по подготовке плана работ на будущий 1941 год. На нем распоясавшиеся сторонники Лысенко потребовали исключить из плана работы по «формальной генетике». Спустя несколько дней на общем собрании Академии наук Шмидт поставил собравшихся в известность о мнении коммунистов. Но Отто Юльевич сделал это в столь осторожной форме, что спровоцировал бешеную реакцию верного сталинского выдвиженца А. Я. Вышинского, получившего мировую известность в качестве прокурора на процессах в годы Большого Террора. Едва ли этот, с позволения сказать, столп советской юридической науки, «изыскания» которого, как осторожно сказано в позднейших официальных изданиях, «привели к серьезным нарушениям в области права и практике применения закона», что-либо понимал в проблемах биологии и тем более ее достаточно узкого раздела, посвященного образованию видов. Однако он в самой категорической и отнюдь не академической форме, как утверждает В. Сойфер (1993), потребовал устранить из документов любое упоминание о «преступной генетике» и вел себя на академической трибуне с таким остервенением, что Отто Юльевич, слушая его, на глазах высокого научного сообщества упал в обморок. Судя по воспоминаниям участников высокого собрания и некоторым документам, Отто Юльевичу потребовались услуги медиков, после того как сталинский фаворит пригрозил присутствующим очередными репрессиями. Они и без напоминаний знали, почему среди них отсутствует член-корреспондент авиаконструктор А. Н. Туполев или академик-генетик Н. И. Вавилов… Реакция нового вице-президента на перспективу оказаться в роли подручного при палаче оказалась столь очевидной, что о ней, несомненно, было доложено кому следует…

Даже на новом посту Отто Юльевичу часто давали понять, что его «грехи» в прошлой деятельности не забыты. Об этом свидетельствует документ, вышедший из недр Главсевморпути, очевидно, с подачи Папанина и в связи с приближавшимся спуском на воду нового ледокола на верфях Николаева: «Учитывая, что О. Ю. Шмидт не пользуется авторитетом среди моряков и полярников Главсевморпути, наименование ледокола его именем не будет мобилизовывать на выполнение задач, стоящих перед Главсевморпути решениями XVIII съезда ВКП(б). Это наше решение является выражением единодушного желания всей армии советских полярников и особенно моряков арктического флота». Как уже говорилось, новый ледокол получил название «Микоян».

Вернемся к научно-организационной деятельности вице-президента на своем посту. Особое внимание он уделял в то время плану деятельности Академии наук на 1941 год. Этот план, по мнению самого Отто Юльевича, должен был представлять «…официальный государственный документ, где изложены требования страны, социализма, адресованные науке. Президиум Академии наук обратился к народным комиссариатам (министерствам по терминологии тех лет. — В. К.) и центральным учреждениям с просьбой сформулировать стоящие перед ними научные проблемы, в разрешении которых им могла бы помочь Академия наук» (ф. 496, оп. 2, д. 350, л. 1–3). На основе полученной информации было намечено к разработке 75 проблем, утвержденных общим собранием Академии наук, — с необходимым финансовым и кадровым обеспечением.

Тем не менее дела в главном научном штабе страны шли не лучшим образом. Это и было отмечено в дневниковых записях Вернадского от 1 мая 1941 года: «В Президиуме, который завален работой с плохим, почти негодным аппаратом, не справляются с делами… Комаров… в ссоре со Шмидтом… Шмидт его явный враг». Разумеется, до бесконечности такое положение продолжаться не могло.

Великая Отечественная война 1941–1945 годов внесла свои коррективы в работу Академии наук. 23 июня 1941 года на выступлении в особняке академии в Нескучном саду Шмидт заявил: «…На повестке дня один вопрос — война, нападение фашистской Германии на нашу страну… В эти трагические дни, когда земля заливается все новыми потоками человеческой крови, Академия наук обращается ко всем ученым мира, ко всем друзьям науки и прогресса с призывом: сплотить все силы для защиты человеческой культуры от гитлеровских варваров… Эта решительная борьба будет концом фашизма, его крахом» (Матвеева, 2006, с. 187).

2 июля 1941 года он был назначен уполномоченным Совета по эвакуации Академии наук СССР, а уже 16 июля состоялось правительственное решение о переезде Академии наук в Казань, которая была выбрана в значительной мере из-за развитой промышленной базы. Это позволило бы сократить путь научных разработок от академических институтов в производство. 19 июля, отдав необходимые распоряжения (буквально за несколько дней до первой бомбежки Москвы немецкой авиацией), Шмидт вылетел в Казань с целью начать прием первых эвакуированных на месте будущей «дислокации». В обстановке тех дней подобная работа становилась очень непростым делом.

«В современной сложной обстановке предположения и директивы о переводе частей академии несколько раз менялись, — информировал президента Комарова его ближайший помощник, — вследствие чего мои телеграфные донесения заключали в себе немало противоречий. В конце концов положение определилось… Сюда переведены пока около 1100 сотрудников вместе с членами их семей — около 2800 человек. Это количество удается разместить, но с каждым прибывающим эшелоном размещение становится все более и более трудным… Одной из таких забот был прием эшелонов с людьми таким образом, чтобы ни одного дня люди не оставались без крова. Мне пришлось закупить первоначально более 1500 кроватей с матрацами и расставить их в аудиториях университета, которые служили у нас своеобразным эвакопунктом для расселения сотрудников по общежитиям и квартирам» (Архив АН СССР, ф. 277, оп. 4, д. 1615, л. 5–7). А еще надо было заботиться об элементарном обеспечении питания в условиях карточной системы, о налаживании бытовых условий, включая санитарию и гигиену, — чтобы не возникло эпидемий, хорошо знакомых Шмидту по годам Гражданской войны. Со стороны эта прозаическая деятельность недавнего героя Арктики порой производила на непосвященного странное впечатление, особенно в редкие минуты отдыха и необходимого уединения. «Ночью во дворе здания университета большими шагами, сутулый и высокий, в сером как ночь плаще, точно измеряя длину двора, ходил Отто Юльевич Шмидт. Временами он взглядывал на небо, усеянное звездами, и тогда мысль его о переживаниях, связанных с событиями Отечественной войны, перекидывалась на вопросы больших научных обобщений», — ссылается Матвеева (2006, с. 189) на воспоминания одного из участников событий.

В более позднем документе Шмидт приводит целый ряд деталей, характеризующих коллизии, с которыми ему приходилось считаться: «В первую очередь СНК поручил вывезти институты физические, химические, механические, назначив местом эвакуации г. Казань. Туда же по решению правительства должны были бы отправиться академики и члены-корреспонденты. В. Л. Комаров отказался выехать в Казань, решив остаться в Москве. Спустя некоторое время он собрался в курорт Боровое, но по дороге внезапно оказался в Свердловске и решил там поселиться. Создалось очень неясное положение в АН. Аппарат президиума находился в Москве. Мы предлагали оставить президиум в Москве, но т. Шверник указал нам: в Казани должна быть АН. Неожиданное переселение Комарова в Свердловск очень нас беспокоило, я написал ряд писем и телеграмм с просьбой переехать в Казань, но Комаров стоял на своем и получил, наконец, разрешение правительства остаться в Свердловске. С разрешения СНК и согласия Комарова в конце сентября в Казани был созван пленум президиума. Комаров не приехал. Пришлось нам, вице-президентам, целиком взять руководство на себя. В это время развернулась работа АН — «все для фронта». Коллектив ученых работал с громадным подъемом» (Архив АН СССР, ф. 496, оп. 2, д. 352, л. 1). Свердловск с его промышленной базой к тому времени становился центром танкостроения, не случайно там обосновался виднейший теоретик и практик металлургии академик Бардин, и, видимо, это обстоятельство учитывалось престарелым президентом Комаровым. Он считал, что путь от науки к практике легче осуществлять в Свердловске. Вместе с тем его научный штаб во главе со Шмидтом остался в Казани, и такое раздвоение не могло не сказаться на работе Академии наук.

Биографы Шмидта единодушно отмечают его вклад в будущее торжество нашего оружия, задолго до победного мая 45-го. «Все науки… работали для фронта. И дали замечательное оружие, исключительные приборы, новое сырье» (Петров, 1959, с. 150). «В начале Великой Отечественной войны Шмидт… фактически руководил эвакуацией важнейшего для страны и ее обороны научного центра. Объем организационной работы у вице-президента возрос во много раз. Политическая ответственность за спасение и дальнейшее быстрое развитие работ научного центра — огромная. В памяти встают первые дни эвакуации в Казани — всех разместить, согреть, накормить. Отто Юльевич проявляет заботу о каждом человеке, интересуется всем, вплоть до мелочей. Вести с фронта шли все тревожнее и тревожнее — враг подходил к Москве, наступили тревожные дни октября 1941 года Именно в это время теплота Отто Юльевича по отношению к людям, готовность помочь, внимание к их нуждам, в сочетании со спокойствием и выдержкой, поразительно хорошо влияли на окружающих, поддерживали их бодрость и надежды» (Яницкий, 1959, с. 42).

Не случайно официальное советское издание высоко оценило роль Академии наук на начальном этапе войны: «В решении важнейших проблем перестройки экономики и создания слаженного военного хозяйства внесли достойный вклад учреждения Академии наук СССР, союзных и отраслевых академий, научно-исследовательские институты и высшие учебные заведения. Силы ученых сосредоточились на выполнении работ, связанных с обороной, на разработке новых проблем, обеспечивающих совершенствование вооружения и боевой техники, на оказание помощи промышленности в организации и расширении военного производства, на изыскании и использовании новых сырьевых ресурсов страны. Новые планы деятельности Академии, составленные в августе — сентябре 1941 года, включали более 200 тем, связанных с военной тематикой. Крупнейшие ученые страны, такие как A.A. Байков, А. И. Берг, С. И. Вавилов, Б. Е. Веденеев, А. Ф. Иоффе, П. А. Капица, М. В. Келдыш, В. А. Комаров, Г. М. Кржижановский, И. В. Курчатов, А. Н. Несмеянов, В. Н. Образцов, Д. Н. Прянишников, А. М. Терпигорев, А. Е. Ферсман, Е. А. Чудаков, О. Ю. Шмидт и другие, с началом войны выполняли ответственные задания…» (История Второй мировой войны, т. 5, с. 159).

Опираясь на сведения о наличии природных ресурсов, необходимых в военной индустрии, в распоряжении противника, академик А. Е. Ферсман оценил возможности фашистской Германии к активному сопротивлению лишь на протяжении четырех лет, что полностью подтвердилось. Подобный прогноз в ту тревожную и неясную пору наряду с данными разведки, которыми руководство страны не всегда адекватно пользовалось, стоил многого. В мирное и военное время наука оставалась тем, чем и должна быть, — разведкой общества, поставляя необходимую информацию для тех, кто хотел видеть и слушать, не закрывая глаза и уши на происходящее в стране и мире.

Научные сотрудники различных академических институтов составляли описания потенциальных театров военных действий (в том числе зарубежных территорий), карты проходимости для разных родов войск, искали новые месторождения полезных ископаемых взамен оставшихся за линией фронта, разрабатывали в авральном порядке новые технологии для оружия будущей победы и просто составляли изо дня метеопрогнозы на основе сохранившейся сети метеостанций. Порой в поисках необходимой информации им приходилось отправиться в тыл противнику, в партизанские отряды и т. д.

Разумеется, в суровые военные годы Отто Юльевич мысленно не однажды возвращался к тем, кто защищал Арктику, тем более что многие из его сотрудников продолжали там свою деятельность в самой различной роли. Его же преемник на посту начальника ГУ СМП Папанин был облечен высокими полномочиями представителя Государственного Комитета Обороны по приемке грузов от союзников в портах Мурманск и Архангельск. Активным помощником Митрича выступал бывший комендант челюскинского аэродрома Александр Погосов, не говоря уже о полярных моряках (Воронин, Марков, Хромцов, Хлебников и многие другие) и авиаторах (Мазурук, Аккуратов, Козлов, Водопьянов, причем последний участвовал в первых налетах на Берлин). Другой видный помощник Шмидта, одновременно с ним получивший звание Героя Советского Союза за полюсную операцию, М. И. Шевелев, стал одним из командиров дальней авиации, в которой служило немало полярников. Всем участникам дрейфа СП-1 выпало в военные годы стоять на ответственных постах: в частности, Ширшову — также в качестве представителя Государственного Комитета Обороны, Кренкелю — отвечать за работу полярных станций (включая те, что оказались в зоне военных действий). Именно Папанин первым настоял на вооружении персонала полярных станций, а для некоторых стратегических пунктов добился установки артиллерии. Такие пушки при нерастерявшемся старшем лейтенанте Корнякове отразили нападение на Диксон немецкого «карманного линкора» «Адмирал Шеер» в августе 1942 года Е. К. Федоров в годы войны возглавил метеослужбу вооруженных сил. Конечно, Отто Юльевич испытал боль и гордость при известии о героической гибели «Сибирякова», в ситуации безнадежного боя сорвавшего операцию фашистских ВМС в Арктике. Созданная усилиями Шмидта арктическая трасса работала на победу, когда ее использовали боевые корабли. Если в 1936 году Шмидт вел эсминцы с Балтики на Тихий океан, то в 1942 году отряд тихоокеанцев на встречных курсах под проводкой ледоколов проломился сквозь льды с новыми кораблями на помощь Северному флоту. Все перечисленное было вкладом Шмидта в будущую победу, которым он мог заслуженно гордиться, даже находясь вдали от фронта.

У Шмидта было не меньше оснований многое сделать для победы на новом посту. Неожиданно (по крайней мере, для людей далеких от академических проблем) события стали развиваться совсем по иному сценарию.

Отто Юльевич был слишком занят лавиной дел, по сравнению с которыми изнурительные авралы за полярным кругом выглядели невинным праздником, чтобы в полной мере оценить приближение грядущих событий, во многом нарушивших его связь с большой наукой. Многие биографы Шмидта трактуют их предельно осторожно. Например, юбилейный сборник 1959 года старательно обходил эту тему, впервые освещенную в литературе в работе И. Дуэля (Дуэль, 1981), однако без ссылок на документы, позднее введенные в научной обиход Л. В. Матвеевой: «В конце 1941 года О. Ю. Шмидт посетил В. Л. Комарова в Свердловске и в течение нескольких дней рассказывал ему о делах Академии, о том, как самоотверженно трудятся ученые в Казани. Встреча была теплой и сердечной… Все оставалось как будто бы без перемен в здании Казанского университета, и вместе с тем чувствовалось, что назревают какие-то события… Отто Юльевича не покидало чувство тревоги. И предчувствие его не обмануло. Вскоре по приезде в Казань Отто Юльевич узнал, что В. Л. Комаров написал письмо Сталину, оскорбленный тем, что план основных научно-исследовательских работ Академии на первое полугодие 1942 года не был доставлен ему в Свердловск. Тем самым якобы О. Ю. Шмидт игнорировал президента и отстранил его от работы» (2006, с. 190–191).

Реакция Верховного главнокомандующего и Председателя СНК была однозначной: «Совнаркому СССР стало известно, что представленный правительству вице-президентом АН О. Ю. Шмидтом план основных научно-исследовательских работ АН на первое полугодие 1942 года не был известен президенту АН и президент был лишен возможности предварительно ознакомиться с этим планом. Многие академики также были лишены этой возможности. Таким образом, со стороны вице-президента О. Ю. Шмидта была сделана нелояльная попытка игнорирования и фактического отстранения от руководства президента АН. Совнарком считает такое положение нетерпимым, а поведение О. Ю. Шмидта — дезорганизующим работу академии. Ввиду изложенных обстоятельств СНК СССР решил отстранить О. Ю. Шмидта от обязанностей вице-президента. Исключить его из состава президиума АН». Документ был помечен 24 марта 1942 года, что легко объясняется занятостью Сталина фронтовыми делами, складывающимися не лучшим образом.

Ответ Шмидта (также впервые опубликованный Матвеевой) последовал спустя сутки и приводится нами в извлечениях, причем с признанием собственной вины («Я действительно целиком виноват»), но с указанием целого ряда обстоятельств, важных для понимания возникшей ситуации: «…Считаю своим долгом доложить Вам об обстановке, сложившейся в АН, так как в этой обстановке кроются корни моей ошибки… На нас, новых в президиуме людей, естественно, легла главная ответственность за направление работы в Академии, за осуществление той перестройки работы, которую ЦК и СНК неоднократно требовали от АН. Тотчас же после выборов президент АН В. А. Комаров уехал в длительный отпуск. И в дальнейшем приступы мучительной болезни часто повторялись, так что В. А. Комаров большую часть года проводил на курорте или даче и лишь в короткие промежутки появлялся в АН. Дела, естественно, перешли в основном к вице-президентам, которых после смерти И. М. Губкина осталось два: я и Е. А. Чудаков. Работать поэтому В. А. Комаров не мог. Председательствуя на заседаниях, часто засыпал, так что, в конце концов, просил меня председательствовать, а сам сидел рядом, изредка подавая реплики. Комаров — натура властная — как-то тяжело переживал фактическое ослабление своей роли. В этих трудных условиях я взял себе за правило: ничего не решать единолично, точно соблюдая права президиума как единственного по Уставу АН полномочного органа управления». Шмидт слишком хорошо знал характер Сталина, и покаянному тону его реакции в ответе удивляться не приходится.

Разбираться Верховному в «шашнях и кознях» на академическом Олимпе, когда тут же после Московского наступления провалился план быстрого изгнания немцев с советской территории, было, разумеется, не ко времени: зимой — весной 1942 года сразу три армии (29-я и 33-я севернее и южнее Вязьмы, а также 2-я Ударная на Волховском фронте) попали в окружение. И это — не считая стоивших большой крови неудачных попыток прорвать блокаду Ленинграда и Севастополя… А все остальное в похожей ситуации (несравнимой, однако, по масштабах событий) известный поэт образно сформулировал на солдатском, не вполне светском, но выразительном жаргоне: «…Чтоб не пер, зараза, поперек приказа, он самочинцу влепил нагоняй…» В ту кровавую пору, когда на ходу приходилось менять большую часть уставов вооруженных сил, копаться в ведомственных неурядицах, не вписывавшихся в жестокие реалии войны, было не ко времени… Определенно мартовское решение 1942 года Великого Диктатора не было ни самым ошибочным, ни чересчур жестоким, но, несомненно, Академия наук тогда потеряла одного из своих ведущих лидеров. Это понимали сами ученые, отметившие событие по-своему: «А. И. Иоффе, занявший его место, устроил собрание нашего отделения и в знак уважения оставил незанятым место, которое обычно занимал Отто Юльевич, а сам сел в стороне и председательствовал на этом собрании не с председательского места» (Александров, 1981, с. 66).

Правда, припоминая предшествующие события из биографии чересчур активного опального академика (начиная с отставки из Главпрофобра и кончая уходом из Главсевморпути) такой финал деятельности на высоком посту вице-президента Академии наук СССР не представляется неожиданным. Практически на любой должности своей многосторонней и неуемной активностью Отто Юльевич не вписывался в прокрустово ложе советской (прежде всего сталинской) командно-административной системы. Всюду ему было тесно, всюду он принимал рискованные для администратора его уровня решения, часто не совпадавшие с мнением тех, кто определял развитие страны. До поры до времени это сходило, но только до поры…

Несмотря на «разжалование» высочайшим распоряжением из вице-президентов до уровня обычного директора академического Института теоретической геофизики, Шмидт успешно продолжил свою научную деятельность. «Применение многих вопросов прикладной геофизики к военным задачам было предпринято по указанию и при поддержке О. Ю. Шмидта. Отто Юльевич лично беседовал с каждым из ведущих сотрудников Института с целью наилучшего использования всех возможностей для решения задач обороны страны. В то же время он не прекращал организации теоретических исследований как в самом Институте, так и в Академии наук в целом… Именно тогда он впервые сформулировал основные космогонические идеи, разработкой которых он затем занимался» (Калашников, 1959, с. 122). Тем не менее его мысли в военную пору определялись обстановкой на фронте, что подтверждает его выступление в ноябре 1942 года: «Для геофизики, как и для других наук, нет сейчас другого желания и стремления, как только помогать нашей Армии выполнить свой долг, бороться за науку, культуру — и против врагов народа, против насильников. Советские геофизики вместе со всей наукой стараются выполнить свой долг, и кое-что фактически ими уже дано и сделано. Перед нашей наукой в СССР великое будущее, и мы знаем, что никто, как мы, советские люди, умея любить свою землю, любя ее изучать, и изучая и любя, сумеем ее защитить».

По условиям военного времени Отто Юльевич не раскрывал конкретной тематики работ своего института, но с Победы мысли академика Шмидта все больше и больше занимали перспективы мирного времени. Отто Юльевич высказался 23 сентября 1944 года: «Геофизика, как молодая наука, стоящая на стыке физике, математики, геологии и астрономии, имеет перед собой огромное поле деятельности, а ее практическое значение (например, прогноз погоды, геофизическая разведка) делает ее быстрое развитие настоятельной государственной задачей». Теперь его интересовала разработка теории строения Земли — от центра до верхних слоев атмосферы. По Калашникову, «Отто Юльевич намечал изучение геологических движений — перемещения континентов, образования гор, развития приливов и т. д.; изучение термической истории Земли и ее изменение во времени, выяснение происхождения земного магнетизма и земного электричества; затем им намечалась углубленная теоретическая и экспериментальная разработка геофизических методов разведки и теории комплексной интерпретации геофизических аномальных полей… всестороннее исследование физических свойств горных пород в зависимости от геологических эпох, условий образования состава и т. д., изучения проблем физики моря — обмен тепла между атмосферой, водой и сушей, развитие штормовой волны; проблем физики атмосферы — гидро- и термодинамики атмосферы, построение теории общей циркуляции атмосферы, изучение атмосферы физическими методами — оптическими, акустическими, при помощи радиоволн, в особенности изучение верхних слоев атмосферы современными методами; исследование процессов образования осадков в атмосфере; обоснование математических методов прогноза погоды. Общим направлением при разработке основных проблем являлось сочетание математических методов, экспериментально-лабораторного исследования и экспедиционно-полевой работы» (1959, с. 124–125). Намеченное направление исследований требовало кадров ученых и специалистов, а также нового оборудования для оснащения новых пунктов наблюдений. В условиях сурового послевоенного времени это было непростым делом. По сути, требовалось не только создание новых научно-производственных служб, но и целых отраслей по выпуску точной геофизической аппаратуры.

С изменением военной обстановки после Курской битвы в летом 1943 года в Москву, по решению Совнаркома, стали возвращаться эвакуированные академические учреждения. Через год после отставки Шмидта к прежнему месту деятельности вернулись 75 академических институтов и лабораторий, включая Институт теоретической геофизики, где по инициативе Шмидта произошли важные структурные изменения. Появились новые лаборатории: сейсмическая, электрометрическая, магнитная, термическая, геотектоническая, динамики атмосферы и некоторые другие.

Этим дело не ограничилось. На сентябрьском совещании руководства академических учреждений Шмидт выступил с соображениями о планировании научной деятельности, теме актуальной во все времена, тем более в военную пору. По его мнению, «кроме тех конкретных задач, которые нужны стране в переживаемый момент, необходимо заняться разработкой больших научных проблем, которые являются узловыми в развитии науки, хотя они во время войны не дадут еще своих результатов» (Архив АН СССР, ф. 2, оп. 7, д. 13, л. 33).

Ему оппонировал академик П. Л. Капица, лучше представлявший, чем предстояло заниматься физикам в предстоящие годы: «Надо искать более широкий подход, в основу которого должен быть положен следующий принцип: в науке самым ценным является творческий элемент, поэтому и план и отчет должны составляться так, чтобы не стеснять свободу творчества, а поддерживать ее» (1981, с. 172–173).

Оставалось только решить, каким именно образом сделать это с наибольшей пользой для науки в условиях советской плановой системы, да еще в военное время. Жизнь показала, что проблема планирования в науке каждый раз решается по-своему, применительно к обстановке. Во всяком случае, в 1941–1945 годах нам это удалось лучше, чем противнику за линией фронта, где решением фюрера были закрыты все научные исследования, не обещавшие результата для боевого применения уже спустя полгода.

Теперь у Отто Юльевича появилось больше времени, чтобы вплотную заняться идеей, которая уже не первый год занимала его, — о возникновении Земли и планет. Эта идея прошла у него длительный путь эволюции от гипотезы к теории. Шмидт ознакомил с новым направлением своей деятельности сотрудников института в конце 1944 года — в целой серии докладов. Тем самым Отто Юльевич обозначил им новое обширное поле деятельности. До конца жизни оно стало для Шмидта главным содержанием научной деятельности.

Вскоре со своими новыми идеями Отто Юльевич вышел на родственные организации — Государственный астрономический институт им. Штернберга (ГАИШ), Математическое и Астрономическое общества и, наконец, выступил на сессии Отделения физико-математических наук в самой Академии наук. По приглашению ректора Ленинградского университета состоялось выступление Отто Юльевича на берегах Невы, позднее описанное в воспоминаниях президента Географического общества академика А. Ф. Трешникова: «Вечером у здания конференц-зала собралось огромное количество людей. По Университетской набережной нарушилось движение транспорта. Я пришел заранее и пробился наверх знаменитой парадной лестницы, ведущей с первого этажа на второй, в конференц-зал. С получасовым опозданием вниз у лестницы появился О. Ю. Шмидт. Он не мог пробиться через толпу людей, его провели в здание каким-то черным ходом. Он смущенно улыбался, его глаза задорно блестели. Кто-то из организаторов лекции прокричал:

— Товарищи! Пропустите Отто Юльевича в конференц-зал! — По лестнице над головами.

Когда он оказался на верхней площадке, новая группа молодых ученых подхватила его и, протискиваясь сквозь плотную толпу, понесла на руках в зал. Отто Юльевич, смеясь, говорил: «Что вы, что вы, товарищи!» Но его пронесли до самой трибуны и там поставили на ноги. Это было не так-то просто: лестница была плотно забита людьми. Тогда какие-то молодые ученые подняли Отто Юльевича и стали передавать его на руках снизу вверх. Он заливисто смеялся… Лекция его была блестящей, аргументированной и вместе с тем скромной»(1985, с. 163). Характерна описанная Трешниковым необычно теплая атмосфера мероприятия. Обычно ленинградцы сдержанно относились к московским мероприятиям, а тут их реакция вышла далеко за пределы официальной встречи. Здесь Шмидта помнили и ценили за былые заслуги.

Космогонические идеи Шмидта не разделялись многими коллегами, особенно в части захвата планетарного вещества в условиях известных законов небесной механики. Это заставило его искать решение проблемы в задаче трех тел, несмотря на убежденность большинства коллег в невозможности подобной ситуации. Шмидт, формируя свою точку зрения, первоначально исходил из собственной интуиции и считал, что природа такого захвата могла быть не только гравитационной. По мнению Отто Юльевича, «…нужно разделить две стороны вопроса — возможность захвата и его модель», что в 1950 году было подтверждено работами В. В. Радзиевского и Т. А. Агекяна о возможности различных форм захвата.

Отвлекался от напряженной умственной работы он с помощью пасьянса, позаимствовав этот метод у капитана Воронина полтора десятка лет назад, во время арктических плаваний. Однажды, обдумывая очередную комбинацию с картами, решение которой зависело от маловероятного варианта, Отто Юльевич был готов к неудаче, но, добившись своего, тут же сделал неожиданный вывод: «А еще говорят, что захват невозможен в силу малой вероятности!..»

Проблема возникновения Вселенной на фоне окружающей послевоенной разрухи вызывала претензии не только у иных коллег в Академии наук, но и в Госплане. Возражая им, Отто Юльевич в письме академику-секретарю Н. Г. Бруевичу писал: «По поводу замечаний Госплана по плану работы Академии на 1945 год считаю долгом в части моей темы «Происхождение Земли и планет» сообщить следующее: если бы в руках рецензента Госплана были мои работы, напечатанные в 1944 году в «Докладах АН СССР» «О происхождении визуально-двойных звезд и особенностях их орбит» и «Метеоритная теория происхождения Земли и планет», то не возникло бы никакого недоразумения. Я предложил новую теорию происхождения сложных астрономических систем, охватывающих как планетные системы, так и двойные звезды. В упомянутых работах из теории сделан ряд количественных выводов и результаты сравнимы с данными наблюдениями. Получившееся хорошее соответствие явилось доводом в пользу новой теории. Однако для полной проверки новой теории из нее необходимо сделать все решительные выводы, проследить, как она проявляется в разнообразных явлениях, на которых отражается то или иное происхождение планет, и т. д. Если хотя бы в одном случае следствие из теории окажется в противоречии с фактами, то теорию надо отвергнуть или изменить. Если же всюду будет констатировано соответствие, то это и явится доказательством того, что теория в основном верна. Так, в частности, из различных теорий происхождения Земли вытекают различные следствия по таким вопросам, как возраст Земли, ее строение, внутренняя температура и т. д. Возникают вопросы, как теория объясняет расстояния между планетами, распределение масс между ними и т. д., как она объясняет происхождение других членов Солнечной системы, как кометы и метеориты. Большое число вопросов возникает о двойных звездах. Таким образом, широкий охват подлежащих исследованию вопросов вызывается не моим субъективным желанием объять необъятное, а есть суровый научный долг каждого человека, предложившего новую космогоническую теорию. Несмотря на тяжелую болезнь, я стараюсь пользоваться каждым днем передышки для продолжения работы» (Архив АН СССР, ф. 496, оп. 2, д. 363, л. 8). Накануне грядущей космической эры он уже внес свой вклад в ее будущее.

По нашему мнению, для понимания изложенных в этом документе идей определяющим является следующее разъяснение, сделанное Хилми: «Опираясь на энциклопедичность своих знаний и подвергнув глубокому анализу современное состояние вопроса, О. Ю. Шмидт пришел к выводу, что в ходе развития науки проблема происхождения и эволюции Земли приобрела своеобразный, глубоко специфический характер. В наше время эту проблему нельзя отнести к какой-нибудь определенной ветви науки, она стала пограничной проблемой для многих отраслей знания. Оставаясь тесно связанной с астрономией, проблема происхождения и развития Земли в наше время не менее связана с физикой и всеми науками о Земле: геофизикой, геохимией, геологией, палеогеографией и другими — и должна опираться на данные этих наук… По-новому О. Ю. Шмидт подошел к вопросу о конечной цели науки при разработке теории происхождения и развития Земли… Он считал, что теория происхождения должна составить основной элемент такой общей теории Земли, на которую сможет эффективно опираться геофизическая и геологическая практика, например, в таких вопросах, как предсказание землетрясений или поиски полезных ископаемых. Космогоническая теория должна давать правильную ориентировку широкому кругу наук о Земле и через них и вместе с ними участвовать в эксплуатации земных богатств. Наука наших дней (то есть середины XX века. — В. К.) способна только приступить к решению космогонических вопросов в такой постановке, но Шмидт был уверен в правильности и перспективности этого пути» (1959, с. 194–195).

Несомненно, научная общественность страны, пережившая невзгоды и трагедии военного времени, «изголодавшаяся» по научному общению, приветствовала появление новых масштабных идей, достойных обсуждения. Кроме того, само имя Шмидта служило своеобразной гарантией доброкачественности самих идей и перспективности предлагаемых направлений в их дальнейшей разработке. Теория Шмидта обозначила также стык наук, целый узел совместных перспективных разработок для представителей многих научных направлений и специальностей.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.