Глава 29 Загадка «Человека в маске»

Глава 29

Загадка «Человека в маске»

Имя Мариэллы Новотной было связано с еще одной не менее скандальной историей — историей «Человека в маске».

После возвращения Новотной из ее злополучного вояжа в Соединенные Штаты, фешенебельная лондонская квартира Мариэллы и ее супруга Горация Диббена на Гайд-парк-сквер стала излюбленным местом проведения экстравагантных «секс-патиз» для избранных, для людей из «высшего общества». Подобные вечеринки с секс-оргиями в качестве непременного десерта для гостей были весьма популярны в среде лондонской богемы. Только вот вряд ли достопочтенные участники этих «патиз» могли представить себе, что всего через полтора-два года об их тайных и весьма интимных развлечениях в малейших деталях узнает вся страна. Впрочем, кое-кому удастся уйти от огласки, в частности, так называемому «Человеку в маске». Последним из оставшихся в живых «хранителем» тайны этого человека был Евгений Иванов.

Расскажу обо всем по порядку.

Однажды декабрьским вечером 1961 года в квартире на Уимпол-Мьюз раздался телефонный звонок. Трубку взяла Кристина. Из дома Новотной звонил Стивен Уард.

— У Мариэллы вечеринка, — сказала, переговорив с Уардом, Кристина своей подружке Мэнди Райс-Дэвис, которая пришла ее навестить. — Стив хочет, чтобы мы приехали.

Девушки решили поехать. Вскоре они оказались у дверей квартиры Мариэллы Новотной. Кристина позвонила. Дверь открыл доктор Уард, голый, словно только что из ванны. Правда, в носках. Столь неожиданное зрелище потрясло даже таких девушек. А то, что они увидели минутой позже, просто повергло их в шок. Подружки оказались на одной из вечеринок, о которых желтая пресса всего мира судачит уже не один десяток лет.

С порога девушки почувствовали душный терпкий аромат дорогих духов, табака и алкоголя. Их взгляду открылась невообразимая картина. Обилием обнаженных тел просторные апартаменты Мариэллы напоминали скорее турецкую баню.

— Стив, ты не хочешь, наконец, снять свои дурацкие носки, — заметила хозяйка квартиры, встречая девушек.

Кристина и Мэнди прошли в гостиную. Ее окна были плотно зашторены. Из соседней комнаты раздавались звуки фортепьяно. Повсюду мелькали голые пары. Кто-то танцевал. Кто-то был занят беседой или выпивкой. Остальные совокуплялись: на кушетках и диванах, на креслах и коврах, даже на рояле…

Уард сидел за журнальным столиком, дымил сигаретой и игриво беседовал с хозяйкой квартиры, явно наслаждаясь всем этим.

— Познакомься, «little baby», — Стив именно так, «малышкой», любил называть Кристину, — это Мариэлла Новотна. У нее был роман с Джей-Эф-Кей. Поговори с ней. Она могла бы тебя многому научить.

В углу комнаты зашумел моторчик кинопроектора. И на экране, устроенном возле стены напротив, замелькали кадры порнофильма. Впрочем, на экран почти никто не смотрел. Порнодейство в реальном времени и пространстве, казалось, поглощало все и целиком.

Гостей обслуживал немолодой уже обнаженный мужчина, на котором из одежды был лишь короткий фартук и черная маска. На груди висела плеть для наказаний и табличка с надписью: «Please beat me if I fail to satisfy», то есть «Побейте меня, если я не смогу вас удовлетворить».

Вряд ли имеет смысл подробно описывать все происходившее в тот вечер в доме Мариэллы Новотной и Горация Диббена. Тем более что это уже было со всеми пикантными деталями сделано Кристиной Килер и Мэнди Райс-Дэвис в их нашумевших мемуарах, изданных еще в 60-е годы.

Большинство из приглашенных на декабрьскую вечеринку 1961 года к Мариэлле встречались у нее уже не первый раз. Новотна устраивала свои секс-патиз регулярно. Случайные люди сюда не приходили. Разве что симпатичные молодые девушки, вроде Кристины и Мэнди, время от времени подавались старожилам «на десерт» в качестве сюрприза. Чтобы, так сказать, рассеять однообразие. Но и новички появлялись в доме Мариэллы не вдруг, а только после соответствующей проверки. Неприятности и осложнения никому из завсегдатаев дома на Гайд-парк-сквер были не нужны. Основными клиентами здесь являлись солидные мужчины с положением и деньгами. Огласки и скандала они боялись пуще смерти.

Кристина и Мэнди были настолько поражены и обескуражены увиденным в доме Мариэллы Новотной, что долго в нем задержаться не смогли. Они еще были новичками в секс-бизнесе. Стив явно поторопился с приглашением. Он это быстро понял. Через четверть часа он увез обеих девушек в свою квартиру на Уимпол Мьюз, 17, и отправил спать.

Юные старлетки оказались явно не готовы к столь откровенным сексуальным развлечениям в компании Мариэллы и ее друзей. Они почувствовали себя плохо, а оказавшись в постели, долго не могли заснуть. Впечатления от увиденного на Гайд-парк-сквер никак не давали им покоя.

Гостей Мариэллы Новотной и Хода Диббена, кроме хозяев дома, хорошо знал лишь доктор Уард, а с его подачи и Евгений Иванов.

— Стив любил показывать мне фотографии этих вечеринок, — вспоминал Иванов. — Эти снимки он получил в обмен на какие-то фотографии из своей порноколлекции от одного из участников секс-патиз у Мариэллы. Имени его я не помню. Кажется, это был американец…

Со временем автору этих строк удалось установить имя этого «американца». В числе знакомых доктора Уарда и обладателей скандальных порноколлекций в Лондоне в те годы действительно был один гражданин США — мистер Бичер Мур. В ходе расследования дела Профьюмо лондонская полиция обыскала его дом в поисках злополучного компромата. Его тогда искали повсюду. Большая часть порноколлекции американца была конфискована, включая фотографии с вечеринок у Мариэллы Новотной.

— Стив охотно комментировал снимки, обмененные им у американца, — рассказывал Иванов. — Без стеснения их описывал, называл кое-какие имена. Это были достаточно известные люди. Например, в их числе лорд Спенсер — дедушка принцессы Дианы. В ту пору он, кажется, числился одним из хранителей лондонского Музея Альберта и Виктории. Другие имена, откровенно говоря, я плохо помню.

— Они вас не заинтересовали?

— Скорее нет, чем да, — ответил Иванов. — Все они были люди видные, с положением в обществе, но для разведки практического интереса не представляли.

— Кто еще появлялся в доме Новотной на Гайд-парк-сквер?

— Ну, еще одного персонажа и вправду трудно было бы забыть, — вспомнил Иванов. — Это популярный в те годы американский киноартист Дуглас Фэрбенкс-младший.

Личность действительно незабываемая. Сын знаменитого отца, брошенный им в 9-летнем возрасте после начавшегося бурного романа Дугласа Фэрбенкса-старшего с Мэри Пикфорд, он сам стал звездой Голливуда. Герой-любовник на экране, он был жиголо и вояка в жизни. Муж кинодив Джоан Кроуфорд и Марлен Дитрих, Фэрбенкс-младший отважно воевал за Британию и после войны обосновался в Лондоне. Он был принят королевской семьей. Продолжал периодически сниматься в кино. Ко времени «скандала века» младшему Фэрбенксу было уже за пятьдесят, но сексуальные утехи не утратили для него своей привлекательности.

— Был в той компании и известный польский художник, — добавил Иванов, — только вот имя его я забыл.

— Феликс Топольский? — подсказал я.

— Совершенно верно.

К числу богемных гостей Мариэллы Новотной принадлежал и он. Выпускник Варшавской академии художеств, Топольский рисовал блестящие портреты своих современников: драматурга Бернарда Шоу, с которым был дружен, писателя-фантаста Герберта Уэллса, романиста-разведчика Грэма Грина, премьер-министра Гарольда Макмиллана. В годы Второй мировой Феликс был официальным военным художником Британской и Польской армий, работал на фронтах Европы и Азии, был ранен. После окончания войны получил английское гражданство. Дважды был женат, но быстро разводился. Написал немало экспрессионистских полотен, которые выставлены теперь в лондонской «Тейт Британ». Его работы можно встретить и в Букингемском дворце. В коридоре, ведущем к Стейтс-румз, нетрудно найти расписанные им по королевскому заказу стены. Сексуальные забавы были важной частью его богемной жизни.

К служителям искусства принадлежал и другой завсегдатай вечеринок у Мариэллы — сэр Уильям Эмбрис-Вильямс, секретарь Художественного совета Национальной галереи.

Супруг Новотной Ход Диббен, помимо того, что владел клубом «Черная овца» на Мэйфере, занимался сделками с художественным антиквариатом. Сэр Уильям был полезным консультантом в этом деле. Лучше него в Лондоне мало кто мог правильно оценить реальную стоимость того или иного произведения искусства.

Военные годы службы Хода Диббена в королевских ВВС свели и подружили его со многими известными летчиками. В их числе был еще один непременный гость вечеринок на Гайд-парк-сквер — граф Манфред Чернин. Герой Второй мировой войны, граф командовал эскадрильей королевских ВВС в знаменитой Битве за Британию. Позднее им заинтересовалась разведка и он стал секретным агентом Управления специальных операций. Этот 48-летний чех, посещая секс-патиз своей землячки, что называется, пустился во все тяжкие на закате своей жизни, как будто знал, что его дни уже сочтены. Граф Чернин умер в 1962 году.

Еще одним именитым участником сексуальных застолий в доме Новотной был майор Рональд Стратт, он же четвертый барон Белпер. Лорд Белпер принадлежал к именитому семейству Страттов из графства Дербишир, получившему баронский титул еще в 1856 году. Рональд окончил привилегированную школу в Харроу и элитную Военную академию в Сандхерсте. Войну завершил в звании майора и с заслуженными боевыми наградами за доблесть в бою в частях Коулдстрим Гардс. Лорд Белпер, как и большинство гостей Мариэллы, был не первой молодости и в разводе. Тайные сексуальные утехи со старлетками в апартаментах мадам Новотной были для барона любимым развлечением.

Список гостей Мариэллы и Горация можно было продолжить. Но есть ли в этом смысл? Как справедливо заметил Евгений Иванов, большинство участников секс-патиз у Мариэллы Новотной не представляли большого интереса для советской разведки. Зато они до сих пор привлекают к себе внимание любознательных журналистов, не потерявших и сейчас, в XXI веке, остроты вкуса к скандальным событиям почти полувековой давности.

Чтобы убедиться в справедливости этих слов, загляните в Интернете на сайт «The Latest». Его открыл в 2006 году известный британский темнокожий журналист Марк Водсворт. Редактор «Блэк Медиа Джорнал» и руководитель так называемой «блэк секшн» лейбористской партии Великобритании, этот популярный в стране репортер и обозреватель ряда печатных изданий и эфирных программ на ТВ и радио, создал в «мировой паутине» сайт, главным мотивом которого стал лозунг «Гражданская журналистика — для всех».

Составители сайта в одном из первых своих материалов пообещали «крупное вознаграждение» за имя «Человека в маске» — этого наиболее загадочного персонажа сексуальных утех в доме Мариэллы Новотной.

Это имя до сих пор, как я уже упоминал выше, остается неизвестным. Его не стали разглашать в ходе следствия по делу Профьюмо ни Стивен Уард, ни Гораций Диббен, ни сама Новотна. Никого из них уже нет в живых. Значит, тайна останется нераскрытой?

Чтобы не допустить этого, веб-сайт, созданный Марком Водсвортом и компанией «The Latest Ltd», выступил с призывом снять, наконец, гриф секретности с застарелой тайны и обнародовать имя этого человека. Автор этих строк откликнулся на призыв. При этом помог сэкономить новому и весьма полезному для читателей Интернета веб-сайту немалые деньги, бесплатно сообщив Марку Водсворту имя «Человека в маске».

Кого только за истекшие полвека не называли носителем той злополучной маски: и бывшего министра транспорта при правительстве Гарольда Макмиллана Эрнста Марплса, и даже самого хозяина Кливденского имения — лорда Астора. Но это были лишь досужие попытки угадать неизвестное имя. Посвященные в тайну «Человека в маске» не хотели называть его. Почему? Сказать трудно. Возможно, Ход Диббен, Мариэлла Новотна и Стивен Уард, несмотря на патологическую любовь каждого из них предавать огласке чужие тайны, все же не хотели ставить под удар и травмировать этого человека. Может быть, они по-своему любили или жалели его?

Евгений Иванов еще в 1962 году узнал имя «Человека в маске», но и он до поры не хотел раскрывать его. Однажды за беседой у меня дома он все же сделал это, согласился назвать мне имя «Человека в маске», но с одним непременным условием:

— Ты расскажешь об этом человеке только после моей смерти, — потребовал от меня Иванов.

Со времени той беседы прошел не один десяток лет. Ушел из жизни капитан 1-го ранга Евгений Михайлович Иванов. Волею судьбы выполнено условие отставного разведчика, и я могу раскрыть тайну.

«Человек в маске» — это Энтони Асквит. Имя в Великобритании хорошо известное. Отпрыск знаменитого рода Асквитов. Отец Энтони, граф Герберт Асквит, в начале ХХ века был лидером либеральной партии страны и премьер-министром Великобритании. Он, впрочем, не снискал себе ни политической славы, ни благодарности соотечественников, ибо приложил немало усилий к тому, чтобы ввергнуть страну, да и всю Европу, в пучину Первой мировой войны. Кроме того, именно Энтони Асквит отдал приказ о кровавом подавлении Ирландского национального восстания, принесшем немало бед и несчастий на ирландскую землю.

Мать Энтони — Марго, дочь сэра Чарльза Теннанта и сестра лорда Гленконнера, никогда не занималась политикой. Она предпочитала ей литературу и искусство.

Мальчик унаследовал от своих родителей не мужское, а женское начало. Хотя детство его прошло в стенах знаменитого дома на Даунинг-стрит, 10, в окружении министров и членов парламента, юный Энтони мечтал скорее о карьере пианиста или композитора, чем политического деятеля. Он брал уроки музыки, но музыкантом так и не стал. Еще в юношеском возрасте Энтони отказался от этой детской мечты, трезво оценив свои скромные способности в деле сочинения музыки и ее исполнения.

В детстве юный Асквит заработал прозвище «Puffin», что на русский язык переводится как «топорик». В России длинноносых, скорее всего, стали бы называть «Буратино». Но в Англии иной словооборот. «Паффином», то есть «Топориком», его будут называть и в 15 лет, и в 35, и даже в 65, когда будут провожать в последний путь.

Другую детскую страсть, увлечение новым искусством — кинематографией, лишь зарождавшейся тогда в мире, — Энтони Асквит сохранит на всю жизнь. Он станет знаменитым кинорежиссером. Теперь мы хорошо знаем и помним многие из его лент, такие, например, как «Путь к звездам», «Пигмалион», «Как важно быть серьезным», «Миллионерша», «Желтый "Роллс-Ройс"»…

Для современного молодого поколения, впрочем, фильмы Энтони Эсквита вряд ли представят значительный интерес. Зато уверен, нынешним любителям кино будет небезынтересен тот факт, что родная сестра Асквита, леди Виолетта Бонам Картер, является бабушкой кинозвезды уже XXI века — главной героини популярного во всем мире телесериала «Секс в большом городе», очаровательной и забавной Сары Джессики Паркер.

Закончив в начале 20-х Винчестер— и Бэллиол-колледжи в Оксфорде и получив степень бакалавра классических наук, как этого требовали родители, Энтони без промедления отправился в Голливуд, чтобы осуществить свою мечту — собственными глазами увидеть, как рождается кино. В течение шести месяцев он жил в одном доме с Мэри Пикфорд и Дугласом Фэрбенксом-старшим, общался с Чарли Чаплином. Дни и ночи проводил на съемочных площадках под крылом тогдашних мастеров кинорежиссуры.

Затем молодой Асквит вернулся в Лондон и устроился на работу в местную кинокомпанию. Ему дали должность подавальщика чая. Достопочтенный отец семейства, граф Герберт Эсквит, рассматривал все эти похождения сына как забавные приключения. Но Энтони не унывал. Надо же с чего-то начинать, убеждал он себя и своих родных. Через шесть месяцев он написал собственный киносценарий и помог снять по нему свой первый фильм «Звезды кино». Новичка повысили в должности и подняли ему оклад. В конце концов природный интеллект, чувство юмора и любовь к избранной профессии сделали свое дело.

За сорок лет своей творческой карьеры Паффин выпустил немало фильмов, в которых снялись такие звезды мирового кинематографа, как Лоренс Оливье, Ингрид Бергман, Ширли Маклейн, Рекс Харрисон, Элизабет Тейлор, Ричард Бартон, Софи Лорен, Дэвид Нивен и многие другие.

По мнению тех, кто его знал, это был самый эксцентричный из всех деятелей британского кино. Худощавый, низкорослый, с мягким характером и приятными манерами, он повсюду появлялся неуклюже одетым в голубое, будто подчеркивая тем самым свою нетрадиционную сексуальную ориентацию. Он не был женат, считался аскетом и вел замкнутый образ жизни.

Несмотря на свою принадлежность к графскому роду, Энтони Асквит стал профсоюзным активистом, отстаивал права рабочих британской киноиндустрии, добиваясь для них у владельцев компаний достойной заработной платы и социальных гарантий. Благодаря этому он надолго, и даже до сего дня, остался в памяти многих тружеников кинематографического цеха.

— Это был настоящий тред-юнионист от кино, — рассказывал мне легендарный Питер Устинов во время одного из своих приездов в Москву в середине 90-х. — Лучшего председателя Союза британских кинотехников у нас уже никогда не будет.

А ведь после смерти Энтони Асквита минуло уже почти полвека. Но его вспоминают и сейчас, отмечая удивительную доброту, умение сострадать и помогать людям.

Может быть, именно искреннее внимание к проблемам и заботам простых людей завоевало Энтони Асквиту симпатии и тех немногих друзей, кто его близко знал. Думаю, Паффина по-своему любили и жалели и доктор Уард, и Мариэлла Новотна.

Кто знает, возможно, именно из-за левых взглядов Энтони Асквита, стоявшего выше своих классовых интересов, эти два весьма разговорчивых персонажа «скандала века» — Уард и Новотна — так и не стали выдавать имя Асквита на растерзание желтой прессы.

Свои сексуальные проблемы Паффин прятал за маской человека-инкогнито. Что греха таить, его неудержимо притягивал мир запретных развлечений и утех. Это был тайный мир низменных страстей, которые всю жизнь обуревали его и которые ему приходилось скрывать от чужих любопытствующих глаз.

Как только грянул скандал с делом Профьюмо, стоимость компромата, которым располагали Мариэлла Новотная и Ход Диббен, резко упала в цене. Свидетельства участников скандала полились со страниц желтой прессы как из рога изобилия. Не высказывался только ленивый. Мемуары сначала написала Кристина Килер, затем ее примеру последовала и Мэнди Райс-Дэвис. Вслед за ними Мариэлла едва успела продать часть своего компромата газетчикам.

В итоге был публично ославлен лорд Астор, покровитель Стивена Уарда и участник садомазохистских развлечений с Мариэллой, которые та сняла на фотопленку. Публичной порке были подвергнуты многие министры в правительстве Макмиллана, пользовавшиеся услугами девиц по вызову из команды доктора Уарда. Все они подали в отставку. Затем были дискредитированы многие высокопоставленные друзья Мариэллы, участники ее секс-патиз на Гайд-парк-сквер. Скандала удалось избежать лишь заокеанскому любовнику Новотной, но только потому, что его жизнь вскоре трагически оборвалась. 22 ноября 1963 года в Далласе был хладнокровно застрелен Президент США Джон Ф. Кеннеди.

В итоге уже к осени 1963 года документальный компромат мадам Новотной стал попросту мало кому нужен, во всяком случае, за деньги. Кому, действительно, придет в голову дискредитировать убитого президента или уже посрамленного на весь свет политика?

Кроме того, спецслужбы и США, и Великобритании периодически обыскивали те квартиры, где жила или останавливалась Мариэлла Новотна. Допрашивались ее друзья и знакомые. Изымались все сколько-нибудь подозрительные фото— и киноматериалы, а также любые другие документы, связывавшие мадам Новотную с влиятельными фигурами двух стран. Вряд ли после таких рейдов у Мариэллы могли сохраниться какие-либо вещи, представляющие опасность для сильных мира сего.

Не стоит недооценивать и элементарное запугивание, которым не брезговали спецслужбы в отношении Новотной и Диббена. Они оба наверняка понимали, что попали в переплет, из которого был один-единственный выход. Он назывался обет молчания. Гораций Диббен хранил его как зеницу ока. Что касается Мариэллы, то молчать эта словоохотливая авантюристка просто не умела. Она продолжала давать многочисленные интервью.

После скандальных событий 1963 года в распоряжении Мариэллы осталась, возможно, последняя из тайн, связанных с ее бурной деятельностью — имя «Человека в маске». За сведения об этом человеке желтая пресса предлагала немалые деньги. И хотя Паффина уже не было на свете, порочить имя друга она не захотела…

До сих пор непонятно, умерла ли Новотна естественной смертью или ей помогли отправиться на тот свет. Вполне возможно, что кое-кто из тех, кому молчание Мариэллы было необходимо, как воздух, решил ускорить ее смерть, дабы не рисковать своей репутацией в ожидании возможных откровений. Кто знает?

Данный текст является ознакомительным фрагментом.