Глава вторая. ТРУДНОЕ ЗАВОЕВАНИЕ (1067-1076)

Глава вторая. ТРУДНОЕ ЗАВОЕВАНИЕ (1067-1076)

Видимость победы

Вильгельм истолковал беспорядки во время коронации как свидетельство хрупкости своей слишком быстро одержанной победы. Короновавшись, он тут же удалился в Эссекс, в Баркинг.

Он, феодал, по воспитанию и образу жизни мало отличавшийся от селян, впервые лицом к лицу столкнулся с компактной, подспудно внушавшей страх группой обитателей большого города, образ жизни которых казался ему необычным, а сами они выглядели с точки зрения сельского жителя заносчивыми гордецами и (самый страшный упрек!) поборниками новизны. За последние десятилетия лондонцы не раз выражали, смело и без конформизма, свое мнение. Полвека тому назад они избрали королем Эдмонда Железнобокого в пику Кнуту, возведенному на престол витенагемотом; они приняли и поддержали Эдуарда; Гарольд в значительной мере был обязан им своим избранием. Можно ли было править Англией, игнорируя их мнение?

Перемежая благие обещания с угрозами, Вильгельм добился возведения нескольких цитаделей как в самом Лондоне, так и в его окрестностях, взамен пожаловав гражданам города хартию, гарантировавшую им неприкосновенность их обычаев и собственности. Подпись под этим документом свидетельствует, что прежний шериф из числа англосаксов уже тогда был заменен неким Жоффруа — вероятно, нормандцем Жоффруа де Мандевилем. Вильгельм, видимо, понимал, что в большей мере, чем недовольство населения, причинами беспорядков, случившихся 25 декабря, послужили усталость и нервозность нормандского войска. Моральное состояние праздного воинства, подорванное легкой добычей, азартными играми, пьянством, блудницами, не выдерживало испытания этим обманчивым миром. Дабы пресечь зло, король издал полицейский регламент, содержание которого в общих чертах изложил Гильом из Пуатье: вступительное обращение напоминает нормандцам и их союзникам, что все люди равны перед Богом, поэтому победители не должны безмерно угнетать побежденных: незаконные поборы и вымогательства провоцируют пострадавших на бунт и пачкают славу тех, кто позволяет себе это. Поэтому отныне предусматривались суровые наказания за насилие, убийство, кражу, драки, пьянство и общение с падшими женщинами. Учреждались специальные суды для рассмотрения этих правонарушений.

Проблемой становилось само богатство Англии и гигантские размеры добычи, что порождало настоятельную необходимость в строгом контроле. Патрули обеспечивали безопасность на дорогах и в портах. Король придерживался простого по сути своей принципа: все должно проходить через его руки. Он один получал все взимавшиеся налоги и пошлины, а затем уже по справедливости распределял их. Все, что прежде получал Гарольд в качестве личных доходов, теперь, согласно нормандскому обычаю, перешло по наследству к Вильгельму. По его глубокому убеждению, он унаследовал королевские прерогативы с момента смерти Эдуарда Исповедника, Гарольд же был узурпатором и мятежником, а все его сторонники — соучастники преступления, имущество которых законный король может беспрекословно конфисковать. Кроме того, собственность англосаксов, живыми ушедших с поля битвы при Гастингсе, квалифицировалась как военная добыча, поэтому ее обладателей обязали платить выкуп.

Англосаксонская знать, Церковь и города должны были в добровольно-принудительном порядке подносить победителю подарки, поэтому в течение января и февраля в Баркинг стекались в огромном количестве деньги и драгоценности, производя ошеломляющее впечатление на компаньонов Вильгельма. Король наслаждался этим зрелищем собственного триумфа. Начиная с января 1067 года он приступил, несмотря на обычные в это время года бури на Ла-Манше, к отправке в Нормандию трофеев и драгоценных подарков, предназначенных для церквей своего герцогства. В начале года он совершил первые земельные пожалования в Англии, в частности передал Жюмьежскому аббатству остров Хейлинг, расположенный в заливе между Портсмутом и Чичестером. В документе, закреплявшем этот акт дарения, Вильгельм гордо именовался «повелителем Нормандии и королем Англии по наследственному праву». В Рим он отправил, впервые выступая в качестве законного правителя страны, штандарт Гарольда и значительную сумму золота, видимо, представлявшую собой недоимку подати в пользу Святого престола за прежние годы.

Тем временем в Баркинг прибывали из различных регионов Англии многочисленные представители знати, заявлявшие о своем признании нового короля, который благосклонно принимал их, делая вид, что не догадывается о задних мыслях, скорее всего послуживших причиной несколько запоздавшего изъявления покорности. Особенно важным для него было появление представителей северных территорий — Копси, бывшего союзника Тостига, и Вальтеофа, эрла Нортгемптона, которых Вильгельм утвердил в их должностях. Они влились в группу англосаксонской знати, собравшейся при дворе, во главе с Эдгаром и Стигандом — одновременно и приверженцев нового короля, и его заложников. Правда, отдельным из них уже удалось завоевать личную дружбу Вильгельма.

Среди его новых друзей были и братья Эдвин и Моркар, похоже, пришедшие к убеждению, что коронация нормандца восстановила единство королевства, и потому отказавшиеся от своих сепаратистских настроений. Но какие территории Вильгельм контролировал в начале 1067 года? Некоторое представление об этом дает изучение пожалованных им тогда хартий и дипломов. Формально или фактически он осуществлял тогда королевскую власть в Кенте, Суссексе, в Лондоне с прилегающими территориями, в Мерсии и, по крайней мере, в части Эссекса и Восточной Англии, то есть примерно на половине территории Английского королевства, правда, наиболее богатой и населенной. Корнуэльский полуостров и территории к северу от Трента тогда еще не были подвластны нормандцам; впрочем, они не признавали над собой и власти Эдуарда Исповедника. Что касается далекой Нортумбрии, укрывшейся за своими лесами и ориентированной на Скандинавию и Шотландию, то признание Моркаром нового короля для нее ровным счетом ничего не значило — это было его личное дело. Но даже в центре и на юге страны Вильгельм выиграл лишь первый тур борьбы и хорошо понимал это. Гастингс, последовавшая за ним короткая кампания и коронация лишь ошеломили противников, которые в один прекрасный день могут прийти в чувство. Очень важно было выиграть время, чтобы обеспечить себе доминирующее положение. Для этого предпринималось строительство крепостей в стратегически важных пунктах страны. Так, в Винчестере цитадель была возведена прямо в центре города. Чаще всего это была просто-напросто деревянная башня, построенная на вершине холма, окруженного рвом и палисадом. Из камня строили гораздо реже. Таким образом, к 1070 году нормандцы располагали уже несколькими десятками крепостей. Местное население, покоренное захватчиками, испытывало по отношению к таким замкам, которых в Англии прежде не видели, смешанное чувство ненависти и страха. Материальная нужда тоже не способствовала изживанию враждебности. Для строительства цитаделей в населенных пунктах зачастую требовалось сносить существующие постройки. Так, чтобы расчистить место для королевского замка, в Линкольне стерли с лица земли 160 домов.

Между тем Вильгельм принял решение возвратиться в Нормандию. Он не мог до бесконечности держать на службе своих вассалов, ибо это чревато было крупными беспорядками по обе стороны Ла-Манша. Нормандские рыцари, только что на деле со славой показавшие свое владение искусством ведения войны, могли, если их слишком долго держать на военной службе, представлять собой серьезную угрозу для правителя. Надо было возвратить их к мирной жизни, к заботам о своих собственных владениях. И сам герцог-король испытывал потребность в передышке, дабы на досуге обдумать фактическое положение дел и наметить новые шаги, в частности, на дипломатическом поприще. Не исключено, что играли свою роль и мотивы личного порядка, желание засыпать в собственные закрома урожай, принесенный войной, а также предстать перед подданными во всем блеске только что обретенной победы.

Вильгельм вновь переплыл море перед Пасхой, которая в тот год пришлась на 8 апреля. Но прежде чем отправиться, он урегулировал административные вопросы королевства, чтобы обеспечить в стране мир в течение своего, быть может, продолжительного отсутствия. Он предпочел не вверять бразды правления одному человеку, разделив власть среди многих своих доверенных людей. Так, управление Кентом, преобразованным им в графство, он поручил своему брату Одо. Вальтеоф, Эдвин и Моркар сохранили, по крайней мере номинально, свои должности эрлов соответственно Нортхемптона, Мерсии и Нортумбрии. Гуго де Гранмениль отвечал за Винчестер с округой. Наконец, Гильом Фиц-Осберн должен был управлять центральной частью королевства к северу от Темзы со штаб-квартирой в Норвиче, городе, который, наряду с Дувром, был цитаделью на восточном побережье. Вильгельм опасался очередного вторжения из Скандинавии. Были приняты и меры по обеспечению безопасного судоходства по Ла-Маншу. Именно тогда был положен конец пиратству, которым занимались главным образом скандинавы и саксонцы, у южного побережья Британии. Король отпустил наемников, пожелавших возвратиться домой. Заплатив им все, что полагалось за службу, он лично сопроводил их до Певенси, откуда они благополучно отплыли на континент.

Сам он вышел в море в марте. На своих кораблях, груженных богатой добычей, он вез также почетных гостей (как они рассматривались официально, фактически же — заложников) — Эдгара, короля на один день, Моркара, Эдвина и Вальтеофа, архиепископа Кентерберийского Стиганда, аббата Гластонберийского, всех тех, кто за время его отсутствия мог возглавить заговор или стать знаменем заговорщиков. Ему хотелось также удивить своих новых подданных порядком и дисциплиной, царившими в Нормандии. Там как раз готовились к празднованию Пасхи, проводились длинные великопостные богослужения и совершались массовые покаяния, когда разнеслась весть о прибытии герцога-короля. Позабыв о Великом посте, народ предался ликованию; деревни опустели, ибо крестьяне устремлялись в ближайший город, через который должен был проехать Вильгельм. Торжественная встреча его состоялась в Руане, где восторженная толпа — мужчины и женщины, дети и старики — с упоением оглашала улицы возгласами приветствия. Вильгельм наслаждался зрелищем народного воодушевления: он умел извлечь всю возможную пользу в своем родном герцогстве от недавно приобретенного королевского достоинства.

На Пасху он собрал всех своих вассалов в храме Святой Троицы в Фекане, в том самом месте, где тридцатью двумя годами ранее его отец, готовясь отправиться паломником в Иерусалим, представил его людям как своего наследника. На ассамблею прибыл вместе с группой сеньоров из Иль-де-Франса и Рауль, граф Валуа, тесть французского короля: не поручил ли ему Филипп I официально представлять его по этому случаю? Или же он просто хотел получить интересовавшие его сведения? Капетинг ревниво следил за успехами герцога Нормандского. Вокруг церкви, в которой должно было состояться торжественное богослужение, царила атмосфера народного праздника. Приближался кортеж знатных господ. Грубые нормандцы пальцами показывали на двигавшихся в королевской свите знатных англосаксов с длинными волосами, в одеяниях, украшенных золотой вышивкой, — экзотическое зрелище невиданной роскоши. По мановению Вильгельма установилась тишина, необходимая для богослужения. Сам он занял место на хорах, среди монахов. Затем он устроил для своих гостей роскошный пир, который украшала великолепная, прежде невиданная на континенте англосаксонская посуда, вдохновившая узревших ее на бог знает какие чудесные повествования...

Не менее роскошными подарками король осыпал монастыри Нормандии, особенно аббатство Святого Стефана, учредителем которого он сам являлся. Золотые слитки, украшенные вышивкой церковные облачения, дароносицы, чаши, «конфискованные» в английских церквях, — при виде такой красоты, восторженно предполагал Гильом из Пуатье, изумились бы даже византийцы и арабы. Королевская щедрость распространилась и на церкви, которые Вильгельм не мог лично посетить.

Бедное аббатство Святого Иакова, расположенное на самой границе с Бретанью, о котором забыли при распределении даров, получило от короля в порядке компенсации право ловить рыбу в прудах.

Первого мая состоялось освящение церкви Сен-Пьер-сюр-Див, а 1 июля, на освящении церкви Нотр-Дам в Жюмьеже, герцог-король в последний раз встречался с архиепископом Руанским Морилем, скончавшимся 9 августа. Духовенство Руана хотело было избрать его преемником Ланфранка, но тот после консультации с королем отказался. Для него предназначалась служба на ином поприще: вскоре он отправился в Рим, дабы доставить паллий для вновь избранного архиепископа Руанского Иоанна; надо полагать, его миссия имела еще и другие цели.

Видимо, по случаю празднеств, приуроченных к возвращению Вильгельма в Нормандию, епископ Амьенский Ги сочинил[30] довольно плохими латинскими двустишиями эпопею, прославляющую победу при Гастингсе, «Песнь о Гастингской битве», в которой он обрядил своих героев в маски античного театра, пытаясь уподобить их доблестным античным образцам, таким как Цезарь и Александр Македонский.

В тот триумфальный для Вильгельма 1067 год умер его тесть, граф Фландрии Балдуин, единственный из французских князей, кто еще мог соперничать с ним. Его преемник Балдуин VI правил всего три года, и после его смерти двое его сыновей поделили графство, на время похоронив могущество своей державы. Что же касается герцогства Нормандского, то в нем эра феодальных неурядиц, похоже, окончательно прошла. Только циничная Мабиль де Беллем, точно привидение из прошлого, неумолимо продолжала свою наследственную вендетту. Она никак не могла утолить свою ненависть к монахам аббатства Сент-Эвруль, учрежденного и богато одаренного ее кровными врагами из рода Фиц-Жере. Не осмеливаясь открыто вредить им (ибо она побаивалась своего супруга, доблестного Роже де Монтгомери, дружески относившегося к ним), она обременяла аббата Тьерри незаконными поборами и реквизициями. Однажды доведенный до крайности аббат пригрозил ей карами небесными. В ту же ночь Мабиль проснулась от сильной боли в челюсти, после чего в кратком приступе раскаяния подарила Тьерри церковь Сен-Мартен-де-Се.

А в Англии тем временем ни Гильом Фиц-Осберн, ни Одо из Байё не сумели продемонстрировать тех качеств политиков, которых требовала от них ситуация. Их правлению были при-сущи все недостатки, свойственные оккупационному режиму, с его повторяющейся чередой поборов, актов неповиновения и репрессий. Отсутствие короля прибавило смелости даже робким. Многие представители английской знати покинули страну, намереваясь найти поддержку за границей. Англосаксонские хроники того времени свидетельствуют о многочисленных тайных сношениях с Шотландией, Ирландией, Фландрией, а особенно с Данией, с которой связывались определенные надежды. Король Свен Эстридсен, после гибели Харальда Хардрады занявший доминирующее положение в Скандинавии, пользовался симпатией народов севера. В то время тут и там в глубинных районах Англии стали появляться небольшие отряды людей, объявленных вне закона, то ли солдат, то ли разбойников, находивших спасение в скитаниях, позволявших им ускользать от всевидящего ока властей. Нормандцы называли их «дикарями» или «лесными людьми». Против них они были практически бессильны. Среди простого англосаксонского люда эти «дикари» пользовались репутацией легендарных героев. Некоторые из них поклялись не ночевать под крышей дома до тех пор, пока в стране не останется ни одного нормандца.

В период с апреля по декабрь 1067 года в четырех регионах королевства произошли кровавые беспорядки. Жители Нор-тумбрии, не признавшие назначенного им в правители нормандцами Копси, самовольно выбрали вместо него Освульфа, сына последнего эрла из числа местной нортумбрийской знати. Копси, продолжая исполнять свою должность, игнорировал это избрание. Тогда Освульф, собрав небольшой отряд из объявленных вне закона «лесных людей», устроил на него настоящую охоту. Однажды, когда Копси пировал со своими людьми в Ньюберне, на реке Тайн, он задумал застать его врасплох, однако Копси, предупрежденный о его приближении, укрылся в церкви. Однако один из его людей оказался предателем. Освульф поджег церковь и с боевым топором в руке встал у выхода из нее. Когда Копси, задыхаясь от дыма, попытался, наконец, выйти из церкви, он был зарублен. Этот инцидент стал не столько мятежом против законной власти, сколько сведением старых династических счетов, столь обычным в Нортумбрии. Нормандцы не имели возможности отомстить за гибель своего протеже, и Освульф оставался в должности правителя все лето, пока не погиб в схватке с разбойниками с большой дороги.

На западе королевства произошло первое столкновение между нормандцами, занявшими в качестве опорного пункта Херефорд, и местным кельтским населением. Как-то раз нормандский гарнизон совершил опустошительный набег на владения мерсийского тана Эрика Дикого, и тот поклялся ото-мстить за обиду, для чего привлек себе в союзники правителей мелких валлийских королевств, уговорив их совершить вместе с ним налет на Херефордский шайр. Их отряды опустошили регион, возвратившись домой с богатой добычей, однако не причинив большого ущерба военному присутствию нормандцев.

Зато события в Кенте едва не приняли для них более серьезный оборот. Граф Эсташ Булонский, без особого энтузиазма принявший участие в экспедиции в Британию, хотя и получил после сражения при Гастингсе большие земельные владения в Англии, однако, рассорившись с Вильгельмом, еще осенью 1066 года вернулся на континент. Амбициозный, но слабовольный человек, гордый своим происхождением (его род восходил к самому Карлу Великому!), он питал к победоносному нормандцу смешанное чувство зависти и злобы. Видимо, он давно уже стремился завладеть Дувром, обладание которым вместе с Булонью сделало бы его хозяином Ла-Манша, что позволило бы ему извлекать огромную выгоду от коммерческого судоходства. Некоторые представители местной кентской знати догадывались о его амбициозных намерениях и готовы были участвовать в их реализации. Они и предложили ему в отсутствие короля захватить Дувр. Ситуация благоприятствовала заговорщикам. Волнения, спровоцированные на территориях к северу от Темзы, вынудили Одо из Байё отправиться туда с большей частью своего войска для проведения карательной экспедиции. Ближайшей же ночью после его ухода Эсташ пересек Ла-Манш, приведя с собой целую флотилию с отборным воинством. Высадившись, он овладел городом, окрестности которого находились под контролем вооруженных англосаксов. Не дожидаясь подмоги с их стороны, он окружил городскую цитадель, рассчитывая на фактор внезапности. Однако, вопреки его ожиданию, нормандский гарнизон держался молодцом. Осажденные предприняли вылазку, предварительно распустив слух, что Одо неожиданно вернулся. Обескураженный Эсташ дал приказ срочно возвращаться на суда. Слишком поздно! Большая часть его людей, обратившись в беспорядочное бегство (спасайся, кто может!), погибла, спускаясь с обрывистой скалы, на которой стояла цитадель. Что же до англосаксов, то и они бросились врассыпную, а нормандцы были слишком малочисленны, чтобы преследовать их.

серьезных последствий. Он решил отправиться на противоположный берег Ла-Манша лишь поздней осенью, оставив Нормандию на попечении Матильды и старшего сына Роберта. Он брал с собой Роже де Бомона, видимо, ощущая потребность в советах этого мудрого старца. Ему казалось, что угроза вторжения датчан в Англию приобретает более отчетливые очертания, и он собирался лично парировать ее. Не исключено, что дошли до него и вести о маневрах семейства покойного Гарольда. 6 декабря он вышел в море из пустынного тогда устья небольшой реки Деппы, где сейчас стоит город Дьепп, причалив на следующий день к Уинчелси. Ситуация представлялась ему настолько не блестящей, что он согласился даже продать вакантную должность эрла Берниции, северной области Нортумбрии, англосаксу Госпатрику, уверявшему, что имеет на нее определенные права. Вильгельм на время отказался от намерения продвигаться на территории к северу от реки Хамбер, предпочитая заняться освоением центральных, восточных и южных регионов. Ассамблея, собравшаяся на Рождество в Вестминстере, на равных объединила в своем составе нормандцев и англосаксов. Зрелище этого единения порождало ощущение, что беспорядки, которыми ознаменовался уходящий год, были последними отголосками затухавшего сопротивления.

Однако в последние дни 1067 года в Лондон пришло сообщение о мятеже в Эксетере. Этот хорошо укрепленный город контролировал подступы к полуострову Корнуолл, а через него — морские пути, ведущие в Ирландию и Бретань. Еще ни один вооруженный отряд нормандцев не проникал в Девоншир, главным городом которого был Эксетер. Хотя в нем издавна существовала колония торговцев из Нормандии, население не скрывало своей враждебности по отношению к победителям при Гастингсе. Эдит, вдова Гарольда, недавно обосновалась в Эксетере вместе с дочерью Гунхильдой, младенцем нескольких месяцев от роду. Сразу же по ее прибытии Эксетер запер ворота и стал вооружаться. Из Бретани ему на помощь прибыло подкрепление, служившее проявлением солидарности кельтов Корнуолла и континента.

Вильгельму недоставало войск. Он ждал нападения датчан и потому не мог оголять свой восточный фланг. Возникло вынужденное промедление. Он обратился к гражданам Эксетера с посланием, в котором требовал от них присяги на верность. Те отказались, согласившись лишь выплатить подать, которую, в соответствии с обычаем, обязаны были доставлять королю Англии. Вильгельм воспринял этот отказ как личное оскорбление и, не колеблясь более, решил применить силу. Он покинул Лондон с горсткой нормандцев и впервые рискнул собрать местное англосаксонское ополчение, после чего двинулся на Эксетер во главе этого смешанного войска. Несколько нотаблей города, испугавшись, сочли за благо капитулировать и вышли в качестве парламентеров навстречу королю. Возвратившись в Эксетер, они нашли ворота города запертыми: за время их отсутствия переменилось настроение горожан, решивших продолжать сопротивление.

Итак, в разгар зимы, в неведомой стране Вильгельм оказался блокированным перед каменной крепостью, осада которой заняла бы много месяцев. Однако при нем были заложники: он приказал привести их к стенам крепости и выколоть им глаза на виду у ее защитников. Однако те продолжали держаться и сопротивлялись почти три недели. Наконец они сдались, не столько побежденные нормандцами, сколько измотанные внутренними распрями, которые в англосаксонских хрониках характеризуются как «предательство танов». Эксетер покорился, сумев при этом избежать какого-либо увеличения податей. Король распорядился построить в городе замок, охрану которого доверил одному из сыновей Жильбера де Брионна.

Перед вступлением нормандцев в город Эдит вместе с дамами своей свиты бежала морем, найдя временное убежище на одном из островков в Бристольском заливе, — странное место, выбор которого мог объясняться разве что желанием Эдит поддерживать контакт с англосаксонскими изгнанниками в Ирландии. Позднее Эдит с дочерью отправилась во Фландрию и поселилась в аббатстве Сент-Омер, где Гунхильда приняла монашеский постриг.

Покорение Эксетера не привело к умиротворению юго-западного региона королевства. Весной 1068 года Вильгельму вновь пришлось демонстрировать в Корнуолле военную силу. Убедившись, что этот сложный регион может удерживать только сильная рука, и притом нормандская, он поручил своему брату Роберту военное командование в Корнуолле и Девоне.

Пасху Вильгельм праздновал в Винчестере. Нападение датчан так и не состоялось. Летом трое сыновей Гарольда, собрав в Дублине более пятидесяти судов, появились у берегов Сомерсета. Англосаксонский союзник Вильгельма по имени Эд-нот, возглавивший местное ополчение, сумел отбить нападение. Хотя сам он сложил голову в бою, нападавшие были вынуждены убраться восвояси, прихватив с собой добычу, достаточную для того, чтобы строить планы на будущее.

В начале мая 1068 года Матильда наконец-то прибыла в Англию, сопровождаемая сыном Ричардом и епископом Амьенским Ги. 11 мая, на Троицу, когда в Вестминстере собрались все вассалы короля, она получила из рук архиепископа Йоркского Элдреда королевскую корону. Присутствовали как нормандские, так и английские прелаты, графы и эрлы, подписи которых стоят под выданной в тот день королевской грамотой о пожаловании в пользу Вестминстерского аббатства. Как того требовал обычай, в молитвах, раздававшихся под сводами храма, возносилась хвала папе римскому Александру II, королю Вильгельму, королеве Матильде и архиепископу Йоркскому, проводившему богослужение. Доминирующим настроением в ходе церемонии была забота о сотрудничестве англосаксов и нормандцев, чему Вильгельм придавал тем большее значение, что Матильда опять была на сносях. Королева оставалась в Англии, пока не разрешилась от бремени. В начале 1069 года она произвела на свет своего четвертого сына, Генриха.

До сих пор на территориях, находившихся под его контролем, Вильгельм по мере возможности старался не касаться англосаксонской администрации. В большинстве шайров по-прежнему сохраняли свои должности прежние шерифы, даже те из них, которые были назначены Гарольдом. Ни один из прелатов не был смещен, включая и скандального архиепископа Стиганда, который в 1068 году рукоположил в сан епископа Дорчестерского монаха Реми из аббатства Фекан. Вильгельм даже принял в свою личную гвардию хускарлов Гарольда, оставшихся в стране. Правда, между англосаксами и нормандцами из королевского окружения так и не установились теплые дружеские отношения. Казалось, что только два человека, сам Вильгельм как представитель нормандцев и архиепископ Элдред от лица англосаксов, верили в перспективность политики сближения завоевателей и завоеванных. Король продолжал испытывать особое расположение к Эдвину, которому обещал даже отдать в жены свою дочь Агату, что вызвало плохо скрываемое недовольство нормандцев. Правда, и сам Эдвин не спешил принять это предложение, вероятно, взвешивая собственные шансы на успех в случае попытки мятежа.

Между тем некоторые нормандцы уже прочно осели в Англии. Епископ Кутанса Жоффруа де Монбрэ (который, кстати говоря, поддерживал отношения с завоевателем Южной Италии Робертом Гвискаром) не покидал острова на протяжении четверти века, поручив заботы о своей епархии простому настоятелю. Зато престарелый Роже де Бомон отказался от имений, пожалованных ему Вильгельмом в завоеванной стране, предпочитая, как он сам говорил, свои собственные земли в Нормандии тем, что были отняты у других за морем. Вскоре затем он удалился в аббатство Прео, где и закончил свои дни. Многие так и не поняли величия свершившегося события, участниками которого им довелось стать. Удовлетворившись захваченной добычей, они уже мечтали о новых приключениях или же с нетерпением ждали дня, когда вновь увидят прекрасную землю Нормандии, свой дом и верную жену... К ностальгии примешивалось супружеское беспокойство. Как рассказывает Ордерик Виталий, многие «соломенные вдовы», посылая весточки своим мужьям, торопили их с возвращением, опасаясь, что их добродетели недостанет дольше выдерживать разлуку... Короля осаждали просьбами: «Позволь нам вернуться, пока мы не стали рогоносцами!» И король позволял. Причем это были отнюдь не трусы, искавшие повода, чтобы удалиться от ратных дел: среди них мы видим Гуго де Гранме-ниля, управляющего Винчестером, и Онфруа дю Тильёля, шателена Гастингса.

Огнем и мечом

Весной 1068 года начал зреть заговор в Йорке, вне пределов досягаемости нормандцев. Тщетно архиепископ Элдред пытался утихомирить свою паству. Ситуация выходила из-под его контроля. Весь регион к северу от реки Хамбер готовился, не имея общего плана, к войне, причем никто не знал, где и когда она разразится.

Эдвин и Моркар, пребывавшие при королевском дворе, не могли не знать об этих событиях. Эдвин напомнил Вильгельму о его обязательстве, выразив намерение получить, наконец, обещанную невесту. Однако тот колебался и лавировал, чувствуя враждебное отношение своего окружения к этому матримониальному проекту. Находившиеся при дворе англосаксы понимали, что ждать больше нечего и надо идти на разрыв отношений. В начале лета они один за другим стали исчезать. Эдгар с матерью и сестрами тайком отправился в Шотландию, а Эдвин и Моркар — в Йорк. Вслед за ними бежали и все их друзья, хотя бы ради того, чтобы на них не обрушился мстительный гнев короля.

Начавшееся объединение вокруг Эдвина и Моркара англосаксов севера стало принимать (хоть и на короткое время) характер национального движения. Как уже не раз бывало при короле Эдуарде Исповеднике, кельты поддержали жителей Нортумбрии. Ожидалась и помощь со стороны Дании. Однако Эдвин и Моркар не сумели воспользоваться своим шансом: они были слишком непоследовательны и переменчивы, не способны выработать и реализовать долгосрочный план действий.

Они двинулись в центр страны, вероятно, направляясь к Лондону. Вильгельм во главе своего нормандского рыцарства пошел навстречу им. По пути он возводил крепости как на естественных возвышениях, позволявших контролировать пути сообщения, так и в городах. Так, было воздвигнуто временное земляное укрепление, которое вскоре превратилось в крепость Уорвик на Эйвоне. Командовать ее гарнизоном король доверил Анри де Бомону, сыну Роже. Встретившись с Вильгельмом, Эдвин и Моркар отказались от собственного намерения вступать в сражение с ним, предпочтя во второй раз изъявить свою покорность. Продолжив движение, король опустошил территорию вокруг Лестера и построил замок на скале, возвышавшейся над городом Ноттингемом. Он форсировал реку Трент, а затем Уз. Вильгельм уже приближался к Йорку, когда навстречу ему вышла делегация горожан, предлагая ему ключи от города и заложников. Он вошел в Йорк, распорядившись возвести там цитадель. Многие представители знати региона, в том числе епископ Дарема Этельвин, принесли ему вассальную присягу.

Вожди мятежников бежали в Шотландию, где формировалась новая армия. Вильгельм отправил Этельвина с обращением к королю Малькольму, который в ответ послал к нормандцу несколько своих людей, чтобы те принесли ему от его имени присягу верности. Какой смысл вкладывал он в это? Создается впечатление, что как англосаксы Нортумбрии, так и шотландцы в те годы постоянно использовали присягу на верность просто как средство добиться перемирия. Нормандцы обвиняли их в клятвопреступлении, но как могли люди севера, которым были чужды феодальные обычаи, понять юридическое значение, придававшееся завоевателями этой церемониальной форме заключения соглашения?

Возвращаясь из Йорка, Вильгельм выбрал более восточный маршрут, пролегавший через Линкольн, Хантингдон и Кембридж, где он также распорядился построить замки. На протяжении всего пути ему ни разу не пришлось вступить в сражение.

Сознавая, что проблема еще далека от решения, Вильгельм попытался, по крайней мере, изолировать Нортумбрию, для чего учредил вокруг города Ричмонда небольшое графство, управление которым поручил своему помощнику из числа бретонцев, Бриану де Пантьевру. Затем, в начале 1069 года, он назначил эрлом Берниции барона Роберта де Коммина, определив ему в качестве резиденции город Дарем. Тот незамедлительно отправился на север, однако жители Нортумбрии не одобрили закулисных соглашений своих предводителей. Возник заговор с целью убить Роберта. Епископ Этельвин, прознавший о намерениях заговорщиков, предупредил его, когда он был еще на пути к Дарему. Однако Роберт, полагавшийся на собственную отвагу и мужество своих спутников, не придал значения этому предупреждению. В назидание заговорщикам он приказал провести показательную казнь нескольких деревенских жителей, после чего вошел в Дарем и начал устраиваться там. Ночью отряд нортумбрийцев тайком проник в город и, застав врасплох «французов», перебил всех, кто попал к ним в руки. Роберт забаррикадировался в одном из домов и отчаянно защищался. Тогда нападавшие подожгли здание, и нормандцы, все до единого, погибли. Спустя некоторое время был убит и назначенный нормандцами начальник замка в Йорке.

Вслед за этим Эдгар и Госпатрик перешли шотландскую границу и двинулись завоевательным походом на Йорк, замок которого осадили. Попавший в окружение нормандский гарнизон послал к королю вестника. Вильгельм поспешил на выручку к своим, рассеял мятежников и приказал построить в Иорке, на другом берегу реки Уз, второй замок. Затем он направился в Винчестер, чтобы там праздновать Пасху. Однако едва лишь он покинул пределы Нортумбрии, как по всему региону вновь поднялся мятеж. Защитники обоих замков Йорка не выпускали из рук оружия.

Небезопасно стало на большей части территории королевства. Вильгельм, видимо, желая обеспечить более надежное сообщение с континентом, создал для Роже де Монтгомери в прибрежной части Суссекса графство, протянувшееся от Чичестера до замка Арундел. Затем он отправил Матильду в Нормандию. Положительным для себя моментом в этой обстановке хаоса Вильгельм мог считать то, что связь между различными очагами мятежа была непостоянной и случайной. Предводители англосаксов настолько были неспособны договориться друг с другом, что их разрозненные действия вполне оправданно представлялись нормандцам обыкновенными актами разбоя.

В начале июня сыновья Гарольда вновь предприняли грабительский набег. Отчалив от берегов Ирландии на семидесяти судах, они высадились в Девоншире, частично подвергнув его разграблению. Бриан де Пантьевр сумел отбросить их к морю. Тем временем король Дании Свен Эстридсен наконец-то решился предпринять крупную акцию. Он собрал в прибрежных регионах Балтики флот и армию хотя и значительные по своим размерам, однако крайне разношерстные, составленные из судов и экипажей, набранных на Фризских островах, в Саксонии, Польше и даже среди языческих племен Литвы. Эта армада, командование которой было поручено брату короля Асбьёрну, в августе 1069 года насчитывала около 250 судов. В конце месяца она снялась с якоря и, пройдя вдоль берегов Голландии, направилась к Дувру, однако нормандский гарнизон сумел сорвать попытку высадки. Тогда Асбьёрн направился к Суффолку и высадился близ Ипсвича, откуда его прогнали местные англосаксонские крестьяне, знавшие, чего ждать от этого незваного гостя — грабежей, а отнюдь не освобождения от нормандских захватчиков. Продолжая двигаться северным курсом, близ Норвича он предпринял очередную попытку высадиться на берег, но был вынужден отступить под ударами нормандского гарнизона. Тогда датская флотилия направилась к реке Хамбер и вошла в ее устье.

Вильгельм был на охоте, когда ему доложили об этих событиях. Он незамедлительно распорядился уведомить гарнизон Йорка об этой новой опасности, сообщив, что сам придет на подмогу, если будет необходимость в этом. Тем временем многочисленный англосаксонский отряд вышел на соединение с датчанами, после чего объединенное войско двинулось к Йорку, где незадолго перед тем, 11 сентября, умер от старости епископ Элдред.

Утром 21 сентября нормандские защитники города увидели, как на горизонте появилось огромное вражеское войско. Они укрылись в двух замках, предварительно предав огню близлежащие дома, дабы не дать противнику возможность использовать материалы, из которых они были построены, для сооружения осадных приспособлений. Пожар распространился, и от его пламени обрушилась даже церковь Святого Петра. Когда соединенное англо-датское войско подошло к стенам Йорка, от города осталось лишь дымящееся пожарище. Нормандцы, предпринявшие отчаянную вылазку, были перебиты в схватке, в которой проявил всю свою отвагу и жестокость Вальтеоф, герой того дня. В живых остались только один из шателенов, Гильом Мале, его жена и дети. Англосаксы, упиваясь собственной победой, до основания снесли оба замка.

Потеря Йорка явилась для Вильгельма ударом, самым тяжелым за все время с начала завоевания 1066 года. На севере возникло самое настоящее датское княжество, вокруг которого стали объединяться все, в ком жива была воля к сопротивлению нормандцам. Можно ли было повернуть вспять подобное развитие событий? Как написано в «Винчестерских анналах», король, узнав об уничтожении замков в Йорке, пришел в такую ярость, что тут же приказал жестоко покалечить беглецов, доставивших ему эту весть, — поведение, скорее выдававшее внезапно охвативший его страх измены, нежели желание покарать самих изменников.

Вильгельм поспешил на север, и датчане при его приближении покинули Йорк, переправились через Хамбер и укрылись в болотистой местности севернее Линкольна. Вильгельм, пустившись в погоню, уничтожил несколько их отрядов, тогда как прочим удалось погрузиться на суда. Оставив для охраны вновь отвоеванного региона сильный гарнизон, он стремительно двинулся в юго-западном направлении, где кельты в союзе с уже известным нам Эдриком Диким и англосаксами Честера в очередной раз стали тревожить своими рейдами нормандские замки на западных рубежах королевства. Стремительным маршем, несмотря на непогоду поздней осени, Вильгельм пересек половину страны, сумев удержать в повиновении свое войско, состоявшее главным образом из наемников, начинавших было уже впадать в уныние и роптать. Замок Шрусбери, подожженный врагами, к его приходу еще продолжал сопротивление. Сама весть о приближении короля так напугала мятежников, что они бросились наутек.

Зато тем временем датчане умудрились снова захватить Йорк. В Девоне и Сомерсете поднималось народное восстание, а отряды из Корнуолла атаковали Эксетер и замок Монтегю, служивший резиденцией для Робера де Мортэна, блокировав подступы к тому и другому. Однако жители Эксетера, опасаясь утраты своих привилегий, если дело примет плохой для них оборот, сами весьма успешно отбивали атаки нападавших, продержавшись до прибытия Бриана де Пантьевра, который обратил смутьянов в бегство. В Монтегю же гарнизон устоял исключительно благодаря своевременному вмешательству Жоффруа де Монбрэ, прибывшего из Лондона с отрядом, сформированным из добровольцев, набранных в деревнях, через которые пролегал его путь.

Вильгельм, предоставив своим помощникам решать менее важные проблемы, направился через Ноттингем в Йорк, однако воды реки Эр, протекающей южнее этого города, снесли мост, через который он собирался перебраться. На противоположном берегу заняло позиции соединенное англо-датское войско. Нечего было и думать о форсировании реки в это время года (дело было в декабре 1069 года), к тому же в пределах досягаемости стрел и дротиков противника. Нормандцам пришлось три недели так простоять на одном месте. Противник тоже не двигался с места. Наконец, некий нормандский рыцарь, совершая объезд местности, обнаружил вверх по течению брод, пригодный для переправы, и королевское войско сумело перебраться на противоположный берег.

Йорк не реагировал. Ничто не могло деморализовать англосаксов и датчан больше, чем переправа нормандцев через Эр. Асбьёрн покинул город и отступил. Нормандское войско разделилось: часть его Вильгельм направил сторожить датчан на реке Хамбер, а с другой частью вошел в Йорк. Первым делом он приказал восстановить замки. Обратившиеся в бегство мятежники разбрелись по холмам в северо-западной части Йоркшира. Этот регион с поросшими лесом долинами между возвышенностями высотой 700—800 метров был исключительно труднодоступен в разгар зимы. Вильгельм, до предела обозленный упорным сопротивлением нортумбрийцев, видя, что применявшаяся им до сих пор тактика не приносит результата, решил преследовать и уничтожать беглецов всех до одного. Именно тогда начался этот смертоносный марш, продолжавшийся много недель подряд и оставивший у современников, хотя и успевших привыкнуть к ужасам войны, страшные воспоминания. Вильгельм отдал приказ: никакой пощады, предложений о прекращении борьбы не принимать, убивать всех до одного. Всё созданное руками людей — уничтожать. Началась реализация тактики выжженной земли в регионе, хотя и диком, но плодородном, населенном свободными крестьянами, превыше всего ценившими свою независимость.

Состоялось несколько разрозненных отчаянных сражений, а затем, казалось, прекратились не только какое-либо сопротивление, но и сама жизнь. Страна агонизировала. Нормандцы неумолимо продвигались вперед, не оставляя после себя ни домов, ни мостов, ни возделанных полей. Вильгельм лично возглавил кампанию по опустошению региона к юго-западу от Йорка, предоставив территории к северу и востоку от города своим подчиненным. Дабы подвергнуть тотальному уничтожению всё и вся, чтобы не ускользнула из рук карателей ни одна живая душа, король оставлял после себя военные посты, в обязанность которых входила окончательная «зачистка» территории.

К Рождеству весь регион на широте Йорка и Ланкастера, от Северного моря до Ирландского, превратился в пустыню: за исключением нескольких островков, случайно спасшихся от ярости нормандцев, не было и признаков жизни на площади около 180 километров в длину и 160 километров в ширину. Местные жители, которым удалось избежать избиения нормандцами, скрывались в лесах, где они тысячами умирали от голода и холода. Кое-кто пытался бежать на юг. Крайняя нужда заставляла их продавать себя в рабство, чтобы сохранить хотя бы жизнь. Только лет пятнадцать спустя среди руин тут и там стали появляться деревушки, но еще и в начале XII века повсюду можно было видеть следы этого опустошения.

Образ действий Вильгельма не объяснялся одной только жестокостью и страстностью его характера. Военная тактика XI века сильно смахивала на разбой, а восприимчивость современников к ужасам войны была не та, что у нас. Если хронисты того времени и сокрушались по поводу опустошения Нортумбрии, то лишь потому, что это было сделано столь хладнокровно и к тому же коронованным королем; то же самое, совершавшееся шотландскими и датскими разбойниками, не вызывало такого же возмущения. Вильгельм сознательно пошел на это, поскольку ситуация вынуждала его. Сравнительно малочисленные нормандцы не могли колонизовать Англию, а события последних двух лет доказали тщетность попыток сотрудничества с коренным населением. Видя, с какой легкостью англосаксы клянутся и нарушают свои клятвы, нормандцы сделали так, что новый мятеж стал физически невозможен. Выбившись из сил и не видя иного способа решения проблемы, Вильгельм сознательно пошел на совершение этого казавшегося ему неизбежным зла.

Крайне жесткие меры, к которым прибегнул король, предназначались для непримиримых, к тем же, кто готов был договариваться, и в разгар этой борьбы не на жизнь, а на смерть он проявлял иное отношение. Однажды перед ним предстал Вальтеоф, отличившийся при избиении нормандцев в Йорке, и стал умолять о милости; Госпатрик прислал своих людей, предлагая вновь принести присягу на верность; его примеру последовали Эдвин и Моркар — и Вильгельм всем им возвратил свое благорасположение. Наверное, до отвращения пресытившись насилием, он вдруг ощутил потребность в дружбе, которая всегда была его слабым местом, наиболее гуманной чертой его характера. Он восстановил Госпатрика и Вальтеофа в их должностях, более того, согласился отдать в жены Вальтеофу свою племянницу Юдит[31]. К Асбьёрну, по-прежнему находившемуся на реке Хамбер, он направил секретное послание, предлагая ему мирное соглашение: датчане воздерживаются от каких-либо враждебных действий в отношении нормандцев, а король гарантирует им (разумеется, за счет англосаксонских крестьян этого региона) продовольственное снабжение до конца зимы и немалую сумму денег в придачу. Асбьёрн принял условия договора. Нортумбрия была окончательно сломлена.

Мятежи прекратились — Англия потеряла слишком много крови. Нормандцы крепко держали в своих руках все сколько-нибудь значительные города, за исключением одного — Честера, оказавшегося на периферии завоевательной политики Вильгельма и сохранявшего после 1066 года свою независимость, продолжая жить под управлением собственных англосаксонских начальников. Привести его к повиновению тем более было важно, что он контролировал северные подступы к кельтским территориям.

И в январе 1070 года Вильгельм вновь дает команду выступать в поход. От Йорка до Честера от 150 до 200 километров пути по холмам, долинам и болотам, по пересеченной местности, почти полностью лишенной дорог. Вдобавок ко всему дождь лил как из ведра. На этот раз войско заартачилось. Наемники из Анжу, Бретани и Мэна устали от этих бесконечных маршей, караульной службы в замках, от холода и прочих тягот военного времени; они требовали, чтобы их наконец-то отпустили, заплатив, что полагается, за ратные труды.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.