Июнь

Июнь

Месяц начался с появления Аллы Пугачевой по телевизору: 1 июня в концерте, приуроченном к Дню мелиоратора (19.00), была показана песня в ее исполнении – «Звездное лето». Кроме нее, зрителей в том концерте радовали своим искусством Аркадий Райкин, Анатолий Соловьяненко, Валентина Толкунова, Яак Йоала, квартет «АББА».

Между тем именно тогда Пугачева приняла решение расстаться со своим ансамблем «Ритм», с которым она работала с декабря 76-го (последнее выступление с «Ритмом» прошло 14 июня в Замоскворечье). Очевидцы событий вспоминают об этом по-разному. Например, тогдашний муж певицы Александр Стефанович упирает на то, что расстаться с «Ритмом» Пугачеву заставил ее капризный характер: мол, они мне надоели, видеть их больше не хочу. А вот у руководителя «Ритма» Александра Авилова на этот счет иное мнение. Он считает, что к этому решению Пугачеву подтолкнул… Впрочем, приведу его собственный рассказ:

«У нас были постоянные стычки с Евгением Болдиным. Я его часто ругал. За что? Например, когда мы выезжали на гастроли, он мог суточные не выдать. «Жень, ты не забыл? – напоминал я ему. – А то там мужики уже по 5 копеек на пирожок сбрасываются». «Да-да-да, я помню», – отвечал он, и – фьюить! – его уже нет. Потом мне приходилось все гастроли за ним бегать. В итоге на 3-й или 4-й день он как ни в чем не бывало говорил: «А что же вы мне раньше не сказали? Никаких проблем! Пожалуйста, получите ваши деньги». Меня не устраивало, что он так наплевательски относился к коллективу. А потом еще эти банкеты начались. С высшими начальниками. Все же хотели принять Аллу красиво. Помню, когда мы прилетели на космодром Байконур, Алла обмолвилась в разговоре с командующим, что у них мало зелени, и на следующий день специально для нее самолетом из Ашхабада доставили целый ящик петрушки и кинзы. Правда, не со всеми начальниками у Аллы складывались отношения. У нее чутье на людей дурных: какого-то человека первый раз увидит и сразу дает ему от ворот поворот. Один раз председателя облисполкома очень круто уделала. Он сидит в первом ряду с надутой физиономией и ни разу не хлопнул за весь концерт. «Чего вы здесь сидите? – спросила Алла после 16-й песни. – Я вижу по вашему лицу, что вы недовольны. Лучше уйдите и дайте сесть на ваше место кому-нибудь из молодежи».

Так вот насчет банкетов. Я же не мог бесконечно бросать жену и всюду сопровождать Аллу. Тем более что я не очень люблю банкеты и еще меньше люблю начальство. К примеру, когда в Баку Аллу приглашали пообедать с Гейдаром Алиевым, мне совсем не хотелось туда идти. А Болдину, наоборот, это было в удовольствие. Он великосветский человек, очень коммуникабельный, вежливый до потери пульса. Даже когда приходилось с ним ругаться, я не слышал от него ни одного грубого слова. Он всегда сохранял невозмутимость. В этом смысле он очень подходил для роли администратора Пугачевой и любой звезды. Он начал ходить с Аллой по банкетам вместо меня. И я не заметил, как между ними произошло сближение. Потом уже он ей на ухо шептал: Авилов и тем недоволен, и этим недоволен. А ночная кукушка дневную всегда перекукует. Вот он меня и перекуковал. Впрочем, может, за почти четыре года я творчески истощился и перестал удовлетворять Аллу. Что бы там ни наговорил ей Болдин или кто-то другой, если бы она чего-то сама не захотела, она бы никогда этого не сделала. За нее никто никогда ничего не решает…»

После расставания с «Ритмом», естественно, встал вопрос о новом коллективе. Найти его предстояло как можно быстрее, поскольку уже в июле Пугачевой нужно было выступать с концертами в Москве в рамках культурной программы Олимпиады-80. И тут на горизонте возник неожиданный вариант – пригласить суперпопулярную «Машину времени». Автором этой идеи стал Стефанович. Все получилось случайно. Стефанович как-то ехал в своем автомобиле и словил в радиоприемнике очень модную в те предолимпийские дни радиостанцию «Радио Москоу Уорлд Сервис», где часто крутили песни, которые нигде больше в официальной трансляции услышать было невозможно. Стефановича угораздило включить приемник в тот самый миг, когда там играла «Машина времени».

Звучала песня «Поворот», которая вот уже более полугода лидировала чуть ли не во всех союзных хит-парадах. Услышанное настолько сильно понравилось Стефановичу, что он ударил себя по лбу: эврика! И, едва переступил порог квартиры на улице Горького, сообщил Пугачевой, что, кажется, подыскал ей подходящий коллектив. «Какой?» – спросила певица. «Название я не знаю, поскольку включил песню не с самого начала, – ответил Стефанович. – Но слова песни запомнил: что-то про поворот». Пугачева на скорую руку записала на клочке бумаги несколько строчек песни, которые зафиксировались в памяти ее супруга, и отправилась в «Росконцерт». А там, едва она прочитала эти строчки, ей сообщили и название ансамбля, и то, что он вот уже год как числится в их штате. Спустя несколько минут Пугачева стала обладательницей домашнего телефона руководителя группы Андрея Макаревича. Правда, сама звонить она ему не стала, а попросила это сделать все того же Стефановича. Тот согласился.

Когда режиссер выложил перед Макаревичем свою идею, тот нисколько не удивился. Наоборот, даже обрадовался. Хотя на тот момент «Машина времени» была дико популярна, но с Аллой Пугачевой эта слава могла достигнуть и вовсе заоблачных высот. И хотя когда-то альянс Пугачевой с популярным молодежным ВИА «Веселые ребята» уже имел печальные последствия, про это уже никто не вспоминал. Короче, Макаревич идею соединить «Машину» с Пугачевой воспринял положительно и пригласил звездную чету на свой ближайший концерт в кафе «Олимп», что в Лужниках: мол, там и познакомимся поближе.

Концерт произвел на Пугачеву и Стефановича хорошее впечатление. Затем официальная часть программы уступила место неофициальной. И здесь подсуетился директор Лужников, который пригласил именитых гостей искупаться в открытом бассейне. Все восприняли это предложение с энтузиазмом, кроме Пугачевой: у нее не оказалось с собой купальника. Однако выход был найден быстро. Дородная буфетчица, услышав про проблему знаменитой певицы, согласилась уступить ей на время… свой белый халат. В нем Пугачева и сиганула в воду, совершенно не подумав о последствиях. А они оказались курьезными. Поскольку халат был синтетический, ткань его, после попадания в воду, стала абсолютно прозрачной, явив собравшимся обнаженное тело звезды номер один советской эстрады.

После бассейна компания отправилась на квартиру друга Стефановича – художника-авангардиста Эдуарда Дробицкого. В далеко идущих планах режиссера и певицы этот человек тоже должен был сыграть свою роль – он должен был взять на себя художественное оформление проекта «Пугачева + «Машина времени». Там, за бутылкой дорогого коньяка, стороны обговорили все детали будущего сотрудничества. Но оно, увы, так и не состоялось. В течение нескольких дней Макаревич названивал Стефановичу и задавал один и тот же вопрос: «Ну как?», а тот отвечал столь же одинаково: «Ждем-с». Это означало, что Пугачева все еще пребывает в раздумьях. Это было странно, поскольку чего же еще надо – «Машину времени» знала вся страна. Но оказалось, что именно этот факт и смущал великую певицу. В итоге день так на четвертый она сообщила Стефановичу свой окончательный ответ: нет. «Почему?» – удивился тот. «Потому что с этими ребятами я не смогу обходиться так, как мне того хочется». Что верно, то верно – «машинисты» вертеть собою никогда бы не позволили.

20 июня свет увидел очередной хит-парад «Московского комсомольца» (май-80). Он возвестил о возвращении Аллы Пугачевой в сонм лучших исполнителей страны: ее песня «Московский романс» заняла 11-е место (кстати, сама Пугачева по поводу этой песни выразилась весьма однозначно: мол, удачей ее назвать не решусь). А на 1-м продолжала удерживаться та самая композиция, которая едва не соединила вместе нашу героиню с группой «Машина времени», – «Поворот». Далее места распределились следующим образом: 2. «Там, в сентябре» – Валерий Леонтьев; 3. «Будет день» – «Машина времени»; 4. «Кого ты хотел удивить?» – «Машина времени»; 5. «Ирландия. Ольстер» – «Автограф»; 6. «Я вспоминаю» – Юрий Антонов и «Аракс»; 7. «Не забывай» – Юрий Антонов и «Аракс»; 8. «Летний вечер» – Группа Стаса Намина; 9. «Мода» – «Аракс»; 10. «Ливень» – «Автограф»; 12. «Золотая лестница» – Юрий Антонов и «Аракс»; 13. «День рождения» – «Машина времени»; 14. «Кружатся диски» – Валерий Леонтьев; 15. «Сестра Керри» (новинка от Раймонда Паулса в исполнении Мирдзы Зивере).

Десятка лучших дисков выглядела следующим образом: 1. «Звезда и смерть Хоакина Мурьетты» («Аракс»); 2. «Играет «Арсенал»; 3. «Люксембургский сад» (Джо Дассен); 4. «Сестра Керри» (мюзикл); 5. «Альбом» («АББА»); 6. «Большой успех» (Демис Руссос); 7. «Прибытие» («АББА»); 8. «Гусляр» («Песняры»); 9. «Песни Булата Окуджавы»; 10. «Поет Лео Сейер».

Данный текст является ознакомительным фрагментом.