Глава 4. Лезвие ножа

Глава 4. Лезвие ножа

Проведенное Рэнди Чейзом расследование взрыва ракеты Virgin Galactic в пустыне Мохаве в июле 2007 года было основательной причиной для беспокойства Брэнсона. Отправка знаменитых мультимиллионеров в космос была осью его плана личного обогащения посредством саморекламы в Америке. Один из руководителей компании Scaled Composites предупреждал: «Недостаток информации в руках менее образованных людей может поставить под угрозу выживание нашего предприятия. Некоторые враждебно настроенные люди хотят полностью закрыть наш проект».

Одним из наименее образованных и научно подготовленных людей в Мохаве был сам Рэнди Чейз. Не разбирающегося в ракетных двигателях и в закиси азота Чейза инженеры, желавшие увести расследование от вывода, который мог бы повредить их самому известному заказчику, отправили в научные дебри. Все понимали, что судьба Virgin Galactic зависела от решения Чейза. Был ли взрыв несчастным случаем? Или он был вызван действиями команды Барта Рутана? Или же двигатель ракеты Virgin Galactic был внутренне дефектным в силу его конструктивных особенностей и даже опасным? И не порекомендует ли Чейз в конце своего расследования привлечь Scaled Composites к ответственности за совершенное преступление?

Сидя в ресторане «Вояджер», расположенном рядом со взлетно-посадочной дорожкой аэродрома Мохаве, Чейз слушал, как подчиненные Рутана проводят согласованную линию партии. Ему говорили: «Мы хотим отправить в космос 8 человек. Вы же не хотите закрыть этот проект?»

«Не хочу», – соглашался Чейз.

В ходе других разговоров Чейз чувствовал ревность конкурентов Рутана, бившихся за тот же приз, что и Брэнсон. Среди людей, работавших на взлетной полосе, слава Рутана вызывала подозрения. «Это похоже на гонку вооружений, – заключил Чейз. – Все конкурируют за деньги и престиж».

В первые же часы пребывания в Мохаве Чейз резко отверг помощь, которую предложил ему Джордж Виттингхилл, один из экспертов компании Scaled Composites. «Он говорил о закиси азота. Кажется, он гнался за деньгами», – заявил Чейз, который полагал, что Виттингхилл хотел получить работу у государства. Чейз прислушался к мнению других людей, считавших, что «Виттингхилл – еще тот осел и никого не слушает». Некоторые считали такое отношение к Виттингхиллу крайне несправедливым, но Чейз решил положиться на мнения других инженеров компании Scaled Composites. Своему руководству Чейз доложил: «Я наладил хорошее сотрудничество, поэтому решил не приглашать экспертов со стороны». Инженеры, потенциально ответственные за взрыв, стремились заручиться доверием Чейза. Изучая доказательства, Чейз будет руководствоваться знаниями и опытом этих инженеров.

Кто-то спросил Чейза: «Почему произошел взрыв? Кто-то прострелил корпус ракеты?» Чейз иронически отнесся к этой выдумке, однако почувствовал, что безопасность горючего вызывала определенные сомнения и недоверие у некоторых консультантов строительства ракеты Virgin Galactic.

Двигатель, которым была оснащена ракета, называли «гибридным». Говоря попросту, закись азота, которую часто называют «веселящим газом», закачивали в футерованный резиной металлический цилиндр и воспламеняли. Горящая резина создавала высокое давление, которое и выводило корабль в космическое пространство. Рутан выбрал гибридный двигатель по причине его дешевизны и простоты. В нем не было вентиля регулирования тяги. Через 20 секунд после запуска ракета должна была набрать скорость в 2000 миль (3200 км) в час (это втрое выше скорости звука) и через 45 секунд выйти в космос. Поскольку полет Virgin Galactic был неорбитальным (для орбитального полета скорость должна превышать скорость звука в семь раз), гибридный двигатель выглядел приемлемым дешевым вариантом для космического туризма.

Сложности создавали габариты и вес корабля. Рутан знал, как конструировать самолеты, но не ракеты. Он предположил, что сможет увеличить свой первый космический корабль и мощность ракетного двигателя настолько, насколько это нужно для того, чтобы SpaceShipTwo нес не двоих, а восьмерых человек. Наращивание длины ракеты было простым делом, но никто прежде не использовал такой большой гибридный двигатель. Инженеры Рутана работали в неисследованной области, особенно когда им пришлось снижать вес двигателя. Задача ракетостроителей состояла в том, чтобы найти правильный баланс между созданием достаточного для пассажиров пространства и использованием как можно меньшего двигателя, который требовал бы меньше горючего. Но эта задача была сложной.

Для того чтобы уменьшить вес Virgin Galactic, Рутан использовал при строительстве топливного бака ракеты не металл, а композитные материалы. Один из специалистов сказал Рутану: «С композитными материалами надо обращаться предельно осторожно». Инженер высказал свое скептическое отношение к связующему веществу, которое использовала компания Scaled Composites, но Рутан ответил, что с ним все в порядке. Рутан вечно спешил и ненавидел вопросы о том, что впоследствии назвали «дефектами долгого процесса». Сомнения инженера-консультанта простирались от «плохой очистки» до «недостаточно точного измерения соединений». Инженер отметил, что у Рутана «было смутное общее представление» о горении каучука.

Гибридные двигатели не вызывали у Рутана ни малейшего опасения. Безопасность использования закиси азота для воспламенения каучука была подтверждена директивами правительства США. И Рутан решил: нет нужды сомневаться в науке, хотя законодатели не предполагали, что одобренные ими правила будут применяться к гибридному двигателю повышенной мощности и больших размеров. Критически важным оказалось то, что и Рэнди Чейз был обнадежен, когда ознакомился с официально одобренными правилами, которые опубликовало Федеральное управление гражданской авиации, и с предполагаемым по умолчанию разрешением на полет Virgin Galactic.

Не получив никаких технических консультаций, Чейз не уделил внимания и тому, что критики Рутана еще до взрыва называли «слишком стремительным, агрессивным графиком работ». Один инженер поставил вопросы о том, обладали ли сотрудники Scaled достаточным опытом и квалификацией, и был ли их труд должным образом оплачен. Полагая, что авиастроители вроде Рутана не разбираются должным образом в ракетных двигателях, Чейз ответил: «Наблюдение за их работой было неадекватным». «Барт Рутан подгонял своих подчиненных, устанавливая малые и жесткие сроки выполнения работ». После взрыва многие сотрудники взбунтовались. Scaled, утверждали взбунтовавшиеся, вечно торопилась. Чейз игнорировал эти замечания. Единственным, к чему он стремился, было ясное, несложное объяснение взрыва.

После проведения стандартной процедуры Чейз положился на результаты собеседований с инженерами. В течение августа 2007 года инженеры, которых сопровождали юристы компании Scaled Composites, один за другим приходили к Чейзу в кабинет, который тот занимал в Мохаве. Несмотря на свою техническую безграмотность, инспектор почувствовал, что инженеры темнят. «Они боялись потерять работу, – сделал вывод Чейз. – Все свидетели были озабочены тем, чтобы не сболтнуть лишнего. Они не были откровенны. Они не хотели создавать проблемы своему работодателю и особенно боялись процесса о возмещении ущерба». Такую же скрытность проявили и семьи троих погибших инженеров. Все сотрудники компании подписали соглашения о конфиденциальности в обмен на компенсации. Даже Элу Себриэйну, инженеру-консультанту, запретили рассказывать о том, что он видел перед взрывом.

Юрист Scaled сказал Себриэйну: «Мы не хотим, чтобы вы рассказывали о том, что видели».

Себриэйн ответил: «Вы подчиняете расследование соображениям управления ущербом». Всего за шесть дней до катастрофы было объявлено о том, что Scaled целиком планируется продать аэрокосмическому гиганту Northrop Grumman, и Рутан, понятное дело, не хотел проблем. Соответствующим образом действовали и юристы Scaled.

Чейз сообщал своему начальнику во Фресно: «Все сотрудники Scaled осторожничают. Они рассказывают мне то, что хотят довести до моего сведения, этим и ограничиваются». Поразмыслив, Чейз истолковал осторожность инженеров как поведение, обусловленное личными, а не профессиональными соображениями. «Они издеваются надо мной, – вздыхал Чейз. – Думают, что я – идиот. Потому что родился и вырос на ферме».

Если бы Чейз счел халатность Scaled преступной, это создало бы опасность для Брэнсона и Рутана. Такое заключение Чейза вызвало бы более дотошное, всестороннее расследование, которое провели бы шериф Бейкерфилда и местный окружной прокурор. Директора Scaled опасались того, что изучение гибридного двигателя судебными следователями подорвет репутацию Virgin Galactic. Ограниченность знаний Чейза стала для них большой удачей. Проведя в Мохаве почти тысячу часов, инспектор сдался. Он оставил попытки разобраться в научных причинах взрыва и исключил всякое расследование использования Scaled закиси азота для воспламенения резины. Чейз решил, что вопросы эксплуатационных характеристик и надежности гибридного двигателя не имеют отношения к делу. «Выяснение надежности и безопасности ракетного двигателя ничего не даст, – сообщал Чейз своему начальнику. – Единственное, что имеет значение – это вопрос о том, приняла ли Scaled должные меры предосторожности для защиты своих сотрудников, или же гибель людей была вызвана беспечностью компании».

На такие выводы Чейза навели инженеры Scaled. Не раз то один, то другой специалист говорил ему: «Горючее было испорчено, загрязнено». Для инспектора это означало, что сотрудники Scaled допустили попадание пустынной пыли в горючее или в оборудование. Считая, что причиной взрыва была «одна из обычных вещей», Чейз заметил: «Кожаные перчатки, в которых работают сотрудники, грязны».

Некоторые специалисты, в том числе Себриэйн, полагали, что загрязнение каким-то образом подорвало надежность ракеты, но произошло загрязнение не из-за грязных перчаток. Чейз смог бы должным образом понять причину катастрофы, если б изучил видео, просмотрев его в замедленном режиме. Но он упустил эту возможность. Видеозапись испытания показывала, что огонь вырвался из верхней части заполненного закисью азота бака. При гидравлических испытаниях огня быть не должно. Критики Scaled ставили вопрос, почему вырвалось пламя. В окончательном варианте отчета о вскрытии трупов, появившемся уже после того, как Чейз представил свой доклад, инженеры Рутана сообщат о своем открытии: внутренняя композитная футеровка топливного бака, сделанная из клея на основе нефти, растворила и загрязнила пары закиси азота. Когда загрязненные пары и газ стали выходить из клапана, возникло трение, которое вызвало нагревание, оно-то и привело к взрыву. Топливный бак нашли в 800 футах (240 м) от места взрыва, а клапан – в 300 футах (90 м), причем его отбросило в другую сторону.

Инженеры Scaled были шокированы своим открытием. Никто не мог понять, почему подобный взрыв не случился раньше. Если бы общественность узнала, что вероятной причиной взрыва были ошибки, допущенные при проектировании и изготовлении двигателя, доверие к Virgin Galactic могло рухнуть. Общественную дискуссию о безопасности Virgin Galactic предотвратили благодаря тому, что руководители Рутана и Брэнсона отказались обсуждать инцидент с критиками из аэрокосмического сообщества. Общественность не знала о том, что композитные материалы во внутренней футеровке топливного бака заменят металлом. Инженерам Scaled еще предстояло в замедленном режиме просмотреть и по минутам изучить видеозаписи, а Чейз уже оставил сомнения в стабильности гибридного двигателя, и его примитивное представление о том, что закись азота загрязнили грязными перчатками, получило подкрепление.

По мнению Чейза, халатность сочеталась с неспособностью компании запретить сотрудникам слишком близко подходить к месту проведения испытаний. Чейзу весьма уместно не сказали, что один из очевидцев заснял на мобильный телефон то, как непосредственно перед началом испытаний Гленн Мэй и два других инженера вошли за ограду. Поскольку они находились намного ближе к месту взрыва, они погибли. По каким-то своим неизвестным причинам Чейз твердо верил, что все жертвы (как погибшие, так и выжившие) находились за оградой. Позднее Чейз сказал: «На самом деле это ничего не меняло. Ограда никого не могла защитить». Чейз не учел в своем выводе самоочевидной истины, которую заметил при наблюдении, а именно: сведения, которые он получил от некоторых инженеров, были неполными.

Чейз представил свой доклад Управлению США по охране труда и промышленной гигиене в октябре 2007 года. Никого не удивило то, что Чейз объяснил гибель людей принятым в Scaled халатным отношением к обеспечению безопасности, и ничем больше. В течение 20 предшествующих лет, несмотря на гибель сотен работников в нефтяной, горнодобывающей и других отраслях, Управление по охране труда и промышленной гигиене не возбудило ни одного уголовного дела в стране. Поскольку Чейз не делал акцента на каких-либо сомнениях, его доклад не получил дальнейшего хода. Соответственно, не было причин для расследования ни местным шерифом Донни Янгбладом, ни даже коронером, который должен был публично удостоверить причины взрыва. Из всякого участия в расследовании исключили и окружного прокурора. К удобству Рутана, решение Управления по охране труда и промышленной гигиене автоматически исключало публикацию доклада Чейза. «Это – всего лишь очередной несчастный случай», – заключил шериф Янгблад. Он не видел причин чинить Рутану новые беспокойства.

Подавление общественной дискуссии вызвало критику со стороны группы британских и американских инженеров. Возглавляемые британским ракетостроителем Джеффом Дейли и поддерживаемые конструктором малых ракетных двигателей Кэролин Кэмпбелл, члены этой группы выразили озабоченность возможным сокрытием подлинных причин катастрофы. Представители Scaled отказывались участвовать в каких-либо дебатах со своими критиками и ограничивались резкими, короткими комментариями. И Кэмпбелл, и Дейли разделяли острый интерес к использованию закиси азота, но их встревожило приведенное на сайте Virgin Galactic описание, согласно которому сочетание газа и резины – «неопасно, стабильно, а также не содержит никаких ядовитых веществ, которые находят в горючем твердотопливных ракет». По мнению Кэмпбелл и Дейли, это описание было неточным. «Закись азота может взрываться сама по себе, – сказала Кэмпбелл. – В отличие от кислорода закись азота взрывоопасна. А ракеты взрываются из-за конструктивных дефектов». Двигатель Virgin Galactic, продолжила Кэмпбелл, может производить вредные выбросы. «Из сопла выбрасывается много сажи от сгорания каучука. И эта сажа может быть канцерогенной».

В письме калифорнийскому окружному прокурору два британца перечислили опасности, которым подвергнутся космические туристы Virgin вследствие того, что Рутан сделал ставку на закись азота и сжигание резины. Кэмпбелл и Дейли спрашивали, не стоит ли подумать о возбуждении против Scaled дела по обвинению в преступной халатности или даже в убийстве? Мнением инженеров пренебрегли. Управление по охране труда и промышленной гигиене оштрафовало Scaled по фиксированному тарифу, который учитывал число сотрудников, но не гибель людей. Штраф составил 25 тыс. долларов. Апелляцию компании отклонили. Стю Витт заметил: «Это штраф за превышение скорости на дороге, а не штраф, который заставляет закрыть корпорацию».

Должно быть, Рутан был в восторге. Никто из потерпевших не жаловался. О катастрофе забыли даже те, кто заплатил 200 тыс. долларов за полет в космос. Выражая уверенность в сроках, Брэнсон обещал: «Я, мои родители и моя семья полетим в космос одними из первых». «Испытания, – позднее скажет Брэнсону Витт, – должны быть как секс – происходить за закрытыми дверями и при минимальном числе участников».

Через какие-то недели после похорон троих инженеров их гибель сравнивали с участью астронавтов обреченного корабля «Аполло-1», погибших в 1967 году. Чтобы заново вдохнуть энергию в сотрудников Scaled, начальники Рутана воззвали к исполнительности людей. Брэнсона заверили в том, что безопасность ракетного двигателя сомнений не вызывает. В качестве страховки инженеры Scaled уменьшили температуру горения закиси азота. Однако при более низкой температуре ракета развивала меньшую мощность и тяга была не такой ровной. «Гибридный двигатель, возможно, обречен», – предсказывали Кэмпбелл и другие специалисты.

Брэнсону надо было убедить купивших билеты людей в том, что график полетов будет выдержан. Безупречно работавшая пропагандистская машина Virgin сеяла уверенность и удовольствия: пассажиров Virgin пригласили на прием в планетарии нью-йоркского Музея естественной истории, назначенный на середину января 2008 года. На прием съехалась почти сотня людей, купивших билет в космос. Некоторые из них внесли депозиты в размере 20 тыс. долларов, а другие заплатили полную стоимость – 200 тыс. долларов. «2008 год станет годом космических полетов», – говорил Брэнсон в саундтреке анимационного фильма, демонстрировавшего полет SpaceShipTwo в космосе. Начало полетов, уверенно говорил Брэнсон, состоится в конце следующего года и уж наверняка в 2010 году. После этого, столь же убежденно говорил комментатор, ракеты многократного использования будут стартовать с космодрома дважды в день. Сделанное в фильме описание ускорения за доли секунды при выходе ракеты в космос захватило зрителей. Через минуту пассажиры, вдавленные в кресла силой гравитации, будут нестись со скоростью 3000 миль в час (говоря о скорости полета, пропагандисты Virgin никогда не отличались последовательностью). Через 20 секунд двигатель ракеты будет выключен, и пассажиры смогут насладиться четырьмя минутами невесомости, в течение которых космический корабль будет скользить в космическом пространстве перед тем, как начать спуск на Землю.

Прием в нью-йоркском музее служил другой серьезной цели. В предшествующие месяцы Брэнсон подвергался давлению и был вынужден доказывать финансовые преимущества своего космического предприятия, а также то, что полеты Virgin не будут приносить вреда окружающей среде. Работавшие на Virgin сочинители называли шестерых пассажиров-миллионеров, которые будут участвовать в каждом полете, «экотуристами», но один из журналистов, пишущих для газеты Washington Post, счел предприятие Брэнсона примером того, «как козыри нарциссизма побивают здравый смысл и загрязняют хрупкую атмосферу, которой дышим мы, остальные». Пресс-агенты Брэнсона поняли, что этот комментарий был направлен против репозиционирования Брэнсона в активного защитника окружающей среды. Ответ, который Брэнсон дал своим гостям, обнадеживал: «Джеймс Лавлок сказал мне, что, по его мнению, мы осуществляем один из самых важных промышленных проектов XXI века. Я рассматриваю космос как последний рубеж, который крайне важен для будущего земной цивилизации». Будущее промышленности, средств коммуникации, энергетики и даже производства продовольствия, продолжал Брэнсон, зависит от завоевания человеком космоса. Сегодня на Земле живут 9 миллиардов человек, что «втрое больше населения планеты в момент моего рождения», говорил Брэнсон, и это число людей может прокормиться только за счет прогресса в освоении космоса. «С завершением эры нефти и изменением климата, которое происходит быстрее, чем предсказывалось большинством моделей, использование космоса становится критически важным для обеспечения нашего выживания». Космос, повторял Брэнсон, – единственный способ решить проблемы перенаселенности планеты и стремительного истощения запасов нефти и минерального сырья. Virgin Galactic спасет человечество от голодной смерти.

Речь магната завершилась невнятным бормотанием. Несмотря на популярность, которой Брэнсон пользовался как оратор, его обращениям к публике по конкретным вопросам обычно не хватало плавности и экспрессии. Однако за спиной Брэнсона стояла принцесса Беатрикс, внучка королевы. Предполагалось, что ее присутствие связано с дружбой Брэнсона с Сарой Фергюсон, герцогиней Йоркской, но причина была также в отношениях Беатрикс с Дейвом Кларком, который занимался в Virgin Galactic продажами. Непосредственно перед выступлением Барта Рутана люди заметили, что Беатрикс и Кларк о чем-то спорят. А потом они исчезли.

Брэнсон часто опасался того, что может сказать Рутан, но даже он не предполагал, какое предупреждение сделает его партнер. «Наша цель, – сказал Рутан собравшимся, – сделать космические корабли по меньшей мере такими же надежными, как первые коммерческие авиалайнеры, которые были введены в эксплуатацию в конце 20-х годов ХХ века… Не верьте никому, кто утверждает, будто бы начало эксплуатации нового космического корабля будет более безопасным, чем эксплуатация современного авиалайнера». Это предупреждение должно было бы встревожить слушателей, но, оглянувшись вокруг, Рутан увидел, что никто не воспринял его пессимизм всерьез. Единственным препятствием оставались сроки. Все сроки, какие Брэнсон называл с 2004 года, были пропущены. В будущем, чтобы создать впечатление того, что безопасный запуск Virgin Galactic вскоре состоится, Брэнсон планировал делать регулярные «сенсационные сообщения» о прогрессе в деле осуществления проекта.

Через год после взрыва на полигоне, 24 июля 2008 года, перед рестораном «Вояджер» в Мохаве провели поминальную службу по трем погибшим инженерам. В защищенном пространстве рядом с макетом SpaceShipOne было открыто подобие мемориальной доски, увековечивавшей событие, остававшееся для людей непонятным. Отсутствие Брэнсона означало, что за пределами космического сообщества гибель трех человек будет предана забвению. Через четыре дня после этого мероприятия личный реактивный самолет Брэнсона Falcon 900EX, называвшийся Galactic Girl, с 84-летней матерью Брэнсона Евой на борту совершил посадку в аэропорту Мохаве. Хвостовое оперение самолета было раскрашено в цвета Virgin Galactic. Частный реактивный самолет, развивавший скорость до 662 миль (1065 км) в час, явно противоречил претензиям Брэнсона на заслуги в экологическом движении. Объясняя эту нестыковку, помощник Брэнсона двусмысленно заметил: «Ричард ведет определенный образ жизни».

В рекламной кампании, которую Брэнсон вел для раскрутки бренда Virgin в Америке, Virgin Galactic представляли как драгоценную находку. Virgin America начала совершать полеты между Сан-Франциско и Нью-Йорком. Чтобы привлечь к этому событию внимание общественности, Брэнсон организовал для 150 журналистов перелет из Сан-Франциско и Лос-Анджелеса в Мохаве на самолете новой авиакомпании. Они должны были стать свидетелями выкатки из ангара WhiteKnightTwo, самолета, построенного специально для того, чтобы поднять ракету Virgin Galactic на высоту 50 тыс. футов (15 240 м). Привлечение такого значительного числа журналистов гарантировало внимание всего мира.

Барт Рутан провел визитеров вдоль взлетно-посадочной полосы к ангару компании Scaled, где он показал журналистам нечто огромное, задрапированное белой тканью. Пресс-агенты Virgin доверительно сообщали о том, что постройка SpaceShipTwo является первым из нескольких знаменательных событий в цепи, ведущей к космическому полету. «Ракета будет готова к испытаниям и полету в следующем году». Это утверждение оказалось ложным, но с момента, когда оно было сделано, по словам тех же пресс-агентов, 100 человек заплатили все 200 тыс. долларов, а 175 человек внесли депозиты в размере 20 тыс. долларов. Необходимо было поддерживать в обещании жизнь. «У нас уже было несколько запросов от людей, интересующихся, смогут ли они стать первыми, кто займется сексом в космосе, – сказал журналистам Уилл Уайтхорн. – Но мы не приняли их заявки».

Под музыку с WhiteKnightTwo с мелодраматическими эффектами сдернули покрывало. «Это – один из самых красивых и необычайных летательных аппаратов, что когда-либо были построены», – сказал Брэнсон своим гостям, во все глаза смотревшим на двухфюзеляжный, оснащенный четырьмя двигателями компании Pratt & Whithey самолет с одним крылом, размах которого составлял 140 футов. Никто не сомневался в величии момента. Катамаран Рутана был втрое больше WhiteKnightOne, самолета, использовавшегося при первом полете прототипа Virgin Galactic в космос.

В пылу эмоций приезжие журналисты не заметили рядом с ангаром Scaled маленький ангар, арендуемый компанией XCOR, конкурентом Virgin Galactic в разработке космических полетов. XCOR руководил Эндрю Нелсон. В отличие от двигателя Virgin Galactic двигатель Lynx, установленный на ракете XCOR, был успешно испытан тысячи раз. И в отличие от гибридного двигателя Рутана, который требовалось снимать и снова ставить после каждого полета, ракету XCOR для повторного полета достаточно было дозаправить керосином. Горючее воспламенялось сжиженным кислородом, а его можно было использовать сотни раз, что экономило деньги и время. Если Virgin Galactic предполагалось запускать с самолета-носителя через час полета, а ее возвращение занимало еще час времени, более дешевая ракета XCOR должна была, по замыслу конструкторов, взлетать с аэродрома Мохаве и выходить в космос всего через 30 минут после старта. Компания XCOR в отличие от Брэнсона, носившегося с космическим туризмом, ставила перед собой задачу доставить в космос грузы и нести одного пассажира всего за 100 тыс. долларов. Некоторые из клиентов Virgin Galactic параллельно резервировали места на ракете XCOR. Брэнсон был осведомлен о ее преимуществах. Бизнесмен открыто признавал свое невежество в вопросах космических технологий, поэтому он не знал также о том, что Virgin отвергла предложение приобрести долю в компании Reaction Engines, одной из самых передовых британских ракетостроительных компаний, находящейся в Оксфордшире. В Virgin отказ от сделки объяснили так: «Мы не финансируем разработку новых идей».

В день, когда Брэнсон устраивал прием в Мохаве, руководители XCOR отправились на ежегодную авиационную выставку в Ошкоше, штат Висконсин, где рядом с их ракетой Lynx экспонировали ракету Dragon, созданную компанией SpaceX, крупнейшим конкурентом Virgin Galactic. Детище Илона Маска, изобретателя-миллиардера из компании PayPal, SpaceX вела с американским правительством переговоры о заключении крупных контрактов на доставку грузов на космический корабль-челнок.

Прибыв с опозданием в Ошкош, Брэнсон и Рутан, казалось, забыли о конкурентах. Они протиснулись через смеющихся и аплодирующих людей к павильону 7, рассказывая о вчерашних радостных волнениях. «Мы хотим подать всем сигнал о том, что готовы к работе», – сказал Брэнсон. Он поведал толпе внимающих ему фанатов о появлении новой отрасли и нового образа жизни, чего-то такого, что выходило за рамки воображения. «Скоро вы будете летать на корабле Virgin вокруг Луны и на курорт в космическом отеле Virgin, – сказал Рутан. – Сегодня я думаю, что это может произойти при моей жизни». Старты, добавил Брэнсон, могут начаться уже в следующем, 2009 году. Никто и словом не обмолвился о том, что у Virgin Galactic все еще нет надежного ракетного двигателя. И даже когда этот двигатель будет полностью разработан, он не сможет обеспечить полеты в космос.

В Ошкош Брэнсон прибыл на своем самолете Galactic Girl. У некоторых людей вид крестоносца охраны окружающей среды, летающего на «Фалконе» и рекламирующего свой космический бизнес, вызывал раздражение. Но большинство рукоплескало нестандартно действующему индивидуалисту. В отличие от поведения американских миллиардеров отказ Брэнсона от вульгарных эксцессов, обычно ассоциировавшихся с огромным богатством, вызывал доверие. Его внешний вид, скромный и дружелюбный, во время рекламной кампании в Америке должен был замаскировать подлинную сущность этого жесткого британского предпринимателя, намеревавшегося заключить выгодные сделки.

С 1967 года, когда Брэнсону было 17 лет, он удачными выходками скрывал свою полную поглощенность деньгами, стремление к ним. Используя искусство обольщения и искусство сбывать товар, Брэнсон очаровал бесчисленных талантливых музыкантов, журналистов, инженеров, изобретателей, финансистов, предпринимателей и женщин самого разного происхождения и положения. На протяжении всей карьеры, которую Брэнсон начал с публикации студенческого журнала и продолжил в качестве владельца магазина, музыкального продюсера и владельца авиакомпании, а затем в качестве инвестора в десятки различных предприятий, дружелюбные манеры редко подводили его. Он завоевывал доверие восхищенных людей, которые готовы были ради него идти на жертвы. Проведенная Брэнсоном успешная продажа Virgin и запуск им Virgin Atlantic в сочетании с ослепительными достижениями в гонках на быстроходных катерах и в полетах на воздушных шарах мало кого оставили равнодушным. Победы и слава Брэнсона вызывали восхищение у всех, кроме тех, кто оказался жертвой предпринимателя. Многие бывшие друзья, партнеры и консультанты, особенно те, кто участвовал в музыкальном бизнесе Брэнсона, были разочарованы скудным вознаграждением за свой вклад в его предприятия. Немногие смогли распознать чутье Брэнсона на их личные слабости и его умение скрывать собственные. Никто не понял того, что объятия семейства Virgin предполагали переход в собственность владельца. В порыве энтузиазма каждый проявлял полную преданность директорам Virgin, которые действовали как катализаторы творчества. Затем отношения портились. Сотрудничество означало подчинение, а не равенство. Временами совместный бизнес терпел крах. Последствия ошибок, которые допускали партнеры Брэнсона, были огорчительными. Талантливые люди жаловались на то, что их доверием злоупотребляли. Они приходили, надеясь объединиться с прославленным героем, приходили лишь для того, чтобы разочароваться. Предательство оставляло у обманутых горькое послевкусие. Рассказывая свои истории сотрудничества с Брэнсоном, взрослые люди начинали рыдать. Они молча уходили, оскорбленные и потерпевшие поражение. Рассеянные по всему миру, они винили себя за неоправданную веру в Брэнсона: подписанные ими контракты были выгодны только ему. Его бывшие сотрудники оставались ошеломлены своими ошибками, и их самоуважение резко падало. Публично никто ничего не говорил; рассказы о своих провалах – плохая реклама для будущих деловых проектов. Любые сомнения, которые неудачники осмеливались высказать в адрес героя всего мира, отметались человеком, который вызвал симпатию, а не упреки даже тогда, когда терпел поражения.

В 1999 году финансовый кризис, который переживал Брэнсон, и неудача, постигшая его в следующем году в попытках получить лицензию на организацию национальной лотереи, могли вызвать критику. Вместо этого он удостоился похвал за продажу в условиях турбулентного рынка компании Singapore Airlines 49 % доли в компании Virgin Atlantic. А в 2002 году Брэнсон вызвал восхищение тем, что присвоил огромные прибыли, которые принесла новая австралийская авиакомпания Virgin Blue. Общественность не заметила слабости управления компанией Virgin Atlantic, которая была обременена растущими расходами при снижающихся доходах. Новая угроза финансам авиакомпании Брэнсона возникла после 2004 года. Риск ради выживания был принципом Брэнсона, но для спасения Virgin Atlantic корпорация выбрала коварный способ: директора Virgin нарушили закон. И запал их преступления был зажжен, как утверждали прокуроры британского правительства, с ведома Брэнсона.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.