Прогон для главного режиссера

Прогон для главного режиссера

До того как стать худруком Театра имени Пушкина, Борис Иванович Равенских был очередным режиссером в Малом театре и еще там, дважды, на приемных худсоветах, учинял нападения на мою музыку.

Он называл ее «обезьяньей» и обвинял в отсутствии даже признаков мелодии. В большинстве его собственных спектаклей инструментом, находившим тотальное применение, была балалайка.

Теперь же, в качестве главного режиссера, Борис Иванович потребовал, чтобы для него, в порядке худрукского досмотра, был проведен прогон репетируемого спектакля. Инсценировали роман Х. Лакснесса, который в те годы – в начале шестидесятых – казался читающей публике и глубоким и знаменательным.

Музыку спектакля к этому моменту я успел и сочинить и записать в оркестре, но «вставить» в действие еще не успел. Так как на сцене одним из действующих персонажей был органист, а денег на запись органа у театра не было, я подобрал, по мере необходимости, несколько фрагментов из Kunst der Fuge [5] – одного из самых удивительных и совершенных творений Баха; со сцены они уже звучали.

В фойе перед началом прогона Борис Иванович, увидев меня, радостно приободрился и заявил:

– Ну что, опять небось написал эту свою муть без мелодии? – И он нарисовал руками в воздухе несколько кренделей.

Я ответил:

– Не знаю, не знаю, Борис Иванович. Вам виднее.

По случаю просмотра «дела» главным режиссером в зале сидела большая часть труппы, не занятая в спектакле.

Прогон начался, продолжился и закончился.

В зрительный зал дали дежурный свет. Актеры спустились со сцены, и все приготовились слушать. Я сидел ряду в двенадцатом, Борис Иванович – ряду в шестом, чуть наискосок от меня.

– Да… да… – начал Равенских. – Пьеса у нас трудная, глубокая, философская… Это вам не как у Фиша: «Ух ты, ах ты, все мы космонавты». Тут думать надо. Пьеса сложная… философская… Надо нести мысль! А как ее нести, если на сцене у нас темнота – артисты копошатся, как дикари в пещере! Надо их осветить, именно осветить!

Немного подождав для большего эффекта, он неожиданно развернулся всем корпусом назад и, закидывая руку за спинки кресел, прогремел в мою сторону:

– Но музыка! Это черт знает что! Орган ревет!! Никакой мелодии!!

Поняв, что наступил мой миг, я, перебивая Равенских, выпалил:

– Стоп! Стоп! Минуточку!

– Что такое?! – Борис Иванович опешил от такой бесцеремонности и даже слегка побледнел.

– Борис Иванович, – произнес я очень громко и раздельно, – должен вам официально заявить: в том, что вы сейчас слушали, ни одной моей ноты не было!

– Как не было? – испуганно спросил Равенских.

– Так, не было! – ликовал я.

– А что же это? – тихо спросил он.

– Э-то Бах!!

Наступила звенящая тишина. Труппа замерла. Борис Иванович несколько уменьшился в размерах.

– Как… Бах? – еще тише спросил он.

– Так… Бах!!!

Тишина стала гробовой. После мучительной паузы совсем тихо и жалко прозвучал вопрос:

– А что же теперь делать?! – вопрос был обращен ко всему миру, но Вселенная безмолвствовала. Обсуждение было смято, и, сказав несколько малозначащих слов, Борис Иванович распустил собрание.

Я заметил, когда шел к выходу из зала, что Равенских внимательно проследил за тем, в какую дверь я выйду, и сам, на всякий случай, вышел через противоположную.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Заслуга режиссера

Из книги Изнанка экрана автора Марягин Леонид

Заслуга режиссера Режиссер Витя Соколов прибыл из Ленинграда и с гордостью заявил мне:— Я занесен в Книгу Гиннесса!— За что?— За то, что я муж балерины, у которой трое


ДРАМАТУРГ В РОЛИ РЕЖИССЕРА

Из книги Караджале автора Константиновский Илья Давыдович

ДРАМАТУРГ В РОЛИ РЕЖИССЕРА В ноябре 1884 года Караджале писал своему другу Петре Миссиру:«Достань мне бесплатный железнодорожный билет, чтобы я мог присутствовать и на последних двух репетициях и на премьере» («Потерянного письма» в Яссах. — И.К.). В том же письме он


Трюк артиста – счастье режиссера?

Из книги Изобретение театра автора Розовский Марк Григорьевич

Трюк артиста – счастье режиссера? Язык театра богат и разнообразен. Игра и превращенья, из которых состоит любой спектакль, поставленный в любом стиле, дают бесконечные возможности для проявления артистической личности. Трюк создает ударный акцент в представлении, он


РАБОТА РЕЖИССЕРА С АКТЕРОМ

Из книги Режиссерские уроки К. С. Станиславского автора Горчаков Николай Михайлович

РАБОТА РЕЖИССЕРА С АКТЕРОМ — Теперь вы вправе спросить меня, — сказал в заключение Станиславский, — как соединить мою работу режиссера с тем, чего я требую от вас, как актеров, работающих свои роли по «системе».Режиссеру, как я понимаю эту фигуру, важнее всего раскрыть I


ВОСПОМИНАНИЯ РЕЖИССЕРА НИКИТЫ МИХАЛКОВА

Из книги Умру я ненадолго... Письма, дневники, путевые заметки автора Семенов Юлиан

ВОСПОМИНАНИЯ РЕЖИССЕРА НИКИТЫ МИХАЛКОВА Честно говоря, я запомнил не тот момент, когда Юлиан вошел в нашу семью, но фрагменты моих ощущений. Прежде всего страшной ревности по отношению к сестре. Вот она куда-то уходит, приходит и уже ее провожают. Какая-то другая жизнь. И,


Гибель режиссера Ларисы ШЕПИТЬКО

Из книги Досье на звезд: правда, домыслы, сенсации, 1962-1980 автора Раззаков Федор

Гибель режиссера Ларисы ШЕПИТЬКО Л. Шепитько родилась 6 января 1938 года в городе Артемовске на Украине. Ее отец (он был персом по национальности) служил офицером, мать работала в школе учительницей. Их брак продержался недолго, и вскоре они развелись. Пришлось матери одной


«Сэвидж». Первый прогон

Из книги Разговоры с Раневской автора Скороходов Глеб Анатольевич

«Сэвидж». Первый прогон Роль Сэвидж в пьесе огромная. Ф. Г. переписала ее в толстый альбом — такой, какой используют школьники для рисования. В альбоме этом роль заняла пятьдесят страниц. В ней не много монологов, но сотни реплик, порою очень коротких, броских — в одно-два


Еще один прогон

Из книги Бизнес есть бизнес: 60 правдивых историй о том, как простые люди начали свое дело и преуспели автора Гансвинд Игорь Игоревич


Любимая женщина режиссера Якина

Из книги Лайза Миннелли. История жизни [Maxima-Library] автора Мейр Джордж

Любимая женщина режиссера Якина Наталья Кустинская родилась в Москве 5 апреля 1938 года в семье эстрадных артистов. Ее отец — Николай Андреевич — был куплетистом-чечеточником, читал с эстрады фельетоны. Мать — Марина Вдовенко — была певицей. Естественно, их дочь не могла


Смена режиссера

Из книги Фаина Раневская. Фуфа Великолепная, или с юмором по жизни автора Скороходов Глеб Анатольевич


«СЭВИДЖ». ПЕРВЫЙ ПРОГОН

Из книги Досье на звезд: правда, домыслы, сенсации. Наши любимые фильмы автора Раззаков Федор

«СЭВИДЖ». ПЕРВЫЙ ПРОГОН Я сидел однажды в кресле, рассматривая журнал. Ф. Г. работала над ролью, полулежа на тахте.— Я не мешаю? — спросил.— Нет, нет, вы создаете деловую атмосферу.Я заметил, что Ф. Г. любила, когда при ней занимаются делами, — в эти минуты она особенно


КАК НАШЛИ РЕЖИССЕРА

Из книги Хрестоматия по истории русского театра XVIII и XIX веков автора Ашукин Николай Сергеевич

КАК НАШЛИ РЕЖИССЕРА Тем временем первый вариант сценария под названием "Пустыня" был закончен Ежовым и Ибрагимбековым в конце июля 67-го. Сюжет этой вещи мало напоминал то, что позднее превратится в легендарный фильм. Чтобы не быть голословным, вкратце расскажу сюжет


Искусство актера и режиссера

Из книги Кот ушел, а улыбка осталась автора Данелия Георгий Николаевич

Искусство актера и режиссера 1Того актера можно назвать совершенным, которого поймет и незнающий языка (представляемой пьесы) по выразительности голоса, лица, телодвижений; даже глухой — по двум последним; даже слепой — по одному первому.Актер, в сильных драматических


Искусство провинциального актера и режиссера

Из книги автора

Искусство провинциального актера и режиссера Режиссура 1… Не только в 60-х годах, а даже значительно позже, режиссеры полагались разве только в театрах очень больших, университетских городов, например, в Киеве, Харькове, Казани… В простых же губернских городах, уж не


БОМЖПАКЕТЫ ДЛЯ ИЗВЕСТНОГО РЕЖИССЕРА

Из книги автора

БОМЖПАКЕТЫ ДЛЯ ИЗВЕСТНОГО РЕЖИССЕРА В конце съемок, чтобы закончить все формальности с «Израиль-фильмом», в Тель-Авив прилетел Константин Александров. Вечером он пригласил меня на ужин в ресторан и там со скорбным видом сообщил, что фильм не получился. Я объяснил, что по