2. Позиция Игры

We use cookies. Read the Privacy and Cookie Policy

2. Позиция Игры

Ах, наслажденье, — пройти по краю.

Замрите ангелы, смотрите, — я играю!

Моих грехов разбор оставьте до поры,

И оцените красоту Игры!

Из песни Остапа Бендера к к/ф «Двенадцать стульев»

Было несколько тем, в которых я и некоторые мои друзья «отрабатывали» позицию Игры. Началось все с «контролерских» историй. Контролеры в начале девяностых ездили, как правило, по одному, не всегда отличались крепким телосложением и «работать» с ними было очень интересно. Делали мы это не ради экономии на билетах, а ради Игры. Отработаны были десятки различных вариантов бесед с контролерами (это всегда были импровизации). А расскажу я несколько из них, на мой взгляд, наиболее забавных:

Однажды я ехал на автобусе по Васильевскому острову на встречу с одним знакомым. Стоял я почти у выхода, как-то замечтался, и не заметил, что передо мной уже секунд двадцать маячит контролер, — парень крепкого телосложения. Он что-то возбужденно говорил и даже уже начал размахивать руками перед моим носом. Тут я поймал его руку и неожиданно поднес его ладонь к его же лицу:

— Смотри! Вот тут есть точка, — тыкаю пальцем в его ладонь, — на которую каждый уважающий себя мужчина должен смотреть!

Слова «уважающий себя мужчина» и «должен смотреть» были выделены особой интонацией, так что паренек действительно уставился на свою ладонь, а так как все это произошло неожиданно, у него случилась каталепсия руки — верный признак того, что парень погрузился в состояние транса. Рука его начала двигаться самостоятельно, без контроля сознания, медленными рывками опускаясь вниз. Я поспешил воспользоваться ситуацией:

— Сейчас, когда рука опустится, произойдут некие изменения!

Рука опустилась, паренек вышел из транса и заулыбался. Он не был уже злобным ревнителем оплаты за проезд:

— А чего изменилось-то?

— Как чего? Пойдем! — я взял его за плечи и вывел из автобуса: была как раз моя остановка, — Бери ручку, бумажку и пиши адрес! Придешь к нам на курсы и будет у тебя замечательная работа, — не ровня этой! (Мы тогда с Виталиком Котиковым вели курсы рекламных и коммерческих агентов, — одной из модных профессий начала девяностых).

Паренек тщательно записал адрес и, на прощание, мы обменялись теплым дружественным рукопожатием. На курсах он, правда, не появился…

Другой случай: еду я в электричке. Стою в тамбуре: следующая остановка — моя. В том же тамбуре у другой двери — какая-то девушка. Распахивается дверь и появляется контролер: полный розовощекий мужчина лет пятидесяти пяти. Направляется к девушке. Билетов у нее нет, и несколько минут там идет выяснение отношений. Затем контролер разворачивается и направляется ко мне. Я раскрываю объятия навстречу ему, беру его за плечи, разворачиваю в сторону вагона, при этом прочувствованно произношу:

— Ну, вы-то стреляный воробей! Вас, так сказать, на мякине не проведешь! Так ведь?

Дядя расплывается в улыбке, — видно, что он польщен. Я нежным движением подталкиваю его в вагон и закрываю за ним дверь. Хоть и стреляный воробей, а на мякине, все-таки, провели!

Другой эпизод: тоже электричка. Я и мои друзья — методисты: Виталий Котиков и Раф Свердлов, едем в Ломоносов. Сидим, о чем-то разговариваем. Входит молодой худенький контролер. Мы с ребятами перемигиваемся: решаем одновременно, в три голоса говорить каждый свое, — какую-нибудь бессвязную белиберду. Контролер приближается:

— Ваши билеты!

Я смотрю на него с выражением учтивости и, протягивая руку в направлении свободного места напротив нас, говорю:

— Садитесь! Вы, я вижу, интересный человек!

Поворот для контролера неожиданный. Садится, — глаза бегают, — растерян. И тут мы начинаем вешать нашу «лапшу» с трех сторон. Контролер вертит головой, силясь хоть что-то понять. Наконец, Раф уже не знает, что дальше говорить и замолкает, но не теряется и начинает водить рукой по кругу перед лицом молодого человека. Через несколько секунд тот пулей вылетает из вагона…

Еще случай: еду в трамвае, читаю книжку. Контролер, — мужчина лет сорока. Я ему:

— Присядьте, а?

Контролер присаживается и уже открывает было рот, чтобы дать отпор любым объяснениям и попыткам уговорить его. Но я поступаю иначе:

— Послушайте, душа моя! Одолжите мне денег! Немного, рубликов двести: Поверьте: мне очень, очень нужно!

— Да: но это: у меня нет денег: Действительно нет!

— Ну что же вы, мамочка, право, жадный такой! Я же немного-то и прошу. Ну, вот книгу вам в залог оставлю. Что вам стоит! — дергаю его за фалды пиджака.

— Нет! Нету у меня, нету! Не могу! — отмахивается рукой и выходит на остановке, продолжая что-то шептать, — видимо оправдывается в отсутствии денег…

Ну не засранец ли я! Так глумиться над людьми! — Засранец! Признаюсь и публично каюсь. Любви в этих действиях было маловато. Но Игра…

Следующий диапазон: работа с фирмами. Эти ситуации уже связаны с желанием подзаработать деньжат. Я только что окончил ПсихФак, — в карманах негусто: психотерапевтическая деятельность тогда еще только развертывалась. И как-то я почувствовал, что должна «пойти» тема психологических тренингов для сотрудников фирм: тогда эта волна только начиналась. И вот я стал ходить (сначала один, а потом ко мне присоединился Виталик Котиков) по разным фирмам и предлагать им свои тренинги: «Искусство коммуникации для бизнесменов», «Основы делового общения», «Ведение переговоров», и прочую чушь.

Первый мой визит был весьма забавным. Так как это было мое первое «дело», я очень волновался: мне рисовался образ злобного директора фирмы, который отклонит все мои предложения, не будет слушать, а то и вовсе выкинет вон:

Шел я, в таких размышлениях, по улице Герцена и выбирал: куда бы зайти. Наконец, решился. Вхожу: витая лестница, барельефы на стенах и потолках, — перед дверью конторы курит солидный мужчина в шикарном галстуке:

— Вы к кому?

— Мне бы это, — с директором фирмы, тово, — поговорить. Вот! Я — психолог. Хочу тренинг для фирмы вашей, ну, чтобы это, работала лучше! — волнуюсь так, что не приведи Господь!

— А, ну тогда вы ко мне! Пойдемте, пойдемте! Меня все это интересует!

Проводит меня в свой кабинет: евроремонт, финская мебель, сверкающие зеркала:

— Чай? Кофе? Рассказывайте, пожалуйста, рассказывайте! Все это очень интересно! Что у вас там — рекламный буклет.

У меня от неожиданного хода событий «поехала крыша». Протягиваю ему свой «буклет» — мятые странички, отпечатанные на машинке, через пятую копирку. Директор вглядывается в текст, напрягая зрение и шевеля губами:

— Ну, ладно. Вы лучше своими словами расскажите, что это у вас?

Теряю дар речи и покрываюсь красными пятнами:

— Это… короче… в общем… эээ… ну вот, общение: — оно это, того… ну, должно быть, как его… красивым… (Сам готов провалиться под стул).

— М-да! Ну, что же, — прямо не знаю, — смотрит еще раз на мои листки, — А, вот тут у вас написано «Эриксонианский гипноз». Что это такое?

— А это — когда один человек косноязычит, а другой попадает под его влияние! — нашелся я.

— Погодите, погодите! Я не готов к разговору сейчас! — испугался директор, — Приходите как-нибудь на днях, у нас будет совет директоров, там поговорим, там…

Я не пришел. А кто знает…

Десяток-другой тренингов за год мы с Виталиком, все-таки, провели. И конечно же была Игра. Вот один из примеров заключения контракта:

Заходим под вечер в один солидный магазин. Посетителей нет. Продавцов — тоже. У кассы женщина пересчитывает деньги. Подходим:

— Вечер добрый! Как бы нам повидать директора?

— А зачем он вам?

— Хм. Как зачем? Об этом мы с ним и поговорим! Так где же директор?

— А вы мне скажите: зачем пришли, я и решу, стоит ли вам с директором встречаться!

Начинаем догадываться, что эта женщина и есть директор. Ситуация невыгоднейшая. С самого начала — на повышенных тонах, добиться конструктивного контакта теперь практически невозможно. Женщина заканчивает считать деньги и смотрит недружелюбно:

— Ну! Зачем пришли?

— Так вы и есть директор? Может быть мы пойдем в кабинет, поговорим обстоятельно…

— Мне некогда. Выкладывайте, что там у вас?

Дело было в январе, а на Новый Год мне подарили погремушку: вертишь ее, и два шарика стукаются и отскакивают, стукаются и отскакивают: И я эту погремушку носил в кармане куртки. Интуитивный импульс: вытаскиваю погремушку и начинаю крутить перед носом ошарашенной директрисы:

— Смотрите: вот так громко, а так — тише, так — быстрее, а так — медленнее…

Лицо женщины расплывается в наивной улыбке. Ура! Контакт есть!

— Нравится? А хотите, чтобы ваши продавцы работали намного эффективнее?

— Хочу!

— Ну таки мы здесь как раз для этого! Пойдемте теперь в кабинет и подпишем договор. Сделаем у вас тренинг!

Много было подобных ситуаций. Где-то мы переигрывали и нас откровенно посылали, но где-то — попадали в «десятку».

В одной фирме мне предложили взять по дешевке партию индийского крема для лица и распродать ее. Тоже — заработок. Взял я пятьсот штук, по тысяче рублей тюбик. Начал предлагать в парфюмерные магазины, — не берут. А на улице тогда еще почти никто не торговал:

Взял я утречком рюкзачок: пятьдесят тюбиков крема, сертификат от фирмы «Шанс» и газету «Реклама Шанс». Подхожу к коммерческим ларькам:

— Девушка:

— Чего вам?

Начинаю всячески играть мимикой, невербально подстраиваясь, как говорят психологи, и приготавливая девушку к тому, что предстоит интересная беседа:

— У фирмы «Шанс» сегодня юбилей: три года! (Боже мой, сколько раз я слышал на улице подобные фразы от различных «коммивояжеров» через два года — но, почти никто из них не Играл, они хотели денег заработать и все…)

— Ну, и что?

— Как ну и что? Это значит, что вас ждет лотерея и призы! Вот, смотрите, — один из призов — крем «Роза», — Индия, последний писк моды! Освежает, смягчает, омолаживает на тридцать лет, бодрит, лечит, будит чувства! В магазине стоит пятнадцать тысяч. Как я хочу, чтобы вы выиграли этот приз бесплатно! Такая девушка не может остаться без подарка от нашей многоуважаемой фирмы! Сами-то хотите?

— Да!

— Тогда — играем! Вы должны точно угадать: сколько страниц в последнем номере «Рекламы Шанс», — и крем ваш!

Никто не угадывал. А я начинал плакать и стенать, ведь мне так «хотелось, чтобы такая очаровательная девушка получила этот замечательный приз»!

— Постойте! — я бил себя по лбу, спохватываясь, — Ведь у фирмы «Шанс» сегодня юбилей! А что это значит?

— Что? — бедняжка к этому моменту уже была захвачена Игрой и «проникалась» чувством.

— А это значит, что этот замечательный крем фирма продает вам по специальной юбилейной цене, — в три раза ниже, чем в магазине… — за пять тысяч…

Партия крема «разлетелась» за несколько дней. Каждый раз действия были иные: я старался не работать скучно, по шаблону, а импровизировать. И платили не за крем, а за Игру, за состояние:

Вскоре необходимость ходить по фирмам и предлагаться отпала: мы нашли «жилу»: это была подготовка и трудоустройство рекламных и коммерческих агентов, а позднее — агентов по недвижимости. Так что, через год я был директором солидной фирмы и, до определенного момента (связанного с новым поворотом Практики), «плавал, как сыр в масле».

Следующая ступень: уже профессиональная Игра, — лекции.

Первая нестандартная лекция состоялась у нас с Андреем Фоминцевым на ПсихФаке. Вообще, с Андреем мы «чудили» очень много. Он тоже — профессиональный Игрок, а «тренировались» мы вместе. Тогда, в девяносто третьем году Андрей был учеником Школы. А оба мы занимались еще и психотерапией. И вот, как-то мы решили, что уже серьезно продвинули психотерапию, внеся в нее свое состояние и качество жизни, как Практиков. Если обернуться назад, то тот материал, который мы хотели подать, как «ноу-хау», был совершенно «сырой», но мы тогда верили, что то, что мы делаем, — это прорыв! И, решили собрать почтенную ученую публику и объявить о рождении нового направления, даже нового качества психотерапии.

Повесили на ПсихФаке солидное объявление: «Ориентирующая Терапия: доклад авторов» и т. п. Приготовились, да вот, в последний день перед лекцией одолело нас сомнение — как нас воспримут ученые мужи: мне — двадцать семь, Андрею — тридцать один. Мальчишки! А туда же — в Фрейды и Юнги! Заранее скептическое настроение слушателей нам было обеспечено.

Начало лекции. Аудитория на сто человек заполнена: студенты, преподаватели, пришлые люди: Время идет — все ждут. Андрей вешает плакаты. Вдруг, в аудиторию влетаю я с вытаращенными глазами и, как будто никого больше нет, обращаюсь к Андрею:

— Андрей! Его нет!

— Как нет? Это же полностью меняет дело!

Публика недоумевает. Как бы, неожиданно заметив, что наш диалог слушает сто человек, разворачиваемся к людям и, разводя руками, говорим (говорили вместе, перебивая друг друга и волнуясь, — я приведу смысл текста):

— Мы вынуждены попросить прощения у уважаемой публики и признаться, что никакой «Ориентирующей Психотерапии» нет, и мы, чуть было, не прочитали лекцию по несуществующему предмету.

Народ сбит с толку. Раздаются негодующие реплики (особенно со стороны профессорско — преподавательского состава):

— Как? Что такое? Что вы себе позволяете, — вы за кого нас принимаете?!

— Сейчас мы все вам объясним. Дело в том, что несколько лет назад мы были замешаны в одной махинации. И, случилось так, что свидетелем этого стал один ужасный человек. Человек действительно жуткий, так сказать, и внешне, и внутренне. Бывший психолог, а ныне — полностью опустившийся и спившийся бомж. И вот мы у него в руках. А, надо сказать, что у него с юных лет была мания величия и он мечтал стать новым «Фрейдом»: открыть новое направление психотерапии. Но, — спился. И вот, поняв, что мы у него в руках, он решил нас использовать: мы должны были работать над созданием новой психотерапии, а потом взять его как основного автора. Делать было нечего и мы согласились, несколько лет создавая видимость работы. Но он стал требовать конкретных результатов, а какие там результаты? Задача-то масштабная, — это не диссертацию написать! Чтобы хоть как-то отодвинуть расплату, мы и решили провести этот доклад, подготовив достаточно общие слова. И вот, он не пришел, так что мы должны все-таки сознаться во всем!

И тут, на этих словах, дверь аудитории распахивается, и появляется поистине чудовищный человек:

Целый час до лекции мы с Андреем бегали по Сытному рынку, выбирая наиболее колоритного бомжа. Многие отказывались, несмотря на посулы хорошей оплаты: боялись, что им предложат «криминал». Наконец, когда мы уже опаздывали и отчаялись, появился Колян — великолепный типаж. Мы посадили Коляна, который был, кстати, изрядно пьян, в такси, привезли в Университет и, пока Андрей вешал плакаты, я под лестницей «натаскивал» Коляна на произнесение монолога:

— Понимаешь, Колян, ты смотри в щелочку и, когда я подам тебе условный знак рукой, — вот так, — ты распахиваешь дверь, входишь в комнату, где сидят люди, грозно вращаешь глазами, топаешь ногами и кричишь на нас с Андреем: — «Где ваши результаты?», — Понял? Ну, давай прорепетируем: что ты должен сказать?

— Ну, войду так, — показывает, — Еб вашу мать! Где, блядь, бабки?

— Да какие бабки, Колян? Результаты, понимаешь? Результаты! И никакого мата!

— Ну, ладно! Вхожу, значит: — Еб вашу мать! Где эти результаты!

— Колян!!!

Бились мы с ним десять минут: я обещал повысить его гонорар за правильно произнесенную речь и понизить за отсебятину. Наконец, Колян произнес нечто вразумительное:

Вернемся в аудиторию. Если кто-то и думал, что мы заговариваем зубы, то при появлении Коляна, с публикой случился полный ступор. А Колян уже входил в роль. Вид его и так был ужасен, а тут он еще оскалился, затопал ногами, обвел злобным взглядом аудиторию и, обращаясь то ли к собравшимся, то ли к нам с Андреем, выдал свой монолог:

— Да еб вашу мать! Где эти хуевы результаты!!!

— Николай Михалыч, Николай Михалыч! — засуетились мы с Андреем, — показывая ему незаметно кулаки: за то что матюгнулся, — все идет хорошо! Видите, вот мы делаем доклад. Вот — ученые сидят. Сейчас, сейчас мы все устроим. Все идет по плану!

Говоря это, я тихонько вытеснил «Николая Михалыча» в коридор, дал ему денег, показал, где выход и возвратился обратно, вытирая пот со лба.

— Господа! — обратился я в зал, показывая на дверь, что, мол, Николай Михалыч там и все слышит, так что — выручайте! — Господа! В нашем лице наука сделала потрясающий шаг вперед! Создано новое направление психотерапии!

Еще раз показываю на дверь, заговорщически подмигиваю и делаю знак, что необходимы аплодисменты. Сбитые с толку и ничего уже не соображающие ученые начинают хлопать в ладоши!

Лекция прошла с большим успехом. Никакого скепсиса. Вопросы были, но очень конструктивные и по существу. Завязалось несколько творческих контактов. О Николае Михалыче все как будто забыли… Так, при помощи неожиданной выходки, нам удалось создать у аудитории самое благоприятное для нас состояние восприятия…

Еще одна лекция, на том же ПсихФаке. Проводили мы ее с Рафом весной девяносто четвертого. Назвали тему «Духовная Практика и современная психология: точки соприкосновения и различия». Решили, учитывая прошлый удачный опыт, перед началом лекции чем-нибудь «сорвать присутствующим крышу».

А происходило все так: людей собралось, как и прошлый раз, достаточно много, в основном, — студенты. Мы дождались, пока публика усядется и начнет ждать: Первым появился я. Коротко и аккуратно подстриженный, с небольшой щетиной, в модном спортивном костюме, темных очках и кожаной куртке, из кармана которой торчала антенна сотового телефона (все эти атрибуты — писк моды «Крутой бандит 94»). В таком виде я прошелся по аудитории, смачно жуя жвачку, надменно поглядывая на публику поверх очков и вращая на пальце ключи от машины. Аудитория притихла. А я забрался на трибуну, еще раз всех оглядел, поставил руки в боки, хмыкнул и сказал:

— Ну, чо! Вы что ли собрались о Духовной Практике послушать? — Лады! Сейчас придет старшой и начнем!

Входит старшой — Раф, — в рваных джинсах, старой рубашке навыпуск, с переметной сумой через плечо. Волосы растрепаны, борода нечесана, взгляд сверкает. А дальше: садимся и просто начинаем беседу, — уже без всяких спецэффектов, — восприятие аудитории и так готово…

Чего-чего, а всевозможных лекций я прочитал очень много. Все — на разные темы и в разнообразнейших аудиториях. В Питере, Минске, Алма-Ате, Москве, на Урале и под Курском: От эпатажных спецэффектов я достаточно быстро отказался, так как нашел иные механизмы работы с вниманием группы. Механизмы эти — энергетические, учитывающие, к тому же и групповую динамику, которую, ежели уметь, можно «запустить» очень быстро. Например, некоторое время я пользовался такой схемой: вызывал агрессию группы, явно или намеками, а сам становился «прозрачным». В группе накалялись страсти, они были направлены на меня, но проходили мимо. Энергия внимания скачком подпрыгивала: не оставалось невнимательных или равнодушных. И тут остается «брать» внимание и вести его уже в конструктивное русло темы лекции, по пути расслабляя напряжение, и наращивая интерес уже позитивизацией, азартным рассказом и многими другими вещами. Фаза предварительной раскачки групповой динамики составляет пять-семь минут.

Последнее время в этих штучках тоже нет необходимости. Я рассказываю в том же состоянии, что и живу, и рассказываю по сути о том, чем живу и к чему устремляюсь. А если лектор соответствует тому, о чем он говорит, — состояние восприятия слушающих изменяется: они как бы «подтягиваются» к тем глубоким темам, о которых толкует рассказчик, внимание их предельно обостряется. Равнодушных в таких случаях не бывает.

Постепенно приоткрывались мне механизмы создания учебных ситуаций, — и для себя и для других, — у кого есть на это Запрос. Описать это словами почти невозможно, да и не нужно. Основное в этом деле — умение точно «увидеть» Запрос и соединение позиций Игры и Любви. Первый симптом, что что-то не так, это когда из внимания уходит позиция Любви. Тогда есть шанс соскочить на манипуляторство, а зачем это нужно? Хотя, мне понадобилось много времени, чтобы увидеть, что без Любви Игра и не Игра вовсе, а так, — дешевая рисовка…

Еще несколько историй в стиле «русский Дзен»:

Однажды, в летнем лагере девяносто восьмого года, я возвратился в свою комнату после вечерней практики. А перед практикой Петр говорил о точности словесных формулировок и ответственности за свои слова. Так вот, возвратившись к себе, я вознамерился немного отдохнуть, а потом попить чайку. Обитали мы в двухэтажном доме, — я и еще трое ребят жили на втором этаже, а Виталик Котиков и Игорь Таболов, — мои друзья, тоже методисты, — на первом. И вот, только я прилег отдохнуть, как заходит Таболов:

— Дай кипятильник.

— Только на десять минут! Потом я сам собираюсь пить чай.

— Ладно, принесем:

Проходит пятнадцать минут, двадцать, — ни Таболова, ни кипятильника. А слышимость в домике отличная: к Виталику с Игорем на первый этаж пришли еще ребята, — про меня забыли и все кипятят и кипятят чай для вновь пришедших: Сильно стучу по полу — напоминаю. Снизу слышен голос Таболова:

— Блин, Влад запарил! Если спустится за кипятильником, — возьму его за яйца!

Сказал, конечно, метафорически. Я же спускаюсь вниз, вхожу к ним в комнату и спускаю штаны:

— Ну что, Игорь, — отвечаешь за слова?

В то же лето, поздним вечером, в нашей комнате. Укладываемся спать. Леша Макаров рассказывает какой-то анекдот, употребляя пару крепких выражений. Выражения эти вызывают «праведное» возмущение Коли Меркина. Сам Коля вообще никогда не употреблял ненормативной лексики: по его мнению, это сильно «опускает сознание». Начинается спор, в который включается вся комната, кроме «виновника» — Макарова, который завернулся в одеяло и, казалось, задремал. Коле пытаются объяснить, что крепкие выражения далеко не всегда являются грубым и похабным сквернословием, а будучи произнесены особым образом, точно, как ничто другое, передают глубину некоторых переживаний. Коля не унимается и долго педантично гнет свою линию. Все уже замолчали, а он продолжает «лекцию». Тут из под одеяла показывается зевающий Леша Макаров:

— Слушай, Коля, — не еби мозгу!

Через пару дней Коля уже сам пару раз был замечен в точном, емком и крепком выражении глубоких чувств…

Мой друг и ученик Школы Сережа Сакович пришел в группу семь лет назад. Тогда он был в звании подполковника и работал преподавателем военной кафедры одного из ВУЗов Питера. И вот, в одной из первых консультаций ему дали практику: «Цикличный бег». Это сильная и многогранная техника, но на вид очень простая и, для непосвященного глаза смешная: идет чередование бега и заниженной ходьбы в определенной пропорции (пропорция для каждого своя, но циклы небольшие — от десяти до пятидесяти шагов). Заниженная ходьба выглядит очень странно: многие прохожие оборачиваются в недоумении. А Сергей жил в Ломоносове и, обычно, возвращался с работы через парк. И он решил экономить время, выполняя «Цикличный бег» прямо по пути с работы. Возвращался он поздно, и первые несколько дней никто ему в парке не попадался. А тут, вдруг, видит Сергей, что обгоняет его человек, и так очень опасливо косится. Можно себе представить: подполковник в фуражке и при погонах идет вприсядку по ночному парку! Прохожий прибавил скорости. А тут, как раз, у Сергея закончилась фаза заниженной ходьбы и ему нужно переходить на бег. Он и побежал, невольно догоняя прохожего. Тот, — бедолага, припустил, что есть мочи. Сакович — добрая душа, кричит ему вслед:

— Не бойтесь! Я вас не трону!

Где там…

И, наконец, такой прикол: едем с ребятами в электричке: каждую минуту входят «коммивояжеры», к которым все привыкли, так же как и к легкому фону раздражения на них:

— Прошу прощения за очередное беспокойство! Предлагаю вам:

Осталась одна остановка до вокзала. Встаем и направляемся в соседний вагон. Открыли двери, встали. Я откашлялся, привлекая внимание: вагон притих. Тщательно чеканю каждое слово:

— Уважаемые господа! Просим прощения за очередной раз доставленное вам беспокойство!

Под гробовое молчание публики следуем в другой конец вагона. Там оборачиваемся, подмигиваем и выходим.

Многие глаза засветились. Были и улыбки понимания. Дай Бог, если хоть чье-то автоматическое восприятие чуть-чуть «разомкнулось»!